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Preface 

Forord  
Dag Aak Sveinar, 

director  direktør 
Galleri F 15

‘Surfacing Solids — 
Material research 

down through history’ 

‘Surfacing Solids — 
materialforskning 
gjennom historien’

Boel Christensen-Scheel, Art and Craft 
Department, Oslo National Academy of 

the Arts  Kunst og Håndverk, 
Kunsthøgskolen i Oslo

 Petrine Vinje’s solo exhibition fills the upper 
floor rooms of Galleri F 15 with a gentle presence. 
A presence that is nevertheless immersive and 
which gives a sense of something uncanny settling 
into the space. Sculptural elements that reference 
highly diverse fields of experience and historical 
eras are brought together in unusual combinations, 
suggesting currents of explosive magnetism, of ten-
sion, momentum, and antimatter. Running around 
the walls are rows of arched “ribs” at heights that 
evoke the torso and establish a pulsating rhythm 
within the gallery.
 These are structures that defy our intellectual 
grasp. They are both present and not present, visi-
ble yet not visible, from our own time yet from 
other times. And yet they are assembled here, in 
Galleri F 15, for us as subjects to sense, experience, 
and explore.
 Thanks to Petrine Vinje for this exhibition that 
brings us closer to the certainty that we are all on 
a journey to something unknown.

 Petrine Vinjes separatutstilling i Galleri F 15s 2. 
etasje har inntatt lokalene på en nennsom måte. 
Men, allikevel med en altomkringvirkende opple-
velse av at noe fremmed har tatt bolig der. Skulptu-
relle elementer, som refererer til høyst forskjellige 
erfaringsområder og tider, er satt sammen i uvante 
sammenstillinger som gir følelsen av en eksplosiv 
magnetisme, dreiemomenter og antimaterie. På veg-
gene gjennomløper det «ribbe-aktige» halvbuer i 
høyder som avspeiler kroppens torso og gir pulse-
rende bevegelser i galleriet. 
 Intellektet favner ikke hva dette er fordi struk-
turene er både tilstede og ikke tilstede, synlige og 
ikke synlige, fra vår tid og andre tider. Allikevel 
samlet her, på Galleri F 15 til våre sansers erfarings-
verden og subjektets utforskning.
 Takk til Petrine Vinje for utstillingen som brin-
ger oss en nærhet til viten om at vi alle er på en reise 
til noe vi ikke vet.

 Petrine Vinje is an artist and PhD fellow at the 
Art and Craft Department, Oslo National Academy 
of the Arts. Materials and craft have traditionally 
been defined with little reference to research, as 
if there were some kind of opposition between the 
hand and the head. But in the new artistic doctoral 
programme for artistic research at Oslo National 
Academy of the Arts, these phenomena are brought 
together — the head is dependent on the hand and 
vice versa. Not least, the way we comprehend some-
thing depends on our preconceptions. Object and 
material play a part in both thinking and practice.
 Petrine Vinje here presents parts of her artistic 
research, in which she probes in depth certain artis-
tic issues relating to the conservation, comprehen-
sion, and analysis of cultural artefacts, materials, 
and forms. Vinje selects objects that are, on the one 
hand, almost abstruse or indistinct in terms of their 
form, but which, on the other, constitute familiar 
points of reference, laden with meaning, and im-
portant sources of information about the past.
 One such object is a lead amulet from the Mid-
dle Ages, partially folded and illegible without the 
help of technology. Vinje’s focus on this capacity of 
artefacts to carry meaning through history — but 
also to obscure meaning — is, I find, what makes 
her work so interesting. The span between what we 
are able to touch, see and read and what is hidden 
can be just as important to our understanding as 
what is visible and immediately comprehensible.
 The title Surfacing Solids alludes simultane-
ously to these aspects of accessibility and inacces-
sibility. Although we can examine historical arte-
facts with the help of high-tech instruments, we 
can never fully access the contemporary cultures in 
which these objects were made and the situations 
they played a part in. As historical artefacts, they 
will always retain an element of the mythical — and 
perhaps it is their very illegibility that gives us the 
strongest sense of a link to the past. This tension 
between a given form, its legibility, and something 
of which we have no knowledge is what strikes me 
as important in Vinje’s project. Her sculptures are, 
on the one hand, clear, simple, and chromatically 
precise, and on the other, intellectually indecipher-
able. In other words, they are characterised by for-
mal simplicity and referential complexity.
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 Vinje’s project is part of an artistic research 
project that has also involved a close study of the 
digital and scientific methods of object analysis and 
their associated tools. Her educational background 
includes a period at the Institute of Colour at the 
former Oslo National College of Art and Design. I 
find it interesting that the aspects of craft and ar-
tistic knowledge of materials are once again being 
linked with the contextual and scientific perspec-
tive. The ways in which bodily knowledge becomes 
a sophistication of the digital and a material can 
acquire form in the gap between the machine and 
manual practice have gained renewed relevance.
 To appreciate the exhibition, one does not have 
to dwell on the fact that this is artistic research, but 
as representative of an artistic research institution 
I consider it important to emphasise, not just the 
actual artistic results, but also the aspects of the 
artistic development of knowledge or insight and 
the contribution to society. In these respects, Vinje 
offers both sensory appeal and conceptual preci-
sion, insofar as she opens up a space that combines 
the manifest with what we do not know. What she 
provides is both opportunity and incentive to ex-
plore the historical as part of the present.
 Finally, I want to highlight the way Vinje uses 
formal references — she refers to familiar and his-
torical forms, albeit while using different and per-
haps unexpected materials. Here again, we recog-
nise the forms while being required to establish the 
connections ourselves. Not least, we are confronted 
with the meaning of the materials and what they 
tell us about the objects and about the age in which 
we live, as a space in history.

 Petrine Vinje er kunstner og tar en PhD på 
Kunsthøgskolen i Oslo, som del av avdeling Kunst 
og Håndverk. Materialet og håndverket har tidli-
gere vært definert langt unna forskningen, som 
en slags motsats mellom hånd og hode. Men med 
det nye kunstneriske doktorgradsprogrammet ved 
Kunsthøgskolen i Oslo, knyttes disse praksisene 
sammen – hodet er avhengig av hånden og omvendt. 
Ikke minst er måten vi oppfatter noe på, avhengig 
av vår forforståelse. Objektet og materialet er del 
av både tenkning og praksis.

 Petrine Vinje viser her deler av sitt kunstneriske 
utviklingsarbeid, hvor hun går i dybden på kunst-
neriske problemstillinger knyttet til bevaring, for-
ståelse og analyse av kulturelle objekter, materia-
ler og former. Vinje velger ut objekter som på den 
ene siden er nesten skjult eller utydelig som form, 
men på den andre siden er kjente referanser, tungt 
meningsbærende og viktige informasjonskilder om 
vår fortid.
 En blyamulett fra middelalderen er et slikt ob-
jekt, delvis brettet inn og usynlig for øyet uten hjel-
pemidler. Nettopp denne evnen objektene har til å 
bære mening gjennom historien – men også objek-
tenes tilsløring av mening – synes jeg er interessant 
i Vinjes kunstnerskap. Spennet mellom det vi kan 
berøre, se, lese, og det vi ikke har tilgang til, kan 
være like viktig for vår forståelse, som det vi kan se 
og umiddelbart forstå.
 Tittelen Surfacing Solids viser til denne tilgjen-
geligheten og utilgjengeligheten på samme tid. Vi 
kan undersøke det historiske objektet ved hjelp av 
høyteknologiske instrumenter, men vi kan jo aldri 
få riktig tilgang til den samtiden som disse objek-
tene ble lagt i og de situasjonene de var en del av. 
Noe vil alltid være mytisk for oss ved de historiske 
objektene – og kanskje er det nettopp i dette ule-
selige vi kan kjenne den sterkeste koblingen til for-
tiden. Denne spenningen mellom det formgitte, det 
leselige og det vi ikke har tilknytning til, opplever 
jeg som viktig i Vinjes prosjekt. Med en tydelig, en-
kel og fargeklar tilstedeværelse på den ene siden, og 
en intellektuell ikke-lesbarhet på den andre. Med 
dette mener jeg at skulpturene er formalt enkle og 
referensielt komplekse på samme tid.
 I Vinjes utstilling Surfacing Solids møter vi de-
ler av et kunstnerisk forskningsarbeid der hun også 
har sett nærmere på digitale og vitenskapelige ana-
lysemetoder og instrumenter for objektstanalyse. 
Vinje har sin utdannelse fra Institutt for farge ved 
den tidligere Statens Kunst- og håndverksskole og 
er nå tilknyttet avdeling Kunst og Håndverk. Jeg sy-
nes det er interessant hvordan den håndverksnære 
og kunstneriske materialkunnskapen igjen settes i 
sammenheng med det vitenskapelige. Hvordan den 
kroppslige kunnskapen blir en sofistikering av det 
digitale, og hvordan formgiving mellom det mas-
kinelle og manuelle har en fornyet relevans.

 Det er kanskje ikke så viktig for opplevelsen 
av utstillingen å tenke på at dette er kunstnerisk 
forskning, men som del av en institusjon synes jeg 
det er viktig å fremheve ikke bare det som er de 
kunstneriske resultatene, men det som er den kunst-
neriske kunnskapsutviklingen og bidraget til sam-
funnet. Her er Vinje både sanselig tiltalende og 
konseptuelt presis i det hun åpner dette rommet for 
det manifesterte i kombinasjon med det vi ikke vet. 
Dette gir oss mulighet og lyst til selv å undersøke 
det historiske som en del av vår samtid.
 En siste ting jeg vil trekke frem i Vinjes kunst er 
de formmessige referansene – hun viser til kjente 
og historiske former, men de er laget av andre og 
kanskje uventede materialer. Igjen, vi både kjenner 
igjen og blir tvunget til å koble formene selv. Ikke 
minst blir vi konfrontert med materialets betydning, 
hva dette sier om objektene og om vår tid, som et 
rom i historien.  
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every day, walking around on top of 
twenty dead horses
a scattering of chessmen
glass beads
mould with scraps of wood
tar
potsherds by the thousand
kilos of mussel shells
scraps of linen, canvas and muslin
fifty hairbrushes
fragments of a knight’s helmet
an SD-card
a rabbit skeleton
three butter vats
a potter’s kiln
forty-odd take-away cups
thirty arrowheads
a lead amulet and the trunks of fir trees
along with countless other things
every day, without even suspecting it
until the new railway tracks take us to cities 
on the continent
until the innermost bay of the fjord is built upon 
with what is future.  

Petrine Vinje paraphrasing Tor Ulven Gravgaver: 

Fragmentarium, Gyldendal Norsk forlag, Oslo, 1998

hver dag gående oppå 
tjue døde hester 
et knippe sjakkbrikker
perler av glass 
mold med trebiter
tjære 
et ubestemt hundretall potteskår
kilovis med blåskjell 
fillebiter av lin, lerret og musselin
femti hårbørster
fragmenter av en ridderhjelm
SD-kort 
kaninskjelett
tre smørkammer 
en keramikkovn
førtiogno take-away beger
tredve pilspisser
en blyamluett og stokker fra grantrær
samt talløse andre ting 
hver dag, uten å vite om det 
før de nye jernbanesporene skal ta oss med 
til byene på kontinentet, 
før fjordens innerste vik skal bebygges av 
det som er fremtid.  

Petrine Vinje parafraserer Tor Ulven Gravgaver: 

Fragmentarium, Gyldendal Norsk forlag, Oslo, 1998



1110

Surfacing 
Solids01

Surfacing 
Solids01 
Petrine Vinje

potential to suggest other futures through the on-
tology of the artwork.

 01. Surfacing (noun: an instance of rising to the surface), 

Solids (one of the three basic states of matter). Solid Surface is a 

synthetic composite material, generally better known by the tra-

dename Corian®, produced by DuPont™.

 02. The works in this exhibition relate to archaeological 

excavations in Gamle Oslo, and in particular to one of the un-

earthed objects, a lead amulet, numbered C 60965/037, which 

contains about 200 runes and has been dated to ca. 1300AC. It 

was found between two pieces of wood that seem to have been 

part of the pavement of Bispeallmenningen, the main street be-

tween the bishop’s palace and the harbour in medieval Oslo.

 03. Estimated, but subject to frequent revisions. Source: 

conversation with Mark Oldham, director of the Follobane Exca-

vations, NIKU, June 2022.

 04. The site was recently named Middelalderparken (the 

Medieval Park). The park includes the ruins of two churches, 

St. Mary and St. Clements, and some former train sheds.

 Jorda bærer på minner, skjult i alle lag på lag 
av humus, leire, mineraler og sjøvann. Fra under 
jordskorpa dukker det overalt opp bokstaver, ord, 
bilder og setninger – strødd rundt omkring på ok-
siderte metallbiter, trepinner, minnekort og steiner. 
De løses opp og forsvinner med tiden etter hvert 
som materialet eroderer. Hvilken informasjon hen-
tes opp fra grunnen? Hva skjuler seg der? Noe går 
tapt, noe bevares som nøkler til å forstå fortid eller 
nåtid.02 
 I Oslo er havnefasaden, som en gang dannet en 
barriere mot sjøen, åpnet opp. Den såkalte Fjord-
byen er i ferd med å ta form rundt Bjørvika, med 
Operaen, det nye Deichman-biblioteket og Munch-
museet som signalbygg. Her innerst i fjorden ligger 
Oslo S – sentralstasjonen hvor Bane NOR siden 
2015 har jobbet med å oppgradere Follobanen, en 
jernbanelinje som forbinder hovedstaden med sta-
sjonene østover, som Ski, Askim og Moss, og så 
videre gjennom Sverige til det europeiske konti-
nentet. I forbindelse med utvidelsen er det holdt av 
et stort område for arkeologiske utgravninger, som 
gjennomføres av NIKU – Norsk institutt for kul-
turminneforskning. Når utbyggingsprosjektet står 
ferdig, vil den nye tunnelen med sju jernbanespor 

 The earth bears memories, hidden in stratified 
layers of humus, clay, minerals and seawater. Scat-
tered around all over the place beneath the sur-
face of the soil one finds letters, words, images 
and sentences inscribed on oxidized metal chips, 
on wooden sticks, memory cards, and stones. Over 
time this material erodes, dissolves, and eventually 
disappears. What information has been retrieved 
from the soil? What remains hidden? Some mate-
rial is lost, some survives, providing vital clues that 
help us understand the past or the present.02

 In Oslo, the harbour front, once a barrier to 
the sea, has opened up. The so-called Fjord City 
(Fjordbyen) is materialising in and around Bjørvi-
ka, with the Opera, the new Deichman Library and 
the Munch Museum as beacons. At this innermost 
point on the fjord lies Oslo S, Oslo’s central station, 
where, since 2015, Bane NOR has been expanding 
the Follo Line, a railway connecting the capital to 
towns like Askim, Ski and Moss to the south-east, 
and to the European continent beyond, via Sweden. 
In the course of this expansion, one large patch of 
ground has been a focus for careful archeological 
excavations, conducted by NIKU (Norwegian Insti-
tute of Cultural Heritage). Once completed, the new 
tunnel, which holds seven railway tracks and runs 
beneath the historical Old Oslo, will meet Fjord-
byen’s requirement for fast public transport. By 
the time NIKU completes its archaeological exca-
vations in 2023,03 the once green turf and smooth-
worn paving stones of this part of Old Town district 
will have seen massive changes. This was the site04 
of Oslo’s first urban settlement, until the fire of 
1624, which destroyed much of the town and per-
suaded Christian IV to establish Christiania on the 
other side of the fjord. 
 Surfacing Solids shows results from my artistic 
research project as a doctoral fellow in the Art & 
Craft Department at Oslo National Academy of 
the Arts. In this project I explore delving into the 
origins of something, of digging down to the core, 
or root, as a radical artistic practice. I investigate 
how human-technological interactions shape ma-
terials and environments in history, art, and prac-
tices relating to the not-yet known. Through my 
artistic methods I raise questions about binary po-
sitions in museum archives and technological sys-
tems and ask how cultural memories can fulfil their 

som løper under Gamlebyen, fylle Fjordbyens of-
fentlige transportbehov. Når NIKU er ferdig med 
sine arkeologiske utgravninger i 2023,03 vil den en 
gang grønne gressletta og de nedslitte brosteinene 
i denne delen av gamle Oslo ha gjennomgått enor-
me forandringer. Det var her04 Oslos aller tidligste 
bybebyggelse lå helt fram til bybrannen i 1624, som 
fikk Christian Kvart til å grunnlegge Christiania på 
den andre siden av fjorden.
 Surfacing Solids viser resultater fra mitt kunst-
neriske forskningsprosjekt som doktorgradsstipen-
diat ved avdeling Kunst og håndverk på Kunsthøg-
skolen i Oslo. I prosjektet utforsker jeg hvordan 
det å gå til opprinnelsen av noe, til kjernen eller 
roten er en radikal kunstnerisk praksis. Jeg under-
søker hvordan menneske-teknologiske relasjoner 
former materialer og miljø i historie, kunst og prak-
siser som forbinder seg til det ennå-ikke-kjente. 
Gjennom mine kunstneriske metoder stiller jeg 
spørsmål om binære posisjoner i museumsarkiver 
og teknologisystemer og spør hvordan kulturelle 
minner kan oppfylle et potensial som foreslår en 
annen fremtid gjennom kunstverkets ontologi. 

 01. Surfacing (No: når noe kommer til overflaten), Solids 

(No: faststoff; en av tre grunnleggende former til all materie). 

Solid Surface er et kunstig komposittmateriale, ofte gjenkjent 

som merkevaren Corian® fra produsenten DuPont™, som er ho-

vedmateriale i skulpturene i utstillingen.

 02. Arbeidene i denne utstillingen viser til de arkeologiske 

utgravningene i Gamle Oslo, og særlig et av de utgravde objek-

tene, en blyamulett, med nummer C 60965/037. Den inneholder 

rundt 200 runer, og er blitt datert til ca. 1300 f.Kr. Den ble funnet 

mellom to trebiter som synes å ha vært en del av broleggingen 

i Bispeallmenningen, hovedgata mellom bispegården og havna i 

middelalderens Oslo.

 03. Foreløpig anslag, men tidspunktet blir stadig revidert. 

Kilde: samtale med Mark Oldham, leder for Follobane-utgrav-

ningene, juni 2022.

 04. Området er nylig kalt Middelalderparken. I parken fin-

nes ruinene til Mariakirken og Clemenskirken, og noen gamle 

toghaller.
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Horses and 
memory 

Hester og 
hukommelse

Victoria Durnak

 I can’t bear to be at home.
 I lace up my worn-out (formerly) white (now 
grey) Reebok sneakers, put on my sea-green all- 
weather jacket, zip it up, lock the front door, and 
start walking. Autumn is just setting in, the best 
time of year for a horseback outing. On a sunny day, 
preferably late morning, just as the world is warm-
ing up and there’s a smell of earth. Few things can 
beat the joy of riding out among trees that are 
turning yellow, red and orange, of hearing the dull, 
rhythmic plod of horse hooves on the forest floor. 
The sharp sound I hear now of my feet hitting the 
asphalt is stressful. It makes me want to speed up, 
even if that only makes things worse.
 Out on the street, I follow Torgny Segerstedts 
vei, which eventually turns into Hopperen which 
eventually turns into Tronvikveien. There I turn left 
and continue straight ahead. I keep my eyes on the 
ground in front of me, nearly collide with a cyclist, 
then a baby stroller. I don’t want to notice other 
people’s plans, to look in through the windows of 
the houses I pass, or think about everyday concerns, 
about other people’s routines, or my own for that 
matter, which I now have to change. I move to the 
inside edge of the pavement, walking on the grass 
wherever possible.

 Suddenly I’m on Albyalléen, with the red farm 
buildings and the imposing house of the Alby es-
tate a few hundred metres up ahead.
 Have I come here to find comfort in the two 
Icelandic horses that live there? I can see neither the 
dapple grey nor the mouse grey yet. Maybe they’re 
inside. Maybe they’re being groomed. Why do 
horses allow us to tame them? It would have been 
so easy for them to refuse. We humans wouldn’t 
have stood a chance. It annoys me that I didn’t take 
the path through the woods behind Reier school. It 
would have been faster. But what would I do with 
the extra time? There’s no one waiting for me in 
the stables.
 It’s windy, so I push open the green wooden 
door to the Alby Café and step inside. Behind the 
counter are two cheerful young women and one 
slightly older. I haven’t eaten yet today, but I don’t 
fancy any of the sandwiches behind the glass, even 
though I know they taste good. I order a black cof-
fee instead and install myself one table along from a 
young pointy-nosed mother and her baby. The baby 
is sitting in a high chair and waves to me as I pass. I 
don’t wave back. With each sip I take from my cup, 
I glance at the white spherical lampshades hanging 
from the ceiling. They resemble glowing planets.
 Yesterday Stjarni was here, today he isn’t. We 
had eight years together. Which is nothing. Many 
Icelandic horses reach the age of thirty. The oldest 
ever recorded managed fifty-seven.
 Having finished my coffee, I pass through the 
little book and gift shop with its elegant florally 
patterned wallpaper and lilac-red bookshelves. The 
receptionist behind the dark green counter tells me 
the exhibition on the upper floor is based on a me-
dieval lead amulet.
 Lead.
 Pb82.01 
 It wasn’t that that killed him. And neither was 
he old. Nothing on him was broken. No signs of 
any sickness recently. He was just lying there when 
they brought his morning feed, no longer breath-
ing. I don’t want a new one. I take the stairs to the 
gallery’s upper floor.

 01. Lead is a soft, dense, toxic, matt grey metal. Clas-
sified as a heavy metal, it has the highest atomic number 
of all the stable elements.
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 On the way up I pass a sculpture made of alu-
minium or steel and some mottled grey material 
that looks like a kind of plastic. Suspended from 
the ceiling by two thin wires, it02 resembles a skele-
ton. Stjarni’s mother, Gledi, was my first horse. She 
died while Stjarni was still a yearling, and it was a 
comfort that I had him at least. Now I have none.
 Printed on the wall beside the landing on the 
upper floor is the title of the exhibition, Surfacing 
Solids,03 together with the name of the artist: Petrine 
Vinje. Also hanging on the wall are two pamphlets 
with background information about the exhibition, 
which I leaf through.
 I read that a group of archaeologists assisted 
the work of excavating the area around Middelal-
derparken (the Medieval Park) in Oslo during the 
construction of the new Follo Line railway. One of 
the things they found during that work was an an-
cient amulet of folded lead, which was believed to 
have religious or magical significance. The amulet 
was well preserved, but fragile. I ponder what will 
happen to Stjarni’s body. It will break down into its 
basic constituents: proteins, bones, fat. Which other 
animals will eat. Their own bodies will grow, nour-
ished by my good friend, until they in turn are eaten 
by humans. Maybe I should become a vegetarian.
 I must call Biosirk on my way home.
 Having climbed the stairs, the first room on the 
right is painted purple. In the middle of it stands a 
video screen that can be viewed from both sides. 
The picture is crystal clear. A quality I can hardly 
hope for when it comes to my memories of beauti-
ful little Stjarni. As time passes, they will gradually 
become more difficult to recall. At least, that’s how 
it was with Gledi. Often, when we think we’re re-
membering something, we still need a physical 
thing in front of our eyes as confirmation. It’s as if 
our memory can hold only half the image; the oth-
er half emerges when we recognise the object, the 
situation, the person. The half we carry within us is 
unstable, tends to crumble, deteriorate, or become 
distorted.
 The video04 shows an advanced research insti-
tute from inside and out. Almost wordlessly, it in-
troduces me to the people who work there and to a 
large amount of high-tech equipment. Much of the 
interior is filmed in a way that makes me, as a view-
er, feel as if I’m rushing about inside the facility’s 

vast spaces and long corridors. The place is bristling 
with pipes, wires, knobs, switches, lamps, cup-
boards, metal, concrete, cranes and racks. It feels 
comforting to let oneself be carried along by the 
camera’s gaze, to glide through the endless corri-
dors, to rest one’s eyes on devices whose function 
I cannot even guess.
 A woman wraps something shiny in a soft green 
material that looks like Oasis, the porous foam 
used in flower arrangements, such as the bouquets 
laid on coffins. She wraps a strip of aluminium foil 
around the green stuff, her steady fingers winding 
it tight, also using a pair of black tweezers in the 
process. Then she takes the cube to another room 
and places it on a slightly raised platform inside a 
machine.
 The credits are followed by a few explanatory 
sentences informing us that we have been watching 
researchers use radioactivity to generate a virtual 
image of the inside of the lead amulet that was 
found in Oslo.
 Stjarni means star, which is what he was: some-
thing utterly normal and beautiful. He would always 
come running when he saw me. Did he think about 
me when I wasn’t there? How do animals remem-
ber things? It seems unfair that this amulet and 
other objects should have eternal life, whereas my 
horse is now gone forever. I need a physical me-
mento. I feel it isn’t enough to keep a lock from his 
blond mane. The thousands of photos and video 
clips I have on my phone also seem a poor substi-
tute. I need something more than a representation. 
I need something that captures his essence.
 On the floor behind the video projection is a 
white and pink textile sculpture that resembles an 
elongated sandbag. Following it, I move on to the 
next room in the exhibition, this one painted white, 
where I find three bronze tree branches lying on 
the floor.05 It looks as if someone has tried to wrap 
them in slabs of thick white plastic, cut in a seem-
ingly haphazard manner. Running around the walls 
is a more systematic work.06 In this, an element 
from the skeleton sculpture I encountered on the 
stairs has been copied and fixed to the wall at reg-
ular intervals. These ribs are threaded together by 
three long horizontal aluminium tubes. The work 
stretches along the wall for most of the remainder 
of the exhibition.

 02. Ship of the Heart is a group of sculptures that 
reference a kenning (a type of lyrical metaphor) from 
Snorri Sturluson’s Skaldskaparmál (“The Language of 
Skaldic Poetry”; written ca. 1220 AD) that locates memory 
(Norse: minni) in the “ship” of the heart, spirit, and liver: 
the ribcage. In the Skaldskaparmál, the first Nordic trea-
tise on the art of poetry, Snorri characterises memory as 
bodily knowledge, close to the heart and spirit. Just as the 
sculptures cannot be touched, our ribcage (Lat: thorax) 
lies beneath the skin, ligaments, and flesh of the body, 
inaccessible to direct touch. The sculptural installation 
suggests that the sensory perception of materiality and 
space is essential in the formation of memories and bodi-
ly knowledge.
 03. Surfacing (when something comes to the surface) 
Solids (one of the three fundamental states of all matter). 
Solid Surface is a synthetic composite material, general-
ly better known by the tradename Corian®, produced by 
DuPont™. 
 04. Unravelling a Radical (HD video, 16 mins.), 2022. 
The video follows a conservator from the Museum of Cul-
tural History (University of Oslo) as she travels to the Paul 
Scherrer Institute (PSI) in Switzerland, with four medieval 
objects in her luggage. Found during archaeological ex-
cavations in Norway, these objects will be analysed in one 
of the world’s most advanced research facilities. Research 
at PSI entails the use of a proton reactor capable of feed-
ing computed tomography X-ray devices with a stream of 
cold neutrons. Computed tomography is commonly re-
ferred to as a CT scan. A CT scan is a diagnostic imaging 
procedure that uses a combination of X-rays and com-
puter technology to produce images of the inside of a 
body or object. It shows detailed images of the internal 
material of the object.
 Classified as semiotic material text culture, the ob-
jects in the depicted research constitute some of the ear-
liest text sources found in Norway. In addition to inscrip-
tions in runes, our earliest writing system, the lead amulet 
C60965/037 was found to bear words and meaningful 
expressions in Latin and ancient Hebrew. In the film, the 
architectural surroundings of the research facility pro-
vide an almost cinematic backdrop to the human search 
for knowledge of the hidden. In this work, time unfolds 
non-linearly through the medium of film as a means to un-
derstand man-made technology and architecture as meta-
physical interfaces constructed in the quest for a knowl-
edge that is arcane and inherent.

 05. ASSB201922/C/01, ASSB201922/B/01, ASSB20 
1922/A/01, 2022. The materials in this group of sculp-
tures are sand-cast, patinated bronzes, the synthetic tex-
tile Tyvek, and the composite material Solid Surface. The 
Solid Surface elements have been thermoformed using a 
three-dimensional mould. The sculptures allude to muse-
um practices that serve to protect objects from damage 
by touch or other contact with the environment. Museum 
storerooms are full of objects and images lying on cush-
ions or stacked in boxes and crates, protected from the 
environments in which they were originally found and 
used. Sand casting bronze is one of the oldest sculptural 
techniques of human civilisation. Made from pine twigs, 
the casts in this work tentatively suggest the start of a new 
writing system that combines the Norse Futhark with the 
Latin alphabet. As solid elements, the bronze casts con-
solidate the language into a material constant that is cor-
poreal but without surface extension. Bronze can be re-
melted and given new form. By contrast, the Solid Surface 
forms that enclose the bronze elements have imperme-
able surfaces without pores and cannot be decomposed 
or transformed.
 06. Minni (Mint Ice, Venaro White, Imperial Yellow, 
Aluminium), 2022. The exhibition rooms are linked to-
gether by an installation that runs along the walls. This 
consists of aluminium tubes and computer-milled ele-
ments made from Solid Surface, a synthetic composite 
material. The installation is supported by an abstract, 
skeletal structure that forms a continuous feature: Costa 
verae (Lat.: true ribs). The work explores how a sculptural 
body can be assembled using simple principles and as-
semblage as a three-dimensional technique that gives rise 
to space. Solid Surface is a product from the post-war era, 
when synthetic plastic materials were being developed in 
conjunction with the space race and as a means to provide 
hygienic environments in terrestrial architecture. The ma-
terial consists of aluminium trihydrates, acrylic polymers, 
epoxy or polyester hardeners, and pigments — in other 
words, the composite is in itself a veritable assemblage. 
Mounted on aluminium tubes between hand height and 
eye level, the objects are arranged in the exhibition spaces 
like materialised gestures. They relate to the existing ar-
chitectural structures and ornamentation of the rooms, 
and to concepts such as lightness, spatiality, and context.
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 Should I have him stuffed? Allow someone to 
open up his belly, remove his entrails, his brain, 
blood and marrow, to wash his coat and fill his hol-
low body with foam? I don’t have space for him in 
my flat. Neither do I want to look into his eyes, de-
void of life. Those beautiful dark eyes that were 
always so calm. Not full of panic, like the glass eyes 
a taxidermist would replace them with.
 The next and largest room of the exhibition 
contains an organic component that marks a change 
from the otherwise clinical, synthetic tone of what 
I have seen so far. Standing in a row are four large 
plastic sculptures, each of which holds a pile of soil. 
According to the wall text about the work,07 the soil 
is from the site of the Follo Line excavations.
 Burying him isn’t an option. Norway doesn’t 
have many animal cemeteries, although I do remem-
ber reading about one that had to be moved due to 
the construction of a motorway. Our fresh memories 
often start out intact, but over time they crumble, 
until eventually they dissolve into nothing. The same 
thing happens with the bodies of dead animals in the 
soil. Little by little they undergo a transformation 
that makes them one with the nature that surrounds 
them. Earth is memory. At the same time, there are 
substances that always persist. And it’s that kind of 
thing I need, something that won’t decay.
 Hanging in the last room of the exhibition, 
which is painted a deep burgundy colour, is a series 
of square, black pictures.08 As I approach them, I 
notice there are stippled with small, bright dots, a 
faint noise that breaks up the darkness. They evoke 
a sense of trying to recall something, of fumbling 
for words, of having something on the tip of one’s 
tongue.
 I also encounter several variants of the sculp-
ture on the stairs. Some of them are suspended from 
the ceiling, others are lying on the floor. Restricted 
to black and white, they too remind me of skeletons. 
Some of them are nearly as big as a horse.
 Back out on the landing, I look again at the yel-
low-painted wall with the title of the exhibition and 
the artist’s name. Taking my mobile phone from 
my right jacket pocket, I open Instagram. Most of 
the images the artist posts on her Instagram page 
relate to art. Not many pictures of breakfasts and 
babies, although there are a few of summer swims 
and a few facades of buildings in European cities. 

The artist has also posted a picture of a horse’s eye, 
and one of a child kissing a horse’s muzzle, taken 
from below, in a frog’s-eye perspective.
 On 17 December 2016, the artist posted a pic-
ture of herself wearing what looks like a home-
made horse mask of grey felt with a mane of thick 
yarn. The caption reads: #donkey past bedtime. I 
think of the earth from Middelalderparken, of the 
objects hidden in the ground. In the future, archae-
ologists will have to work in a different way, since 
the digital landscape can’t be excavated with trow-
els and scrapers.
 How many servers does it take to store a hu-
man life? In the future, what kind of objects from 
our own era will correspond to the lead amulet? 
Should I keep part of his skeleton? How many bones 
do I need in order to remember him?

 Jeg orker ikke å være hjemme. 
 Snører på meg de slitte, (tidligere) hvite (nå grå) 
Reebok-joggeskoene, tar på den sjøgrønne allvær-
sjakka, drar igjen glidelåsen, låser ytterdøra og be-
gynner å gå. Høsten har så vidt begynt, det er på 
denne tida en får de fineste rideturene. På solda-
ger, gjerne litt ut på morgenen idet dagen er i ferd 
med å varmes opp og det lukter jord. Det er lite 
som slår å ri ut blant gule, røde og oransje blader, 
høre den dumpe og rytmiske lyden av hestehover 
mot skogbunn. Den skarpe lyden som høres hver 
gang en av føttene mine treffer asfalten nå, er stres-
sende. Får meg til å ville sette opp tempoet, selv 
om det vil gjøre frekvensen mer intens.
 Ute på gata følger jeg Torgny Segersteds vei til 
den blir til Hopperen til den blir til Tronvikveien. 
Der tar jeg til venstre og fortsetter rett fram. Jeg 
ser i bakken rett framfor meg, holder først på å kol-
lidere med en syklist, deretter en barnevogn. Orker 
ikke ta inn over meg andre menneskers planer, vil 
ikke se inn vinduene i husene jeg passerer, vil ikke 
tenke på det dagligdagse, på andres rutiner, eller 
mine egne for den saks skyld, som jeg nå må endre. 
Jeg forflytter meg til helt innerst på fortauet, går 
på gresset der det er mulig.
 Plutselig er jeg ved Albyalléen, ser de røde 
driftsbygningene og det ærverdige hovedhuset på 
Alby gård noen hundre meter foran meg. 

 Har jeg gått hit for å søke trøst hos de to is-
landshestene som holder til her? Kan foreløpig ver-
ken se skimmelen eller den gråblakke, kanskje er 
de inne. Kanskje børstes de, hvorfor går egentlig 
hester med på å bli temt? Det hadde vært så enkelt 
for dem å nekte, vi mennesker hadde ikke hatt sjans. 
Jeg irriterer meg over at jeg ikke tok skogsstien bak 
Reier skole, det hadde vært raskere. Men hva skulle 
jeg ha gjort med den tiden? Ingen venter på meg i 
stallen.
 Det blåser, så jeg åpner den grønne tredøra til 
Alby Kafé og går inn. Bak disken står det to blide, 
unge kvinner og en litt eldre. Jeg har ikke spist noe 
i dag, men har ikke lyst på noen av smørbrødene 
bak glasset, selv om jeg vet de er gode. Bestiller hel-
ler en svart kaffe. Setter meg ved nabobordet til en 
mor med spiss nese og babyen hennes. Babyen sit-
ter i en barnestol og vinker til meg idet jeg passerer. 
Jeg vinker ikke tilbake. Hver gang jeg tar en slurk 
av koppen betrakter jeg de runde, hvite lampeskjer-
mene som henger i taket. De ligner lysende planeter. 
 I går var Stjarni her, i dag er han ikke. Åtte år 
fikk vi sammen. Det er ingenting, islandshester blir 
gjerne tretti. Den eldste registrerte ble femtisju.
 Da jeg har drukket opp, går jeg gjennom den 
lille bok- og gavebutikken med ærverdig blomster-
mønstret tapet og rødlilla bokhyller. Resepsjonisten 
bak den mørkegrønne skranken sier at utstillingen 
i andre etasje tar utgangspunkt i en blyamulett fra 
middelalderen.
 Bly. 
 Pb8201.
 Det var ikke det som drepte ham. Han var ikke 
gammel heller. Hadde ikke brukket noe. Har ikke 
virket syk i det siste. Han lå nede da de kom med 
morgenfôret, pustet ikke lenger da. Jeg vil ikke ha 
en ny. Tar trappene til galleriets øvre plan. 
 På vei opp passerer jeg en skulptur i aluminium 
eller stål og noe jeg gjetter er en type plastmateri-
ale, fargen er gråspettete. Skulpturen02 minner om 
et skjelett og henger fra taket i to tynne vaiere. 
Moren til Stjarni, Gledi, var den første hesten min. 
Da Stjarni var åring og hun døde, var det en trøst 
at jeg fortsatt hadde ham. Nå har jeg ingen.

 07. CSS2022/01-04 Vessel (Arctic Ice), 2022. This 
sculptural group consists of four large structures based 
on the form of a cylinder. The sculptures are filled with 
sifted humus and other organic material from ongoing ar-
chaeological excavations in Gamle Oslo. These sculptures 
highlight the materiality of the objects collected in muse-
ums from archaeological excavations and which represent 
our collective memory. The extraction of this soil was ap-
proved by NIKU (Norwegian Institute for Cultural Heri-
tage Research) and the Museum of Cultural History (Uni-
versity of Oslo). 
 Granite and other rocks are formed by the slow crys-
tallisation of magma below the Earth’s surface. The mate-
rial Solid Surface mimics the appearance of stone, but is 
in fact a composite man-made material made up of two 
thirds natural minerals, usually ATH (alumina trihydrate), 
and one third acrylic matrix, consisting of epoxy or poly-
ester resins and pigments. Corian™ is a solid surface ma-
terial invented and patented by DuPont in 1967. This 
non-porous composite material is characterised by its 
ability to withstand heat and to be moulded into desired 
shapes and forms using machining processes. Solid Sur-
face mimics the appearance of minerals and other natural 
phenomena in products, as reflected in names such as 
Deep Titanium, Deep Black Quartz, Green Marble, Arctic 
Ice, Rain Storm, and Nocturne.
 08. Black Current Image 1–4, 2020–22. During an ex-
amination of a lead amulet (C60965/037) in winter 2020, 
a CT scanner collected hundreds of X-ray images over the 
course of many hours. X-ray images of this kind are pro-
duced when protons from a nuclear source are accelerated 
in a particle accelerator to the speed of light and split into 
so-called “cold neutrons”, which are then sent to a com-
puter-controlled imaging instrument several hundred me-
tres away. Cold neutrons are fired at the apparatus for the 
duration of the experiment. In the course of the experi-
ment, the number of neutrons reaching the facility drops 
to a level that renders imaging unfeasible. The image series 
captures the five occasions during the experiment when 
the neutron level fell. Still unable to explain what causes 
these random fluctuations in output from the proton reac-
tor, the researchers use them as a basis for research into 
some of the greatest scientific mysteries of our day. Such 
research is currently being conducted at the Paul Scherrer 
Institute (PSI) in Switzerland and similar facilities that study 
the origin of the universe. Accordingly, these five images 
represent a visualisation of science’s greatest challenges, 
with neutrons shown against the black background.

 01. Bly er et mykt, tungt og giftig metall med en matt, 
grå farge. Det regnes som tungmetall, og har det høyeste 
atomnummeret av de stabile grunnstoffene.
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 På veggen langs trapperekkverket i andre eta-
sje står utstillingstittelen Surfacing Solids03 sammen 
med navnet til kunstneren: Petrine Vinje. På veggen 
henger det også to hefter med bakgrunnsinforma-
sjon for utstillingen som jeg blar gjennom. 
 Leser at en gruppe arkeologer bistod arbeidet 
med å grave ut området ved Middelalderparken i 
Oslo da de bygget den nye Follobanen. Der fant de 
blant annet en eldgammel blyamulett som var bret-
tet og antatt å ha en religiøs eller magisk betydning. 
Amuletten var godt bevart, men skjør. Jeg tenker på 
hvordan kroppen til Stjarni skal konserveres. Opp-
løses til sine grunnleggende bestanddeler: protei-
ner, bein, fett. Så skal andre dyr spise ham, krop-
pene deres skal vokse, bygge videre på den gode 
vennen min, før de igjen skal spises av mennesker. 
Kanskje skal jeg bli vegetarianer. 
 Jeg må ringe Biosirk på vei hjem.
 Midt i det lillamalte rommet umiddelbart til 
høyre etter trappene er det installert en video på en 
skjerm som kan ses fra begge sider. Bildet er skarpt. 
En tilsvarende kvalitet er uoppnåelig for minnene 
mine av fine, fine Stjarni. Snart vil det bli vanskeli-
gere og vanskeligere å fremkalle dem i hukommel-
sen, sånn var det i hvert fall med Gledi. Ofte tror vi 
at vi husker noe, men så er vi likevel avhengig av 
den fysiske bekreftelsen foran øynene våre. Det er 
som om vi bare har plass til halve bildet i minnet, 
den andre halvdelen trer fram når vi gjenkjenner 
objektet, situasjonen, mennesket. Den halvdelen vi 
bærer med oss er ustabil, kan lett forvitre, forringes, 
forvrenges. 
 Filmen04 viser både utsiden og innsiden av et av-
ansert forskningsinstitutt. Jeg presenteres nærmest 
ordløst for mennesker som jobber ved instituttet og 
en stor mengde høyteknologisk utstyr. Mye av inte-
riøret er filmet på en sånn måte at det føles som om 
jeg, betrakteren, haster gjennom anleggets enorme 
områder og lange ganger. Det er masse rør, lednin-
ger, knapper, knotter, lamper, skap, metall, betong, 
kraner og bånd. Det føles trøstende å følge kamera-
ets blikk, gli gjennom de endeløse korridorene, hvile 
øynene på apparater jeg ikke aner hvordan fungerer. 
 En kvinne pakker inn noe glinsende i et mykt, 
grønt materiale som ligner på oasis, de porøse 
plastblokkene som brukes til blomsteroppsatser, 
blant annet bårebuketter. Hun vikler en remse alu-
miniumsfolie rundt det grønne, de stødige fingrene 

pakker den stramt, hun bruker også en svart pin-
sett til jobben. Deretter flytter hun kuben til et 
annet rom, plasserer den oppå et lite opphøyd platå 
i en maskin.
 Etter rulleteksten dukker det noen forklarende 
setninger opp på skjermen. Det står at vi har sett 
noen forskere benytte atomkraft for å generere et 
virtuelt bilde av innsiden av blyamuletten som ble 
funnet i Oslo. 
 Stjarni betyr stjerne, og det var det han var: noe 
helt normalt og vakkert. Han kom alltid løpende 
når han så meg. Tenkte han på meg når jeg ikke var 
der? Hvordan husker dyr? Det føles urettferdig at 
amuletten og andre objekter har evig liv, mens hes-
ten min nå er borte for alltid. Jeg trenger et fysisk 
minne. Og jeg tror ikke det holder å klippe av en 
bit av den lyse manen. De tusenvis av bildene og 
videosnuttene på telefonen min framstår også som 
en dårlig erstatning. Jeg trenger noe mer enn en re-
presentasjon. Jeg trenger noe som fanger essensen 
av ham.
 På gulvet bak videoprojeksjonen ligger en hvit 
og rosa tekstilskulptur som ligner en lang sandsekk. 
Ved å følge denne kommer jeg inn i et nytt rom i 
utstillingen, dette hvitmalt, der jeg finner tre tre-
greiner i bronse på gulvet05. Disse ser ut til å ha 
blitt forsøkt pakket inn i tykke, hvite plastplater, 
kappet til på tilsynelatende vilkårlig vis. Langs 
veggen løper det et mer systematisk verk06, der en 
bit fra skjelettskulpturen jeg møtte i trappa er ko-
piert opp og skrudd med jevne mellomrom til veg-
gen. Gjennom er det trukket tre vannrette alumini-
umsrør. Disse strekker seg gjennom så godt som 
resten av utstillingen.
 Skal jeg stoppe ham ut? La buken åpnes, inn-
maten tas ut, hjernen, blodet og margen fjernes, pel-
sen vaskes og den hule kroppen fylles med skum? 
Jeg har ikke plass i leiligheten. Vil heller ikke se inn 
i øynene hans, tomme for liv. De mørke, nydelige 
øynene hans var rolige. Ikke fulle av panikk, som 
glassøynene taksidermister monterer.
 I utstillingens neste, og største rom, er det til 
forveksling fra det ellers kliniske og menneske-
produserte uttrykket, en organisk komponent. Inne 
i fire større plastskulpturer som står på rekke lig-
ger det fire hauger med jord. Verkets07 veggtekst 
opplyser at jorda kommer fra utgravingsstedet for 
Follobanen.

 02. Ship of the Heart (No: hjerteskip) er en gruppe 
skulpturer som referer til en kjenning (en lyrisk omskriv-
ning) fra Snorre Sturlasons Skaldskaparmál («skaldedikt-
ningens språk») fra år 1220 e.Kr, som plasserer minnet 
(norrønt: Minni) i hjertets, åndens og leverens skip: bryst-
kassen. I dette første nordiske tekstdokumentet som 
drøfter diktekunsten, fremholder Snorri altså minnet som 
kroppslig kunnskap, i nærhet av hjerte og ånd. Liksom at 
skulpturene ikke kan berøres, ligger brystkassen vår (Lat: 
Thorax) uberørbar under hud, ligamenter og kjøtt i krop-
pen vår. Skulpturinstallasjonen foreslår at den sensoriske 
opplevelsen av materialitet og rom er essensiell for det 
som blir minner og kroppslig kunnskap i oss. 
 03. Surfacing (No: når noe kommer til overflaten), 
Solids (No: faststoff; en av tre grunnleggende former til all 
materie), Solid Surface er et kunstig komposittmateriale, 
ofte gjenkjent som merkevaren Corian® fra produsenten 
DuPont™.
 04. Unravelling a Radical Film (HD video, 16 min), 
2022. Videoen følger en konservator fra Kulturhistorisk 
museum (Universitetet i Oslo) når hun reiser til det sveit-
siske forskningsinstituttet Paul Scherrer Institute, med fire 
objekter fra middelalder. De er funnet i arkeologiske ut-
gravninger i norsk jord, og skal analyseres i et av verdens 
mest avanserte forskningsanlegg. Forskningen i PSI driftes 
av et protonreaktoranlegg som blant annet sender kalde 
nøytroner til forskningsstasjoner med datastyrte tomo-
grafi røntgenapparater. Computertomografi (omtales 
vanligvis som CT-skanning) er en diagnostisk billedfram-
stillingsprosedyre hvor det anvendes en kombinasjon av 
røntgenstråler og datateknologi for å fremskaffe bilder 
av en kropp eller en gjenstand. Det gir detaljerte bilder av 
den stofflige innsiden av det skannede objektet. 
 Objektene i forsøket som skildres hører til semio-
tisk-materiell tekstkultur og er blant Norges første tekst-
kilder. På blyamuletten C60965/037 er det funnet in-
skripsjoner i runer, vårt første skriftsystem, men og ord og 
meningsdannende uttrykk fra latin og gammelhebraisk. I 
filmen er de arkitektoniske omgivelsene i forskningsfasili-
tetene nærmest scenografisk assisterende til menneskets 
søken etter kunnskap om det skjulte. Med verket foldes 
tiden ut som ikke-lineær, gjennom filmmediet, som en 
metode for å forstå menneskeskapt teknologi og arkitek-
tur som metafysiske kontaktflater, konstruert i jakt på en 
ukjent, iboende kunnskap. 

 05. ASSB201922/C/01, ASSB201922/B/01, ASSB201
922/A/01, 2022. Denne skulpturgruppen består av sand-
støpt, patinert bronse, det kunstige tekstilmaterialet Ty-
vek og komposittmaterialet Solid Surface. Platene med 
Solid Surface er thermoformet etter en tredimensjonal 
støpeform. Skulpturene peker mot museumspraksiser for 
å bevare gjenstander mot skader fra berøring og miljø. 
Magasinene fylles opp av objekter og bilder som ligger på 
puter, i esker og i kasser, beskyttet fra miljøet de opprin-
nelig ble funnet i og brukt. Sandstøp av bronse er en av de 
tidligste skulpturelle teknikkene vi har. I dette verket er de 
gjort ut av furugreiner og danner forsøksvis starten på et 
nytt skriftsystem der den norrøne Futhark og det latinske 
alfabet er sammenstilt. Bronsene er massive, og befester 
språket inn i en materiell konstant, uten overflate, men 
som kropp. Bronsen kan smeltes om og innta nye former. I 
motsetning er Solid Surface formene som omslutter bron-
sen, en ugjennomtrengelig overflate, uten porer og som 
ikke lar seg de-kompostere eller omdanne.
 06. Minni (Mint Ice, Venaro White, Imperial Yellow, 
Aluminium), 2022. Utstillingsrommene er knyttet sammen 
av en installasjon som løper langs veggene, bestående 
av aluminiumsrør og datafreste elementer i det kunstige 
komposittmaterialet Solid Surface. Installasjonen bæres 
av et abstrahert, bein-lignende objekt som gjennomgå-
ende element: Costa verae (Lat.: brystbein). Verket ut-
forsker hvordan den skulpturelle kroppen kan bygges 
sammen med enkle prinsipp og assemblage som en tredi-
mensjonal teknikk som kan danne rom. Solid Surface er et 
produkt fra etterkrigstiden, da kjemiske plastikkmateri-
aler ble oppfunnet i racet om å innta verdensrommet, og 
skape hygieniske omgivelser i arkitekturen på jorden. Ma-
terialet består av aluminiumtrihydrater, akrylater, epoksy- 
eller polyesterherdere og pigmenter – i sannhet er kompo-
sitten en assemblage i seg selv. Akkurat som materialiserte 
gester, er objektene plassert i utstillingsrommene, mon-
tert på aluminiumsrør, mellom øye- og gripehøyde. De 
forholder seg til rommenes eksisterende arkitektoniske 
struktur og ornamentikk, og begrep som letthet, romlig-
het og sammenheng. 
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 Det er ikke aktuelt å begrave ham. I Norge er 
det ikke vanlig med dyrekirkegårder, selv om jeg 
husker å ha lest om en som måtte flyttes på grunn 
av utbyggingen av en motorvei. De ferske minnene 
våre er gjerne hele, men over tid smuldrer de før de 
til slutt løses helt opp. Det samme skjer også med 
døde dyrekropper i jord. Gradvis omdannes de til å 
gå i ett med naturen som omslutter dem. Jorda er 
hukommelse. Samtidig er det noen substanser som 
aldri blir borte. Det er noe sånt jeg trenger, noe som 
ikke forvitrer.
 I utstillingens siste rom som er malt i en dyp 
burgunderrød nyanse, henger en serie svarte, kva-
dratiske bilder08. Da jeg går nærmere ser jeg at det 
er små, lysere prikker, en svak støy som bryter opp 
mørket. De framkaller følelsen av å prøve å komme 
på noe, famle med ordene, ha noe på tungespissen.
 Jeg møter også flere varianter av skulpturen fra 
trappa. Noen av dem henger fra taket, noen ligger 
på gulvet. De er hvite og svarte, får også tankene 
over på skjeletter, noen av dem er nesten på stør-
relsen med en hest. 
 I den gulmalte gangen der utstillingstittelen står 
på veggen leser jeg kunstnernavnet igjen. Deretter 
finner jeg mobilen i den høyre jakkelomma og åp-
ner Instagram. På kontoen sin legger kunstneren for 
det meste ut bilder av og knyttet til kunst. Det er 
lite bilder av frokoster og babyer, men et og annet 
sommerbad, samt en del bygningsfasader fra euro-
peiske byer. Kunstneren har også postet et bilde av 
et hesteøye, samt et bilde av et barn som kysser en 
hestemule, tatt fra undersiden, i froskeperspektiv.
 Den 17. desember, 2016 la kunstneren ut et bilde 
av seg selv ikledd noe som ser ut som en hjemme-
laget, grå hestemaske i filt og med tykt garn til man. 
Bildeteksten lyder: #donkey past bedtime. Jeg ten-
ker på jorden fra Middelalderparken, på objektene 
under bakken. I framtiden må arkeologene jobbe 
på en annen måte, det digitale landskapet kan ikke 
graves ut med skraper og øsekar. 
 Hvor mange servere trengs for å lagre et 
menneskeliv? Hva slags objekter fra vår tid vil til-
svare amuletten i framtiden? Skal jeg ta vare på en 
bit av skjelettet hans? Hvor mange bein trenger jeg 
for å huske?

 07. CSS2022/01-04 Vessel (Arctic Ice), 2022. Skulp-
turgruppen består av fire store strukturer, formet med 
utgangspunkt i en sylinder. Skulpturene er fylt med sol-
det jord og annet organisk materiale fra den pågående 
arkeologiske utgravningen som følger av omleggingen av 
Follobanen i Gamle Oslo. Disse skulpturene setter søkelys 
på materialiteten til kollektive minner i museer som sam-
ler objekter fra arkeologiske utgravninger. Jorduttaket er 
godkjent av NiKU (Norsk Institutt for Kulturminnefors-
kning) og Kulturhistorisk Museum, (Universitetet i Oslo).
Granitt og andre steinarter formes gjennom sakte krys-
tallisering av magma under jordas overflate. Materialet 
Solid Surface (akrylkompositt) imiterer steinens utseen-
de, men er egentlig et kunstig komposittmateriale laget 
av to tredeler naturlige mineraler, vanligvis ATH (alumini-
umhydroksid) og en tredel akryl, bestående av epoksy- 
eller polyesterharpiks og pigmenter. Corian™ er en akryl-
kompositt, oppfunnet og patentert av DuPont i 1967. 
Akrylkompositt kjennetegnes ved at det ikke er porøst 
eller absorberende, tåler sterk varme og kan støpes i alle 
ønskelige former og fasonger ved hjelp av maskinelle 
prosesser. Akrylkompositt imiterer stein og andre mine-
ralske overflater, og produktene har gjerne navn som 
Dyp titan, Nattsvart kvarts, Grønn marmor, Arktisk is, 
Uvær og Nokturne.
 08. Black Current Image 1–4, 2020-22. Under under-
søkelsen av blyamuletten (C60965/037) vinteren 2020, 
produserte CT-scanneren hundrevis av røntgenbilder i 
løpet av mange timer. Røntgenbildene blir til ved at proto-
ner fra forskningsanleggets atomreaktor er slynget rundt 
i lysets hastighet, og splittes til såkalt «kalde nøytroner» 
og sendes i noen hundre meter avgårde til det datastyrte 
bildeinstrumentet. Gjennom hele forsøket slynges kalde 
nøytroner til apparatet. I løpet av forsøket faller antallet 
nøytroner anlegget ned til et nivå som gjør at bildene blir 
ubrukelige. Bildeserien er hentet fra de fem gangene i 
løpet av forsøket hvor nøytronnivået falt. Forskerne vet 
ennå ikke årsaken til at dette skjer, og de tilfeldige variasjo-
nene i protonreaktoranlegg legges til grunn for forskning 
på de største mysterier i vitenskapen i dag. Det forskes 
på dette i Paul Scherrer Intitute, og lignende anlegg, der 
en undersøker universets opprinnelse.
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Page Side 13, 14/15

Ship of the Heart 
(Dune Prima, Sahara), 2022

Solid Surface composite 
(Corian®, DuPont™), aluminium, 

steel  komposittmateriale, 
aluminium, stål, 56 x 56 x 110 cm

Page Side 16/17

Black Current Image / 1–4, 
2020–2022

CT photo, giclée print on paper / 
aluminium, aluminium frame  CT foto, 

giclée trykk på papir / aluminium, 
aluminiumsinnramming, 32 x 47 cm

Page Side 18, 19

Black Current Image / 1, 
2020–2022

CT photo, giclée print on paper / 
aluminium, aluminium frame  CT foto, 

giclée trykk på papir / aluminium, 
aluminiumsinnramming, 32 x 47 cm

Black Current Image / 3, 
2020–2022

CT photo, giclée print on paper / 
aluminium, aluminium frame  CT foto, 

giclée trykk på papir/ aluminium, 
aluminiumsinnramming, 32 x 47 cm

Page Side 26-41 

Minni (Mint Ice), 2022 

Solid Surface composite (Corian®, DuPont™), 
aluminium, steel   komposittmateriale, 

aluminium, stålskruer, Varied dimensions / 
varierende dimensjoner 

Page Side 34-41, 44/45 

CSS2022/01 Vessel (Arctic Ice), 2022
CSS2022/02 Vessel (Arctic Ice), 2022

Solid Surface composite (Corian®, DuPont™), 
aluminium profiles, sifted humus from 

the Folloline excavations at Gamle Oslo  
komposittmateriale, aluminumsprofiler, 
soldet jord fra Follobaneutgravningen i 

Gamle Oslo, 238 x 200 x 150 cm

CSS2022/03 Vessel (Arctic Ice), 2022
CSS2022/04 Vessel (Arctic Ice), 2022

Solid Surface composite (Corian®, DuPont™), 
aluminium profiles, sifted humus from 

the Folloline excavations at Gamle Oslo  
komposittmateriale, aluminumsprofiler, 
soldet jord fra Follobaneutgravningen i 

Gamle Oslo, 238 x 200 x 150 cm

Page Side 42, 43

APT202122/ 11, 2021–2022

Collage (cotton paper, Archival Tyvek® 
(DuPont™) and ink)  Collage (bomullspapir, 

kunstig tekstilpapir og blekk), 50 x 65 cm

APT202122/ 09, 2021–2022

Collage (cotton paper, Archival Tyvek® 
(DuPont™) and ink)  Collage (bomullspapir, 

kunstig tekstilpapir og blekk), 50 x 65 cm

Page Side 46/47, 48-50, 51-54 

Minni (Aluminium), 2022 

Aluminium, steel  Aluminium, stål, 
Varied dimensions / varierende dimensjoner

Page Side 20, 21

Ship of the Heart (Glacier White), 
2020–2022

Solid Surface composite (Corian®, DuPont™), 
Valchromat composite, adhesive filler, 
plaster, powdered marble, aluminium, 

steel  komposittmaterialer, 
sparkelmasse, gips, marmor-masse, 

aluminium, stål, 170 x 56 x 56 cm

Page Side 22-24

Ship of the Heart (Deep Titanium), 2022

Solid Surface composite (Corian®, DuPont™), 
Valchromat composite, aluminium, 

steel screws  komposittmaterialer, 
sparkelmasse, gips, marmor-masse, 

aluminium, stålskruer, 56 x 196 x 56 cm 

Ship of the Heart (Deep Black Quartz, 
Deep Space, Nocturne), 2022

Solid Surface composite (Corian®, DuPont™), 
Valchromat composite, aluminium, 

steel screws  komposittmaterialer, 
sparkelmasse, gips, marmor-masse, 

aluminium, stålskruer, 56 x 237 x 56 cm

Ship of the Heart, 2022 

Valchromat composite, aluminium, 
steel screws  komposittmateriale, 

aluminium, stålskruer, 
56 x 196 x 56 cm

Page Side 26

Minni (Green Marble), 2022 

Solid Surface composite (Corian®, DuPont™), 
aluminium, steel  komposittmateriale, 

aluminium, stålskruer, Varied dimensions / 
varierende dimensjoner

Page Side 46/47, 48-50, 51-54 

Minni (Imperial Yellow), 2022 

Solid Surface composite (Corian®, DuPont™), 
aluminium, steel  komposittmateriale, 

alumimium, stål, Varied dimensions/ 
varierende dimensjoner

Page Side 48/49, 52/53

ASSB201922/C/01, 2022 

Solid Surface composite (Corian®, DuPont™), 
solid bronze, archive cloth (Archival Tyvek®, 

DuPont™), ink, polyester thread, 
polyester filling  komposittmateriale, bronse, 

kunstig tekstilpapir, blekk, polyestertråd, 
polyesterfyll, l73 x 50 x 17 cm

ASSB201922/B/01, 2022

Solid Surface composite (Corian®, DuPont™), 
archive cloth (Archival Tyvek®, DuPont™), 

ink, polyester thread, polyester filling  
komposittmateriale, bronse, 

kunstig tekstilpapir, blekk, polyestertråd, 
polyesterfyll, 100 x 60 x 23 cm

ASSB201922/A/01, 2022

Solid Surface composite (Corian®, DuPont™), 
archive cloth (Archival Tyvek®, DuPont™), 
ink, polyester thread, polyester filling)  

komposittmateriale, bronse, 
kunstig tekstilpapir, blekk, polyestertråd, 

polyesterfyll, 62 x 60 x 65 cm

Page Side 54-59

Unravelling a Radical, 2022 

Film in installation with archive cloth 
(Archival Tyvek® (DuPont™), ink, 

polyester thread, polyester filling), and 
aluminium profiles  Film i installasjon med 

kunstig tekstilpapir, blekk, polyestertråd, 
polyesterfyll og aluminiumprofiler, 
HD video, 16 min, 5.1 audio  lyd
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