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MINNESATLAS & GJENOPPTEGNINGEN AV DET JORDLIGE 

—en oppstilling— 

* 

Prøve—bidraget søker å demonstrere en sidelengs transposisjon mellom panelverk, oppstilling og 
atlas. Oppstillingen undersøker posisjon, situasjon og opptak i tegning under feltarbeid, og plans-
jenes leselighet som panelverk i ettertid. «Å lese noe som aldri ble skrevet» er blikket Georges Didi-
Huberman utvikler på basis av Aby Warburgs minnesatlas MNEMYSYNE. Tilnærmingen kommer her 
til anvendelse på ms./plv. 1247 ved Nasjonalbiblioteket med tittelen «Erindring af Fjeldreisen i 1820. 
Tilegnet min Ven Boeck. Keilhau. Christiania 1821.» Leselighet betinget tegningens etterliv. Metoden 
kombinerer proksemikk og semiotikk i forståelsen av mennesket i geologisk tid, der tegninger opptrer 
som stratifiserte opptak mellom holdning og handling. Dømmekraftens røfter i en livssone preget av 
kontrastene mellom det korte menneskelivet, geologiens lange tid og tegningens mellomtid som 
formidler dem. Oppstillingens tid er materialistisk og kartografisk. En gjenopptegning av det jordlige 
med vekt på høydeperspektiv og sittestilling (ThB). 

* 

LAPPER 

I boken Ned på jorda (2018) skriver Bruno Latour at vi trenger 4-5 planeter for å modernisere helt 
ut. Hvilket innebærer at jordkloden ikke lengre er vår målestokk. Vi har valget mellom å fortsette å 
drille og dra til Mars m/Elon Musk når det er slutt, eller tenke jorden på nytt. En ny vindrose: her er 
vanlige livsbetingelser 3km opp & ned—et syltynt ferniss over jordens flatemål på 510.100.000km2. 

Opp i høyden kommer himmelens tak nærmere. Universet over oss og under oss: stjernene og 
bergartene. Livets ytre grenser. I denne tegningen er presisjon søkt i opptaket av fjell landskapet. 
Skikkelsene er skjematiske, men informerer: én bygger varde og etablerer posisjonen, én tar notater 
om høyden med et barometer ved sin side, én tegner så presist som mulig med tripoden som sikte. 

Tegningen er nr. xxvii i samlingen som geologen B.M. Keilhau tilegner sin venn C.P.B. Boeck—
manuskript og plansjeverk 1247 i Nasjonalbibliotekets samling. Den røde sirkelen merker tegningene 
som er gjort av de to turkameratene. Mens den blå merker tegninger gjort av andre, som kontekst. 
Vi er i Jotunfjellene. Tegningen nederst til venstre er samlingens nullpunkt, som vi skal se på siden. 

Dette er steinsamlingen til Goethe. Det jeg retter søkelyset mot her er ikke steinsamlingen som 
sådan, men blikket på den. Georges Didi-Hubermans gjengivelse av dette, er vesenslikt Leopold von 
Buchs—både Goethes of Keilhaus venn—mht. hva han leste ut av prøvene. Her står det bla. at 
Norges universitet besitter en mineralogisk-geognostisk samling som er et avtrykk av naturen selv. 

Konfrontert med kaos gir prøven oss anledning til å fange opp konstellasjoner: eller det vi forstår 
som ‘allment’, ‘kunnskap’, ‘teoretisk visjonært’. Hva er det allmenne? spør Goethe—«det er det 
enkeltstående». Hva er det særskilte? spør han igjen—«det er millioner av tilfeller». Han 
understreker mao. viktigheten av observasjon, av å se mye og søke gjennom variasjon i tegning. 

Hva er det som bryter gjennom med dette kneet og millioner av knær: kan formdriften fange opp 
stoffdriften som i et dagbrudd, likt hva Goethes venn Schiller skrev om i brevene sine? Eller slik at 
den faktiske formen er kommet til ved materiens hjelp og motstand, og dermed impliserer en 
naturlig grunnform i arbeid. En naturverden i en pågående metamorfose, og plutselig transmutasjon. 
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Når Goethe har blitt kalt både alkymiker og den første modernist, blir bildet ytterligere komplisert 
når man aktualiserer funn som går enda lengre tilbake—som Didi-Huberman gjør i analysen av 
plansjeverket til kunsthistorikeren Aby Warburg (d.1929)—men allikevel aktuelt for oss her: nemlig 
skulpturene av titanen Atlas som bærer himmelhvelvingen på sine skuldre under Uranus, over Gea. 

Prometeus er tatt med. Det er pga. forbindelsen til leveren: som straff for å ha gitt ilden til mennes-
kene ble han lenket til en røys i Kaukasus, med gribber hakkende i leveren sin til evig tid. Her ser vi 
to spådoms-levere fra panelene til Warburg: den ene babylonsk, den andre etruskisk. Den etruskiske 
har et stjernekart som mal til å tolke leverne til offerdyr. Det var kort vei fra himmel til jord. 

Forestillingene som fulgte med—f.eks. at blod og gul galle ble produsert av leverens tørre ild—holdt 
seg lenge, med legene som kulturbærere: humør-/væsketeorien stammet fra antikken, men har holdt 
seg, i språket og folkemunne, ved siden av moderne medisin. Ved f.eks. noe så enkelt som fore-
stillingen om en balansert person. Kunnskapen var klassifikatorisk, remediene standardiserte. 

Men de gryende kunnskapsidealene i romantikkens nye vitenskap var i første rekke deskriptive. Her 
ligger bristepunktet i hvordan man følger opp beskrivelse med analyse og syntese. Når den yngre 
Theodor Kjerulf skal ha skjelt ut Keilhau som alkymiker, må det ha bygget på andre forhold enn det 
svære arbeidet Keilhau nedla i empirisk forskning. Kanskje forskjellen lå i tegningens oppgaver. 

Vannskillet mellom dem kan ha gått på holdninger, med en historisk presedens også på denne tiden. 
Her ser vi forestillingen om himmelen som globus—gjengitt i gravminnet til Isac Newton i West-
minster Abbey—men holdningen er helt annerledes: vi ser den ledige vitenskapsmannen i stabilt 
sideleie med en haug med bøker som hvile. Blir han lest for av to putti? Fra hans egne verk? 

Livet ute i naturen har i moderne tid vært assosiert med frihet, ledighet fra arbeidet og store natur-
opplevelser. Man begir seg til et mål, setter opp teltet og hviler. Dette utgjør et røfte. Når man skal 
fortelle fra en tur er det et minimum. Nattens himmel er praktfull. Den er nærere. Men den truer 
ikke. Det er sekken og utstyret som veier. Vi er små og det oppleves som stort og meningsfullt. 

Man kan lese Arne Næss’ ærend på Tvergastein—et turmål, en byggeplass og en bolig—som en 
variasjon i forhold til en ganske vanlig tur. Alternativt kan vi forstå Tvergastein som hans ærend med 
selvet, utover det menneskelige ego, omsatt til en personlig filosofi: altså økosofi T. Når denne var 
tuftet på hans interesse for Spinoza, kan den leses som en kritikk at det kartesiske koordinatbegrep. 

Som turmål ligger hytta på horisonten under Hallingskarvet. Som byggeprosjekt var det enormt og 
ressurskrevende med alle lassene som skulle opp. Som bolig—14 hele år tilsammen, som er mye for 
en hytte—var stedet preget av et spartansk levnet, intellektuelt arbeid, besøk, fjellklatring og en 
samling/serie med eksperimenter som minnet mer om Goethe og Keilhau, enn Newton og Kjerulf. 

I forsøk på utvikle en bedre forståelse av Tvergastein som erfaring—og bakteppe for Arne Næss’ 
filosofi—har jeg vært i beit for ord. Jeg ønsket et ord liknende det engelske ‘estate’ som ikke helt 
enkelt assosieres med en arv. Besittelse er for snevert. Eiendom for urbant. Derfor ble jeg opp-
merksom da jeg fant ordet ‘røfte’: et stykke som behandles/bearbeides på én gang, for seg selv. 

Tvergastein er slik et røfte. Et annet eksempel: når det i moderne tid ble aktuelt å vende om på 
skillet mellom dyr og menneske—som i Metamorfosen av Kafka—ser man illustrasjoner av bøker fra 
Kafkas øvrige forfatterskap, ta opp i seg tema fra denne éne fortellingen: til tross for at f.eks. Slottet 
ikke har noe med forvandling til dyr å gjøre. Et haleheng til forfatterskapet som helhet. Et domene. 

Det er det samme poenget som følger i kjølvannet av skillet mellom tegn og jærtegn: det er ikke bare 
å kvitte seg med troens mørke og erstatte det med fornuftens lys. Mørket har et etterliv. Freuds 
Nachleben, som er Didi-Hubermans ledetråd gjennom Warburg’s plansjeverk. Et røfte er ikke noe 
man helt enkelt kan tre ut av. Våre språk og bilder er eldre enn oss: vi inngår kontrakter med dem. 
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I vår korte levetid blir vi kulturbærere av språk og bilder—i en tid som overskrider vår egen—og vi 
forholder oss til geologisk tid som langt overskrider menneskets historie. Dette kan vi fordi kroppen 
klarer å summere erindringer i selvomsluttende kombinasjoner sentrert om det minste elementet, 
som er nå. Fortidens og fremtidens nåtid i nåtiden: forstått som fjerne, nære og intime tidsforløp. 

Når vi lar natten senke seg over flokken på Mugnafjellet er det fordi tiden synes å overta for rom: 
den kommer i forgrunnen. Om dagen er viet handlinger vil holdninger gjelde på kvelden. Og slik vil 
vekslingen mellom natt og dag odle dømmekraften: enten den går i den ene eller den andre retning. 
Forholdet mellom ego og selv vil oppstå i nye forhold. Miljøet blir et røfte manifestert i avbildninger. 

Slik kan man i hvert fall tenke seg overgangen til refleksjonen som fremsettes her: nemlig at tegning 
omfatter aktiviteter med ulik tidshorisont. Altså, den intime, nære og fjerne sonen. De røde sirklene 
defineres som proksemiske koter: altså indikasjoner på de ulike tidslagene som tegne-aktiviteten 
omfatter. Vi avbilder oss selv, mens vi betrakter klyngen: de har oss betraktere, så å si, i ryggen. 

Det er fordi de proksemiske kotene følger oss uansett hvor arbeidet foregår: enten det er oppe i 
høyden på Mugnafjellets 6750, eller det er i arbeid foran en datamaskin. De proksemiske kotene er 
slik fullstendig transponerbare. Og det er i rekken av slike transposisjoner at refleksjonen kan utvikle 
seg—uten etteraping eller mimesis—som speilinger. Asynkrone speilinger på tvers av tiden. 

Når vi zoomer inn på Keilhaus rudimentære selvportrett er det er ganske presist når det gjelder 
sittestillingen: han sitter rett. Sågar med en liten svaj. Og det uten hjelpemidler: ingen stol og intet 
bord. Fra Diderots encyclopedi vet vi at normerte arbeidsstillinger var lagt vekt på i formidlingen av 
faglig skikk/teknikk, som oppslagsverket samlet på linje med empirisk og systematisk kunnskap. 

Mange vil vel lakonisk underskrive på vi her har en mer reell gjengivelse av faktisk sittestilling, i 
lange timer foran dataskjermen. Så er spørsmålet: var det det under Covid19? Eller nærmere 
bestemt under nedstengingen da vi avhang av arbeid fra hjemmekontor med video overføring på 
teams/zoom? De fleste var vel snarere presentable fra setet og opp, med valgt dekor bak oss. 

I denne serien av den spanske maleren Fransisco Goya har sittestillingen brutt helt sammen. Dette 
er en del av en større serie med tittelen Innfall: Georges Didi-Huberman betoner at mørket utgår fra 
lever/bekken som mardrømmens arnested og utspring. Et haleheng fra eldre forestillinger. Samtidig 
som seriens sluttpunkt foregriper Nietzsche. Her står det: fornuftens søvn produserer monstre. 

Slik som dommeren har sitt sete—som en betegnelse på institusjonen og embetet—slik som også 
paven, vil Keilhaus sete derimot være preget av det kantianske veiskillet i dømmekraftens historie: 
her dømmekraften slik den springer ut av Goethes dannelsesideal med hovedvekt på observasjon og 
erfaring. Det er noe annet enn smak. Eller så hevdes det. La oss følge dette sporet i noen tegninger. 

Kan vi holde tritt med observasjoners stadier som ikke enkelt utgår av tekst-fremleggelser, men som 
man kan røfte ut i tegninger? Eller, for å spørre med Keilhau—går det an å plassere tegne-aktiviteten 
inn sammen med andre elementer. Her markeres proksemikken med blå stiplede vertikale linjer. 
Altså det som er langt unna og tegnes. Kroppen som tegner, instrumenter og utstyr: tegning. 

Så markeres bekkenet. Intim-avstanden går gjennom bekkenet. Mens vi i den nære sonen er ved 
utkanten, eller utenfor bekkenet; men innenfor en armlengdes avstand. Fjell og miljø er tilstøtende 
denne rekkevidden—i utkanten eller utenfor. I hjørnet øverst til høyre fremsettes påstanden om at 
det fjerne og intime summeres i det nære: altså der hvor tegningen foregår, i en mellomsone. 

Det betyr at her kan det egentlig foregå ganske mye utfra en bevegelse som begrenser seg til det 
nære. Arbeidets små bevegelser foregår på stedet hvil, og er uten ytre handling. Man kan beskrive 
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omgivelsene og samtidig være overveldet av dem. I analysen arbeider man frem til forholdet mellom 
helhet og del er etablert. Når syntesen trekkes er man klar til å gå til å gå fritt i guds frie natur. 

På dette punktet presenterer valget seg seg mellom la beskrivelsens usikkerhet og analysens strev 
ligge bak; eller alternativt ta dem med videre. Keilhau valgte det siste, siden samlingen han sender 
til sin venn Boeck—som nettopp en erindring—omfatter både tegningene fra feltet, og reproduk-
sjonene som ble med i ettertid (forøvrig tegninger som setter konteksten i Jotunfjellene). 

Forskjellen mellom tegningene på de 2 panelene er opplagt: de to øverste tegningene gir et land-
skap i opptak der tegningene selv har vært, mens det er ikke tilfellet med reproduksjonene. Slik at 
tegneobjektenes proveniens er helt forskjellige. Nederste tegning til høyre og venstre bryter skikken 
med ramme og annotering som ellers skiller felttegning fra reproduksjon. Nullpunktet merker røftet. 

Det er derfor den ‘strevsomme erindringen’ vs. den ‘ledige glemselen’ vi skal ta med oss videre. Og 
da relatert til et koordinatsystem som opptak og reproduksjon forholder seg til, men—som jeg skal 
vise—har et ulikt begrep om. Spørsmålet er: hvor skal vi legge null? Ligger det i krysset mellom de 
to ortogonale aksene, der det vanligvis ligger, eller der observasjonen skjer (f.eks. Mugnafjellet)? 

Dette spørsmålet er reelt fordi når beskrivelsen initieres—innen høyde og posisjon etableres—vil 
nullpunktet nødvendigvis bevege seg dit observasjonen foregår. I Einsteins spesielle relativitetsteori 
holdes det der hele veien. Her avhenger han av Lorentz transformasjon, som tillater ham å trans-
ponere mellom observasjonsposter som er i ro, men i konstant bevegelse i forhold til hverandre. 

Når observasjonspostens posisjon og høyde er etablert, vil det være aktuelt å plassere origo—altså 
koordinatsystemets nullpunkt—under fjellene i horisonten, f.eks. toppene i Hurungrekken og regne ut 
ved hjelp av vanlig triogonometri. Dersom vi aksepterer at det først er da man har koordinater i 
vanlig forstand, er ikke disse lengre elementære, men komplekse: de inngår i et observasjonsforløp. 

Slik at når man til slutt, i syntesen, kommer frem til avviket mellom hva som vises i tegningen som 
sådan, og hva tegningen viser i feltet—altså avviket mellom felttegningen og reproduksjonen—så er 
det da det kartografiske momentet oppstår: dvs. at gjennom deres ulikhet tematiseres den samme 
forskjellen som finnes mellom kart og område. Altså kontrasterende informasjon om det samme. 

Her angitt ved Bjørn Blikstad som sondrer i grenselandet mellom treskjæring og møbeldesign. 
Forutsetningene er her helt de samme som tidligere. Men her er det mulig å plassere koordinat-
systemet helt konkret og presist i forhold til et objekt. Et element i en personlig filosofi—eller økosofi
—som det går an å flytte på. Fra observasjons-punktet utvikles det her et teoretisk holdningsarbeid. 

Nå arbeider han direkte på horisonten. Observasjonens tyngdepunkt X’ har beveget seg fra lille 
hjernen/cerebellum som er aktiv i prosessering og erindring av bevegelse—Eng. self-motion 
perception—til bekkenet som balansepunkt for all koordinert bevegelse. Mens dekket med rødt 
pigment ble påført var det også begjær og ødeleggelseslyst i luften, frem til en lærerik vending.  

Til slutt er tyngdepunktet lagt til gulvet i HULIAS galleriet der arbeidet ble vist, mens det ennå var 
underveis. Dette caset er tatt med som eksempel her, fordi det viser at T0, T1 og T2 ikke må befinne 
seg på samme sted for å henge sammen. Det første bildet er fra Tørberget i Trysil. Det andre fra et 
atelier på KHiO. Det tredje i Maridalsveien 3. Sammenhengen ligger i kombinatorikken. 

Denne ideen om oppstilling—som verken er en utstilling eller forestilling—er selvsagt aktiv i en 
institusjon der man forvalter bøker, som Nasjonalbiblioteket. Her: det større skisseverket som er lagt 
ved i ms.plv. 1247. Men ideen er også aktiv i tilknytning til plansjeverkene i arkivet: slik man ser her 
lagt ut med målestokk og farger med repro-tekniske metadata, liknende et koordinatsystem. 
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Spørsmålet—hva gjør vi i mellomtiden/nærsonen?—får her en ny formidling. Det var levende for Aby 
Warburg i hans arbeid med Minnesatlaset MNEMOSYNE. Bildenes etterliv—Freuds Nachleben—er 
helt konkret: oppstillingene av panelverket skjedde alltid i nærheten av bøker. Med boksamlingen er 
den lange tiden arnestedet/billedverkets fjerne horisont. Tegningen viser en proksemisk holdning. 

I tegningen har observasjonen sin egen naturhistorie. Den er ikke generisk som bevisstheten. Den 
vokser seg til organisk ved ‘enkeltstående eksempler’ kontrastert med ‘millioner av tilfeller’. Slik som 
øyets dannelse gjennom observasjon er en del av fargen som lysets handlinger hos Goethe. Tegning-
en som utløser en holdning til ‘tidens arbeid’ som er presis, dokumenterer observasjonens måter. 

Slik at når man tar for seg arkiv og forskning i ulike strata—som Lorraine Daston bidro til, med 
boken Science in the Archives—fremstår de for meg som transposisjoner av beskrivelsens, analysens 
og syntesens måter. Tegningens røfter er verken ontologiske eller epistemologiske, men går selvets 
veier og uttrykker holdning og handling i et personlig overskridende aspekt som er dømmekraften.  

Altså tidligere observasjoner—som ms. plv. 1247—er en slags livsformer, siden dagens proksemiske 
koter faktisk er helt like, men der rammen for offentlig forvaltning av ressurser (enten det handler 
om natur eller arkiv) har gått gjennom en rekke politiske og økonomiske endringer: mens kunstform-
en kunne feire guds frie natur på Keilhaus tid, har naturen idag havnet under menneskets tunge åk. 

* 

Går det an å behandle tegning og panelverk under ett, som er tendensen i denne grunnlagsstudien? 
Det tegning og panelverk har til felles er komposisjonsfriheten: hvilket åpner for å involvere fotogra-
fiet i utviklingen av røftene som et atlas er bygget opp av. I Aby Warburgs tilfelle billedarkitekturens 
muligheter til å rekke fra Babylon til Manet. Hos Keilhau, fra naturstudier til ressursforvaltning. 

Vi er gått fra tur, via observasjons-modi knyttet til flyttbare objekter, til flyttbare elementer i et 
plansjeverk som kan inngå i paneler, videre til flyttbare paneler i et atlas. Jeg har forsøkt å vise at 
forholdet er 1) transponerbart; 2) betinget at man ikke antar at a) ‘jeg eksisterer’ og b) ‘jeg er her’ 
følger av hverandre med automatikk, men må etableres: dvs. som sum ⊕ og som intervall Δ.  

Hypotesen jeg har forsøkt å etablere er at om vi setter geologisk tid som den fjerne tidshorisonten—
altså mellom 1000 til 300 millioner år siden i Norge (da vårt jordskjold befant seg hhv. sør for ekvat-
or og 30º nord)—gitt bergartene vi kan studere i nåtid, vil andre tidsforhold bli påvirket: såsom 
bilder og språkvendinger som vi vanligvis er distanserte til. Da blir tiden også her lagdelt/stratifisert. 

En tilliggende genre blir derfor almanakken, der data med svært ulik tidshorisont ble tilrettelagt for å 
samles i ett grafisk grafisk format. Forskjellen mellom almanakken og atlaset—i den betydningen jeg  
har forsøkt å drøfte—beror på de flyttbare befordringene som ligger i billedelementer, panelverk og 
lapper som inngår i en oppstilling. Med håp om et mer demokratisk møte mellom kunst og vitenskap. 

(Theodor Barth, 03.11.2021) 

* 
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