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Thyra Dragseth

I spenn mellom private anliggender og sosialt engasjement

Klokken er 06:30 og vi star tre mennesker pd det iskalde kjokkengulvet. Han som du elsket, og som du nd
smertefullt elsker igjen stdr i et hjorne og prover d gjore seg selv usynlig.

Din mor star her,

Jjeg stdr her,

og jeg plukker mynteblader nesten manisk og med kalde fingre presser jeg bladene ned i te koppene.
Utenfor kjokkenet spredt over 4 etasjer ligger det 8 sovende familiemedlemmer og jeg tenker at hvert fall de
yngste sover godt.

Jeg er rasende, full av fortvilelse, frustrasjon, kjcerlighet.

Jeg kjenner pd kaoset som herjer inne i meg og jeg klarer ikke holde det tilbake. Spydig kommer ordene ut av
munnen min og akkurat som min far i oppveksten alltid stakk meg, stikker jeg nd min mor,

og hun kjenner stikkene godt for hun har blitt stukket i mange ar hun ogsa.

Det er kaldt, vi fryser, forholdet mitt gar i opplosning, og internett virker ikke, jeg kjorer alt sammen som en
kanon inn i brystet hennes der hun stdr i den dumme nydelige djellaba ull drakten sin, og hun fryser ikke,
men hun grater,

sd snur hun seg og vender den spisse djellaba hetten mot meg og forsvinner som en pingvin opp slottet hun

har leid til oss til jul. !

Og kaoset herjer stadig her inne og jeg ser at han jeg fortsatt elsker skammer seg over meg.
Jeg dras i alle retninger og alle retninger skal brennes ned og adelegges og i denne stormen som jeg kjenner
sd godt fra barndommen,

i dette overgrepet finner jeg fred.

! Djellaba er en Marokkansk kaftan med hette, kaftan er en fotsid frakk eller kjortel med vide ermer. Brukes ofte som
ytterplagg for menn og har tradisjonelt blitt baret i Tyrkia, Midtesten og Sentral Asia.

1avé6



Stig Seeterbakken diskuterer i sitt essay Litteraturen og det etiske hvorvidt en litteraer tekst har

mulighet til & vaere ond. Ikke & beskrive noe ondt, men & vaere ond i seg selv.

“Er det mulig d tenke seg en ond tekst, altsd ikke en tekst som handler om det onde - for det gjor de aller
fleste - men en tekst som er ond, i den forstand at den uttrykker det onde, har en ond utstrdling, representerer
noe moralsk forkastelig ved a fremsta med, eller virke gjennom ondskapens attributter? Matte ikke en slik
tekst, hvis vi tenker oss muligheten av den, i tilfelle representere kaos, et fraveer av orden, et fraveer av

mening, dette i en slik grad at den ville veere uleselig, uforstdelig? "

I den innledende teksten gir jeg en forseksvis beskrivelse av en kontakt med noe jeg gjenkjenner
som ondt inni meg. I en desperat situasjon stir jeg pa det kalde kjokkengulvet og en aggressiv kraft
veller opp 1 meg. Det oppleves nermest som en besettelse og min innebygde moral klarer ikke &
parere angrepet. Jeg tror ikke kunst eller litteratur kan vare ondt i seg selv, men hva med

mennesket? Er ikke det onde 1 individet et resultat av en arsak?

Det sies at «vold avler vold» og i ettertid kan jeg se at jeg ble min far da jeg stakk min mor. De
metodene jeg som barn observerte med avsky og frykt, bruker jeg ni som et skjold mot verden.
Man kan naermest bli begeistret, og bekymret, over hvor lett det er & forsta dette konseptet. Det
«onde» som eksisterer 1 oss pa et individuelt niva er i virkeligheten ikke ondt men et forsvar og en
sykdom hvor vold eller emosjonelt overgrep er en avkastning av dette. Finnes det en sammenheng
mellom det nesten stakkarslig «onde» 1 meg og ondskapen en soldat utever ndr han torturerer sitt
offer? Og hvordan knyttes disse versjonene av vold opp mot overgrep utfert pa hele folkeslag

gjennom politiske beslutninger og maktkamper.

Den pagéende utrenskingen av palestinere for & ta ett eksempel, er en ondskap som ikke kan
benektes etter at man har sett den med sine egne gyne.3 Det er sjeldent at man som nordmann
opplever vold pa denne méten, altsd som et systematisk overgrep fra en stat, en politisk berettiget
har eller statlige religigse anliggender. I Norden er vi familire med en annen form for vold. I mine
pyne en mer kamuflert form som lever skjult ofte i form av for eksempel familievold, sosialt
utenforskap og avhengigheter. Og over hele verden samles mennesker om det morbide og merke

gjennom underholdning og sport. Det mest forstyrrende er nar vi kikker pa det som ikke er

2 Stig Seeterbakken, Det Onde @ye, Essays, Cappelens Forlag AS 2001.

3 Gjennom et kurs pa Kunsthggskolen i Oslo fikk tre medelever og jeg varen 2017 muligheten til 4 besoke
kunstakademiet i Ramallah samt besgke Palestina og det palestinske folk i regi av professor Jeanette Christensen.
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underholdning eller fiksjon men /ive nyhetsklipp av rasistisk motivert politivold, massegraver,
utsultede afrikanske barn, lastebiler i full fart kjerende over mennesker. Manifestasjoner av
menneskeskapt ondskap, som vi repeterer overfor oss selv at vi ikke er en del av; vi ville aldri gjort

det der. I handlingen «& observere» bygger vi avstand.

“Vi skal ikke sitte lenge en alminnelig uke og zappe mellom fjernsynskanalene for vi stoter pd bilder fra Det
tredje rike pd en av dem (...) De omgir oss, for ikke d si omringer oss, lar oss aldri veere i fred, lik en massiv
markedsforingskampanje, bare med omvendt fortegn. Med hvilken begrunnelse? Fordi, sies det, at vi ikke md
glemme.(...) De gir oss et moralsk loft i en begivenhetslas hverdag. Vi elsker d se disse bildene.(...) Vi blir
vaksinert. Vi tror oss trygge med vare ukentlige innsproytninger. Stolte lar vi oss bekrefte i rollen som
anstendige verdensborgere. Hvis ikke andre var dumme, var det jo vi som ville ha veert det. Jeg tror dette
utgjor den storste fascistiske trussel i dag, at vi er sd selvsikre i vdr avstandtagen fra fascismen at vi har

gjort oss til noen uhyre lette bytter for fascismen i neer sagt en hvilken som helst annen forkledning” 4

Og nettopp dette med avstand til motivet er viktig, for det er her kunstneren beveger seg.’ Ved &
naerme seg for & forsta, oppleve, ved & trekke seg tilbake for & bearbeide, transformere og skape
«noe» som vises for publikum som ikke har muligheten eller lyst til & neerme seg motivet eller

realiteten pa egenhand.

Man skal vaere seg bevisst ogsa hvordan man estetiserer hva man ser. Den franske forfatteren Jean
Genet (£.1910) beskriver de massakrerte ofrene 1 de Palestinske flyktningeleirene i Sabra og Shatila
1 Beirut 1 teksten “Four Hours in Shatila”. 1 teksten omtaler han de slaktede og torturerte
menneskene pé en vakker men ogsa hensynsles méte. Vi kikker, gjennom Genet med et distansert
blikk pa det grusomme han erfarer. Gjennom spréket er vi vitne til en tragedie, og med forfatterens
nedvendige avstand fér vi innsikt 1 hans fortolkning av verden. Akkurat som nar jeg i min kunst
oversetter hva jeg ser og opplever, kan jeg entre Genet's opplevelse av verden nar han i sin tekst
beskriver hvordan han beyer seg ned for 4 fjerne avisen full av svermende fluer over de svulmende

palestinske likene.

“I stepped over the dead bodies as one crosses chasms. In this room were the corpses of four men piled on a
single bed, one on top of the other, as if each had made an effort to protect the one underneath him or as if

they were gripped by some erotic lust now in a state of decomposition.

4 Stig Saeterbakken, Det Onde Bye, Essays, Cappelens Forlag AS 2001.

> Med dette mener jeg at kunstneren arbeider i et sjikt av avstander til sitt valgte motiv, og at denne avstanden er
nedvendig for & kunne bearbeide og transformere sin erfaring gjennom et valgt estetisk uttrykk: for eksempel
dokumentarfilm, foto, maleri, performance.
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(...)

“The torturer, what was he like? Who was he? I see him and I do not see him. He is everywhere i look and

the only form he will everhave is the one outlined by the grotesque poses, positions, and gestures of the dead,

attended by clouds of flies in the sun” ©

Om man skal fortolke verden ma man ogsé kikke pé det stygge, det uhyggelige og det vonde. Men,
hvor ligger bevisstgjoringen og refleksjonen rundt posisjonen som dannes 1 akten av & observere
disse uhyggelige scenene? En kunstner kan unnskylde seg med at det kunstuttrykket man har
produsert til syvende og sist, forhdpentligvis, bidrar til opplysning, kommentarer og diskusjon. Men
hva med alle oss som kikker fordi vi i denne handlingen forsoner oss med ideen om at nettopp dette,

a betrakte, vil forhindre oss i & uteve de samme synder som blir begétt pa skjermen?

In Search of Dead(ly) Fires

Oktober 2017 er jeg pd vei inn 1 Portugals skoger for a filme de nedbrente Eucalyptus traerne. Her
dade nylig 64 mennesker og jeg er dratt hit for 4 oppleve og observere. I lapet av de to siste
manedene har det portugisiske nyhetsbildet bokstavelig talt veert i flammer. Jeg vet ikke hvordan
eller hva jeg skal gjore nér jeg kommer frem, alt jeg vet er at jeg ma n&erme meg tragedien for a
forseke & forstd. Foran meg pd motorsykkelen, kjorer min venn og kunstnerkollega Yen, mens jeg
filmer. Jeg er urolig, ingenting er planlagt. Hvor skal kamera rettes nar vi kommer frem? Og hva er
egentlig destinasjonen? Deretter; hva skal tematisk vektlegges, for dette kan i all sannsynlighet
definere prosjektet videre. Ogsd denne irriterende tanken; hvordan kan jeg egentlig snakke om dette
i det hele tatt, som en utenforstiende og fremmed overfor tragedien?’ Jeg kikker fra utsiden og n

ndr jeg nermer meg den vil jeg likevel ikke forstd omfanget.

Da de forste sotede landskapene oppstar stopper vi motorsykkelen og jeg begynner 4 filme. Jeg

filmer landskapene i1 panorama, filmer detaljer fra det sorte nedbrente underlaget, filmer de

6"Four Hours in Shatila" ("Quatre heures a Chatila"), in Revue d'études palestiniennes, 1 January 1983.

7 Utenforstaende i betydningen av at jeg ikke kjenner noen som har mistet huset sitt, hunden sin, eller moren sin til de
ville brannene. Jeg kjenner ikke til historiene, konspirasjonene, korrupsjonen, men hvorfor brenner akkurat de slettene
med den nydelige utsikten til havet? Her hvor madonna bor, og hvor investorene star gapende. Pa denne maten er jeg en
utlending.
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forkullede treerne. Intuitivt, men ikke sporadisk, begynner jeg a filme min kollegas hind berere de
brente trestammene. Uten & tenke meg om skaper vi vakre, nermest erotiske klipp. Her oppstér
bade avstanden og narheten til motivet, tragedien, og noe nytt som ikke fantes skapes i denne
handlingen. A vare s tett pa at det nesten er perverst, vi omfavner den samme ilden som drepte 64
mennesker. [ arbeidet blir denne narheten nedvendig for 4 kunne zoome ut og dermed se helheten.
Jeg dro med en intensjon om a fange noe grusomt, jeg innbilte meg at jeg ville se deden her, og pé
en eller annen mate snakke om solidaritet, urettferdighet og menneskeverd. Det gikk ikke. Det ble
ett arbeid som diskuterer menneskets posisjon til det voldsomme, til det erotiske og utemmede, ett
arbeid som kommenterer naturlige tragedier og hvordan man som kunstner fremstiller og estetiserer.
Volden kan vaere vakker 1 sin uhyggelighet, og det var her jeg jeg skapte mitt verk. P4 samme maéte
opplever man i installasjonen In search of dead(ly) fires (2018)% en urolighet og en vaktsomhet.
Denne uroligheten vil jeg poengtere folger meg og betinger meg i min persepsjon av verden og

transformeres over i en form kalt kunst.

Vinduene rullet ned,

bak deg din beste venn med kulerunde pyne. Som et barn kikker han pa trecerne, bglgene, slettene.
Jeg kikker jeg ogsd og uroen som har herjet i kroppen i noen dager na er lagt til siden.

Til venstre for deg sitter din snart nye kjeereste, han som innehar en ro du aldri kommer til d fd.
Den nermest manifesterer seg i tyngden pd kroppen hans, limt fast i setet han sitter pd, ndr han gar

gjennom fotsdlene, ndar han sover klistrer hele kroppen seg fast i madrassen.

Ogsd ringer hun meg, og paradiset ender her
og ikke du vilde, men du pappa er ulykkelig, sd vi er ulykkelige vi ogsd,
hun maner et bilde for deg og det er vakkert

I var hage full av mose sitter du i sorg pappa. Men du er ikke her med oss du er mange dr tilbake i

tid innestengt i hjemmets barm, med din bror, din sgster, din mor og din far.

Jeg sa det ikke
jeg var ikke der
men jeg ser det iblant ndr jeg gdr,

du grater som om du var mitt barn og det er du ogsd

8 In search of dead(ly) fires (2018) er en videoinstallasjon som bestér av fem projektorer med ett lydspor. Projeksjonene
er plassert slik at det er umulig a se alle pa en gang. Verket er stilt ut i utstillingen Nice Paintings & Dead(ly) Fires pa
Arteriet i Kristiansand, pa Seilduken, et av Kunstakademiets egne gallerier og skal vises August 2019 i en solo utstilling
ved det nydpnede utstillingsrom So/ pa4 Nexg havn pad Bornholm.
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Og alt dette skal aldri ut, det lever inni deg, inni meg, du har kanskje lcert det d kjenne men noen
ganger overmanner det 0ss og vi kan, ikke uten motstand,

deilig gi oss hen til det og det sluker oss

Og i denne ukontrollerbare, skumle, fysiske sinntilstanden er det ikke mye fred d fa fordi na er du

nesten dod

Kjolig maner jeg, som hun gjorde for meg, dette bildet frem for min beste venn i baksetet, jeg

oversetter til han andre og forlater dem i full forvirring over min apati.
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