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Lenge pleide jeg a sta opp tidlig om morgenen. Jeg vaknet sd tidlig at jeg ikke rakk og tenke «nd
star jeg opp» engang. Det var som ett instinkt, ved forste glimt av morgen spratt bena ut av sengen
og jeg fulgte etter. Sevnen hadde ikke sluppet taket da jeg for inn 1 dagen. Eller det er ikke riktig
sant, for dagen var ikke der ennd . Jeg pleide a gé ut pa kjekkenet, sette pa kaffe. Da kaffen var
ferdig helte jeg den i ett krus og ventet pa at avisbudet skulle komme med avisen. Forst nar avisen

var 1 postkassen og jeg hadde veart ute og hentet den, var dagen der.

Pé samme tid pleide jeg & ga til sengs tidlig, jeg var alltid redd for natten og ville helst unnga &
oppleve noe ved den. Om vinteren ble det vanskelig for merket kom stadig tidligere og var en
konstant paminnelse om natten. Jeg frykter fremdeles meork luft. Jeg er redd for & puste den inn,

redd for & fa merket i kroppen.

I gar sd jeg arets forste hestehov. Det var en enorm lettelse. Né er det ingen vei tilbake.

S4 langt det er mulig unngar jeg alt som handler om deden. Filmer, baker, steder og bilder. Noen
ganger synes jeg friske blomster i en vase kan vare plagsomt, de begynner & do 1 det de kommer 1
vasen og vi skal sitte & se at det skjer. Jeg lurer alltid pa nér de er dede nok til & kastes, og nér jeg
bestemmer meg for & kaste dem, synes jeg det er kjipt. Deden er anmasende. Den gér rett bak meg

og hundser meg rundt. Jeg blir s sliten.

Fra veien kunne man se forsiden av det gule huset. Huset sé ut som alle andre hus i veien det 1&
inntil. Huset var okergult med rede lister, andre hus 1 gata var ogsé okergule, men de kunne ogsa
vaere mosegronne, brune, rade og bld. Etterhvert som husene fikk nye beboere, skiftet de gjerne
farge, som oftest til hvit eller gra. Gradvis skiftet gata karakter. De sma hagene med gamle
velholdte syrinbusker, krokete frukttraer, hekker som hadde fétt vokse og blitt klippet i samme
fasong 1 drtier, ble gravd opp. Det ble plantet haye tujahekker, og de tidligere hagene ble
biloppstillingsplasser som enten ble asfaltert eller lagt med brostein. Smé bed med roser, akeleier,
valmuer, liljer og hosta visnet og ble tilslutt gravd opp og erstatter av store potter med ettarige
sommerblomster fra plantasjen. Rede, gule og stripete markiser ble skrudd ned og erstattet med
beige markiser, eller ingen markiser i det hele tatt. Utenpa husene, bade rundt inngangspartiet, men
ogsé andre steder rundt husene, ble det montert ulike varianter av utebelysning. Husene ble belyst
narmest som om de var skulpturer. Lysene var pa konstant slik at naboer som var uheldige & ha

soverommet med utsyn mot naboen, aldri fikk det merkt om natten. Det var flombelysning. Vanlige
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postkasser ble byttet ut med postkasser med l&s, som om det beted at man fikk viktig og verdifull
post. Pa baksiden av husene, pd begge sider av veien, var det skog. Forst bestemte kommunen seg
for a ta skogen pé den ene siden, planere ut omradet og lage tomter der. S&, like etterpd, bestemte
den seg for & gjore det samme med omradet pa baksiden av huset vart. Vi bodde der mens de holdt
pé. Forst kunne jeg hore motorsaga, treerne ble gradvis sagd ned, til sist ble traerne nermest oss
borte. Etter det kom bulldoserne og store hengerlass med fyllmasse. Det var smertefull og holdt pa
i flere ar. Sa flyttet vi. Nar jeg noen ganger angrer pa at vi forlot huset, er det huset 1 gata fra den

gang husene hadde farger og det var skog bak husene, jeg savner.

Jeg skulle onske jeg kunne si at jeg liker Samuel Becket. Men for meg blir det bare bokstaver. Jeg

klarer ikke & henge med. Jeg tenker pa helt andre ting nér jeg leser ham.

Vi bodde 1 et lite hus med stor hage, omringet av jorder, en steorre hage og en kirkegérd.

Jeg elsket & gé pa skattejakt. Jeg kan huske at om varen gledet jeg meg til traktoren skulle komme
og ploye det nytinte jordet. Da bonden var ferdig var jeg raskt ute og begynte letingen etter skatter.
Jeg kan huske lukten av jorden og folelsen 1 fingrene. Kalde, vate, stive og litt vonde. Jeg travet
rundt pa det store jordet, speidet etter ting som glinset, overbevist om at jeg skulle finne gull.
Potteskar var gull. Jeg fant en skje og en gaffel en gang. Jeg fant rare og fine steiner og store
meitemark som jeg matte plukke opp og kjenne pa. Om hesten ventet jeg pd at bonden skulle
komme & ta opp poteter. S& fort han hadde gjort det ,tok jeg en bette fra sandkassa og lep ut pa
jordet og lette etter poteter. Jeg plukket bittesma poteter, og noen fa litt sterre. Tok de med hjem og
folte jeg hadde funnet gull. Om sommeren gikk jeg pd kirkegarden og plukket blomster. Mamma og
pappa hadde sagt at blomstene matte vaere minst en meter fra gravstenen om jeg skulle plukke den.
Jeg fok rundt pa kirkegarden og skrittet opp fra gravstenen i hap om at jeg kunne plukke blomstene
jeg hadde funnet. Gjennom kirkegérden gikk det en liten bekk. Langs bekken var det veldig
spennende & lete etter dinosaurben. Noen ganger fant jeg store dinosaurben som jeg tok med hjem

til mamma. Hun ble ikke spesielt imponert og ga bare beskjed om at dinosaurbenene matte legges

tilbake der de kom fra.

Jeg er helt opphengt i tiden, tenker pd den hele tiden, lurer pa hva den er, blir stresset av at den er

der. Jeg er mer redd for tiden enn for alt annet. Til og med deden.
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Pé soverommet mitt kjente jeg alle lydene som kunne finnes i rommet. Hvordan lyden var pé
rommet nar det bldste ute, ndr det regnet eller nir noen gikk 1 gangen utenfor. Lyden av mus som
kravlet inne 1 veggen. Vinden som tok tak 1 takrennen, og den skarpe lyden av regnet som pisket pa
det gamle tynne vindusglasset. Jeg kjente lyset, morgenlyset, kveldslyset, market og lyset om natten
ndr det var sommer, og lysets som kom til synet etter uvar ndr skyene trakk utover i havet. Jeg
kjente luktene, av tapetet som ble varmet opp av solen, av panelovnen som brant stev, av sovelukten
min om morgenen, av sjeluften som seg inn i rommet nar vinden sto riktig. Jeg kjente utsikten, jeg
hadde sett hagen, traerne, jordet, sjoen, horisonten en million ganger. Jeg visste hvor det samlet seg
mest stov, og jeg kjente hvordan jeg beveget meg i akkurat dét rommet. Hvordan jeg grep
derhandtaket likt hver gang, hvordan jeg gikk inn i rommet og ut av det. Jeg visste hva jeg kunne
finne pa, hvordan dagene var, hva jeg kunne rekke pa en dag. Jeg visste hvordan arstidene var,
hvordan treerne ble nér lovet falt av, hvordan de ble igjen nar lgvet kom tilbake, hvor de storste
dammene ble dannet nér det regnet mye, og hvor det ble ekstra glatt ndr det fros.. Jeg visste hvor jeg
kunne finne gullbiller og marihener og hvor jeg ikke matte ga barbent fordi det var brennesle Alle
disse tingene gjorde at «hjem» var langt mer enn bare rommet og huset. Det var ogsa alt som
omsluttet det. Minnene bodde 1 alle disse tingene og stedene og nar vi flyttet ville disse minnene bli
borte. Jeg husker hvordan jeg ble desperat etter a ta vare pa tiden, jeg fylte to tomme syltetayglass,
ett med grus og sand, og ett med luft. Deretter satte jeg pd lokket og skrev dato pa en bit fryseteip

som jeg festet pa glasset.

Ofte begynner jeg med tynn maling, jeg fortsetter med tykkere maling, smé pensler og store pensler.
Maten jeg tar 1 penselen, blander farger, ser pd og forholder meg til maleriet er kjent. Jeg gjor det
likt hver gang, jeg vet hvordan jeg skal male et maleri. Maleriet er hjem.

Jeg vil si noe som er sant men det fér jeg ikke til.

Vi har akkurat hatt innbrudd 1 boden. De som bret seg inn tok ingenting.

Jeg har vert 1 syv begravelser i lopet av livet. To av dem var til fedre av klassekamerater, en gang
pa barneskolen og en gang pa videregaende. Tre av dem har vert til besteforeldre. En var til pappas

onkel. Og en var til tysklereren min.

Bestefar var enegget tvilling. I begravelsen til bestefar kom broren hans.
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Jeg har mange ord for et dirlig maleri. Gode maleri er vanskeligere & forklare.

Alle ligger litt foran nar det er var. Vi har pa tynne jakker for det er varmt nok, vi handler
sommertoy lenge for det kan brukes. Det samme gjor vi med utemebler og planter. Nar det er host
ligger vi litt bak. Vi bruker sandaler og sommertoy selv om det begynner a bli kaldt. Vi tar ikke inn
utemeblene for det har kommet litt sne. Det samme gjor vi med dekkskift. Alltid litt sent. Dette gjor

at sommeren blir bitte litt lengre.

Jeg hater vinteren og alt ved den.

Luften er 1 klarere, lyset er skarpere, det lukter annerledes ute, litt sotere, det er flere lyderog like
varmt, men det kjennes annerledes ut. Det er var. Helt uavhengig av meg, av oss, og de andre,
varen kommer. Det samme gjor arstidene. Det er grusomt, jeg er arstidene. Jeg blir eldre for hver
var, for hver uke. Det er for stort, jeg kan ikke forholde meg til det. Arstidene er overveldende, jeg
blir kvalm nar jeg merker at en érstid er i ferd med & bli en annen. Jeg blir engstelig, det er

uutholdelig. Alle arstider er ded.

Er det en mulighet at maleriet er tidlest? Net, det tror jeg ikke det er. Men jeg er overbevist om at

tiden gér saktere 1 maleriet.

Jeg vet ikke hva som er best, at dagene gar i rasende fart, at det er travelt og jeg far gjort mye som
kan males 1 noe. Antall sider lest, penger tjent, kilometer lopt, eller at dagene gar langsomt, ikke

kan males og flyter i hverandre.

Uten & vere 1 stand til & tro pa en Gud, tror jeg enda mindre pd at det ikke er en gud. Noen ganger

tenker jeg at det er bedre & tro og ta feil, enn 4 ikke tro og ta feil.

Det er en befrielse ndr natten er over og morgenen har begynt. Akkurat nér natt blir morgen vet jeg

ikke.

Huset til bestefar luktet stov. Jeg tror det var vegg-til-vegg teppene pd gulvet. Nér de ble varmet opp

av solen ble hele huset fylt av den lukten. Kjokkenet luktet Zalo og sur klut.
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Naér solen skinner inn gjennom takvinduet pa atelieret mitt ser jeg seyler av stov, det vrimler. Det er
sé ille at jeg velger & holde pusten 1 korte perioder for & fi minst mulig stev i lungene. Stov er

ekkelt.

Jeg maler, jeg er lei av at alt jeg maler ser ut som om det er jeg som har malt det.

Ganske kort tid etter at bestefar hadde fétt slag og havnet pa sykehjem, flyttet jeg og broren min inn
1 huset hans. Den forste tiden lot vi huset vaere slik han forlot det. Broren min flyttet inn pé bestefars
rom. Det var storst og vi var enige om at jeg nok kom til & veere mer i stuen, sé det var greit for
meg 4 ta det mindre rommet. Det aller minste rommet lot vi vare kontor og gjesterom. Den forste
sommeren vi bodde der var mamma og pappa der ofte. Vi fjernet de oransje veggtilvegg-teppene, vi
malte veggene hvite og byttet ut oljefyren med en moderne vedovn. Mamma og pappa kjepte ny

sofa til oss. Nar jeg klippet gresset og luket 1 bedene kjente jeg at dette var hjem.

Abstrakt maleri er ikke det samme som et nonfigurativt maleri. At noe er abstrakt betyr at det er
abstrahert fra noe. Jeg ensker & male gyeblikket der vinter blir til vér. Jeg vil male repetisjon. Jeg

har malt lukten av stovet i bestefars hus.

Jeg anser meg selv som nysgjerrig og kunnskapssulten. Derfor er jeg forbleffet over at jeg stadig
ikke leser. I fjor leste jeg én bok og begynte pa to. Jeg herer ikke pa podcaster, jeg ser ikke filmer.
Men jeg horer pd musikk. Jeg trenger enorme mengder med stillhet. jeg er for utdlmodig. Jeg
foretrekker tv-serier pd 20 min om jeg skal se noe. «Frasier» og «Arrested Development» er perfekt
for meg. Jeg kvier meg for & se noe skummelt eller trist, og velger alltid humor fremfor noe
alvorlig. Jeg avskyr beker eller filmer som vekker folelser.. Da foler jeg meg billig, de som lagde
dette ville jeg skulle grate eller bli opprert, kan jeg tenke. Jeg er ogsa redd for & fa stemningen 1

kroppen. Jeg unngar sa langt det er mulig & forholde meg til alvor.

Plutselig er luften glassklar, himmelen er hgyere og solen er ikke lenger glovarm. Lydene er
tydeligere, lovet er fremdeles gront, men ikke like gront som tidligere. Stemningen har skiftet fra

lett og vennlig til travel og ventende.
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Nér jeg har avsluttet et maleri som jeg har jobbet pa en stund kan jeg bli overveldet av tomhet. Var
dette alt? Luften blir plutselig glassklar, jeg ser bedre, tenker klarere, men har ingen ting a ta meg

til.

Noen fa ganger kan jeg savne ufriheten ved 4 ha en vanlig jobb.

Om jeg skulle sagt noe om maleriene ville jeg sagt noe om fargene. Gul og bla. Det gule huset,

hestehoven og solen. Himmelen, sjoen, gutten. Red, radere, brun. Mold, bed og hage.

Et vellykket maleri er som en begivenhetslas begivenhet.

Oftest maler jeg pd et lerret for det er spent opp. Jeg vil ikke forplikte meg til et format for jeg har
begynt. De gangene jeg har spent opp lerretet for jeg har begynt & male har det ofte vart bdde

enklere og blitt bedre enn nar jeg ikke har gjort det.

Da jeg var barn bodde vi i1 et hus som var sa stort at en tredel av huset ikke var i bruk. Vi hadde fire
stuer, fem soverom, tre toaletter ett bad, vaskerom, kontor, lange ganger. Tre ytterganger, tre trapper.
Jordkjeller og loft med soverom. Huset var gedigent og fryktelig gammelt. Under oppveksten sa
pappa «lukk dereny, det var det han sa oftest. Huset var gammelt og kaldt slik at vi bare varmet opp
de rommene vi brukte. Jeg dremmer aldri om 4 bo 1 stort hus igjen. Marit eller Mike, jeg husker
ikke hvem, spurte meg om formatet og sterrelsen pa maleriet kunne ha noe med dette & gjore. Det er
jeg overbevist om at det ikke har. Jeg foler meg like hjemme i et stort som 1 et lite maleri. Like

hjemme i et stdende, som i et liggende format. Men jeg synes sparsmadlet var interessant.

Jeg gér, det er rytmiske skritt, fremover, helt av seg selv. Sa begynner jeg a tenke pa at jeg gar, blir
oppmerksom pa skrittene, kjenner etter i bena og plutselig blir det kaos 1 signalene fra hjernen. Jeg

begynner & gd med keitete, uregelmessige skritt, stakkato og klumsete.

Jeg er interessert 1 vitaminer og mineraler, mumien 6tzi og andre mumier, renter, pensjon og

inflasjon.

I lopet av livet kommer det perioder der alt virker meningslest og man tviler pa alt.
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Maleriet handler om tid, hukommelse og repetisjon. Jeg husker huset jeg bodde i da jeg var barn,
men minnet om huset forandrer seg hele tiden. Jeg er sikker pd hvordan en hest ser ut, men nér jeg
skal tegne en hest fra hukommelsen ser den definitivt ikke ut som en hest. Nar jeg maler, har jeg
folelsen av at jeg gjor noe jeg har gjort for. A male er 4 vaere hjemme. Likevel er hver bevegelse ny,
jeg har aldri beveget hinden akkurat slik for. Jeg maler to malerier som ligner hverandre. Jeg maler
fire som er nesten like. Men bare nesten. Jeg har lyst til & male ti malerier som er sa like jeg kan,

bare for & se hvor forskjellige de blir.

Hyvis vi tenker pa maleriets historie som et slags sprék jeg deler med de som har malt for og som
maler nd, blir det litt pifallende at jeg ikke skriver mer om det. Er det slik at mine malerier er s
knyttet til meg, min kropp og mitt minne at det ikke eksisterer utover det? Nei, jeg vil motsette meg
hele sporsmaélet. Jeg har skissert en mulighet for at maleriet er en kroppslig erfaring, og at maleriet
er et medium for rydde i og bevare minner. Og det vil jeg si at er delvis sant. Men jeg har ogsa
snakket om tid, maleriet er malt pa et tidspunkt som kan tidfestes, og det forholder seg til tid.
Maleriet har ogsa iboende maleriske referanser og forholder seg til andres malerier. Maleriet kan
sees og oppleves av andre. Og rent fysisk forlater maleriet mitt studio pé et tidspunkt. Og jeg tenker
at alt det andre maleriet ogsa er, annet enn mine erfaringer, mine minner og mine ideer, er ikke

nedvendigvis min jobb & si noe om.
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