
 

www.khio.no  

 

 

Fatou M. Åsbakk 

Forelesning om Filmens Fremtid, Forlagsvirksomhet, Litt Finland, og kanskje 

Farsfigurer 

 

MFA  

Avdeling Kunstakademiet 2019 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Publikasjoner som arkiveres/publiseres i KHIODA reguleres av Lov om opphavsrett til åndsverk. 

 

Opphavsmannen beholder opphavsretten til materialet i KHIODA, men gir brukerne tillatelse til å sitere fra verket, samt 

videreformidle det til andre, i henhold til åndsverkslovens regler. En forutsetning er at navn på utgiver og opphavsmann 

angis. 

 

Kommersiell bruk av verket er ikke ti llatt uten etter skriftlig avtale med opphavsmannen. 

 

   

Adresse Fossveien 24 

 0551 Oslo 

 Norge 

 

Telefon (+47) 22 99 55 00 

 

Post Postboks 6853 

 St. Olavs plass 

 N-0130 

 

Faktura Postboks 386 

 Alnabru 

 0614 Oslo 

 

Org.no. 977027233 

Giro 8276 0100265 

 

 

 

KHIODA 

Kunsthøgskolen i Oslo, 

Digitalt Arkiv 

 

https://khioda.khio.no 

khioda@khio.no 



•
• MA-essay. 

• KHiO, Kunstakademiet i Oslo /  Oslo National Academy of the 

Arts, The Academy of Fine Art 

Forelesning om Filmens Fremtid, 
Forlagsvirksomhet, Litt Finland,  

og kanskje Farsfigurer  1

av 
Fatou M. Åsbakk  

  Denne teksten ble skrevet på bakgrunn av et lydopptak av ti forelesninger jeg 1
holdt på Kunstnernes Hus i Oslo (Direksjonsrommet) i forbindelse med 
Kunstakademiets avgangsutstilling i mai 2019. Teksten avviker en del fra 
lydopptaket, ikke minst ved at store deler er utelatt. I tillegg var det veldig 
varmt og klamt i rommet. Det fantes vifter, men opptil flere dånte underveis, 
uavhengig av alder, men ikke kjønn.. En har derfor måttet gjøre språk av hark, 
kremt, banking i kateteret, halvferdige setninger, viftesus, og skramling med 
stoler ved dån. 1



 

   

Skjerm 1:Flanellograf 1 
Startposisjon med Jesusfigur.

Skjerm 3:Lerret 
Startposisjon sort.

Skjerm 1:Whiteboard 
Startposisjon med tittel
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Forelesning om Filmens Fremtid, Forlagsvirksomhet,  
Litt Finland, og kanskje Farsfigurer.  

Figur 1 projiseres på skjerm 3 
 

Foreleser: Velkommen til denne 
forelesningen om filmens 
fremtid, forlagsvirksomhet, 
litt Finland og kanskje 
farsfigurer. 

Foreleser skriver tallet 1 på 
hvit midtstilt tavle. Blå tusj. 

 Jeg er doktor F., F for 
Foreleser, Åsbakk, en kirurg i 
alle nevnte emner, og som dere 
sikkert er velkjent med: 
Norges Største Filmskaper. Det 
er meg en sann glede å skulle 
dele med mitt, ovenfor dere, 
her og nå, denne maimorgenen. 
V e l k o m m e n t i l d e r e s o m 
tilfeldig har falt forbi for 
fornøyelsens skyld, og til 
dere, som har gjort et alvorlig arbeid for å kunne komme hit i dag, 
noen av dere utenbys fra, og andre til og med fra forstedene, har jeg 
blitt fortalt. 

Altså, i søken etter fragmenter, sterke nok til å gi mening, mening nok 
til å utforme sin egen Fortelling, startet jeg på denne reisen, eller 
forskningssporet, en gang midt på nittitallet. Tross i den forsiktige 
skrapingen i overflaten av det hele; noes overflate kan være solid, og 
dermed inneholde mer enn annens kjerne. Derfor våknet jeg også i dag og 
innså at jeg var fri. Fri til ditt, og fri til dette! 

Så, den høyst nøytrale nyheten jeg så kan dele med dere fra dette punktet 
er, at det spiller heller ingen rolle om ordet (hvis skrevet på engelsk) 
begynner på Ph, så lenge lyden er fffffff, som i filosofi(ph), 
fotografi(ph), fallos(ph) eller doktorgrad(phd). Sånn stiller jeg meg til 
den saken og jeg har ikke lyst verken til å sjarmere eller være populær.2 

Foreleser skriver tallet 2 på hvit midtstilt tavle. Blå tusj. 

Dere får gjerne ta notater. 

Fig.1



Foreleser: Først ut, eller: «i begynnelsen var far,» som Freud ville 
sagt, men neida, jeg skal faktisk begynne med med et par tanker om film. 
For hva er en film, eller er det riktigere å spørre seg i denne 
anledning: Hva var en film? Og samtidig med dette stille det høyst 
forstyrrende spørsmålet min professor Dora, eller var det Dina, stilte 
meg engang: Hva er en god film? Dette har jeg fortsatt ikke funnet svaret 
på, og kommer sannsynligvis heller ikke til å gjøre det. Men god eller 
ei, er eller var, en ting som er sikkert her i dag er at vi skal forholde 
oss en hel del til virkeligheten, og potensielt velvalgte vridninger av 
denne. Sa jeg velkommen? 

Vel. Nå skal vi se litt på hva en annen, ikke ubetydelig størrelse i 
faget filmforelesning, Herr Hollis Frampton, tenker om hvordan å bestemme 
handlingen, i en muligens god, og spørrende film. 

Foreleser skriver HANDLING på hvit midtstilt tavle. Skjerm 2. Grønn tusj. 

Figur 2 projiseres på skjerm 3 Foreleser leser.  
(samtidig som han peker med pekestokk på setningene) 

 

Foreleser: Hør her, som 
semittene ville sagt, hva Herr 
H.Frampton forteller om 
filmens handling; at filmen, i 
eksempelet, i første omgang, 
helt klart omhandler en Miss 
Turner, fordi det er hun som 
hyppigst fremvises i denne, 
altså er det, i denne 
sammenheng, kriteriet for 
filmens handling. Og hva da om 
en velger å skrape opp filmen 
i hele sin lengde, vi snakker 
her selvsagt om film i fysisk 
forstand, 8,16 35mm, jeg vet 
ikke, men i alle fall mener 
Herr. H. at fra da av, altså 
etter den fysiske 
oppskrapingen av filmen, i hele dens lengde, vil denne «ødeleggelsen» 
synes hyppigere enn Miss Turner, for den vil jo naturlig nok synes 
absolutt hele tiden, og dermed vil hele filmen skifte til å omhandle 
denne i stede! Skrapen, the Scratch!  Fryktelig fascinerende forslag fra 
Herren!  

Fig.2



Men samtidig, ikke like fascinerende som den siste setningen som sies 
her: «at han er mer interessert i å rekonstruere de fundamentale 
forholdene og begrensningene for sin kunst» 
Denne setningen i seg selv er jo så sann, og bokstavelig talt enestående 
at en nesten skulle tro den var sakset ut av en annen sammenheng, 
samtidig som den sier akkurat det samme, og heller kan stå seg som et 
presist punktum, enn en dum digresjon. 

Vel, vel, vi må videre, eller hva? 

Skrives av foreleser på hvit midtstilt tavle, skjerm 2: Satisfiction.  
Ring rundt. Grønn tusj. 

Foreleser: Så til nok et større spørsmål som må stilles når vi nå skal 
snakke om film, og dennes fremtid: Anser dere, der dere sitter, 
virkeligheten som verre eller bedre enn fiksjonen? Er virkeligheten mer 
troverdig? Selv tviler jeg sterkt på det. For er den ikke sykere? Og når 
jeg sier syk, mener jeg fylt med mer tilfeldigheter, mer overraskende, og 
til tider så overrumplende at den langt overgår fiksjonens mulighetsrom? 
Og samtidig, er det mulig, i film eller fiksjon, å fortelle slik 
virkeligheten kan fortelle om stillstand, og igjen, sykelig seighet i alt 
det sakte? Neppe. Men med dette kunne jeg tenke meg å trekke frem en film 
som forsøker å møte virkeligheten på disse tingene, ja faktisk begge. En 
film som overrasker med såkalt surreale elementer i sitt ellers stille 
selv. Men bare litt. Litt som Finland. En liten vridning mot venstre, i 
ikkepolitisk forstand. Jeg snakker selvfølgelig om Synecdoche New York, 
og dennes små, skrudde elementer, som en kaffekjele med vinger 3, 
Foreleser skriver tallet 3 på hvit midtstilt tavle. Blå tusj men ikke stort 
mer, under en helt ordinær frokost i hverdagen. Forresten er det ikke 
sant det jeg sier, akkurat denne filmen har faktisk et overskudd av 
surrealisme, men samtidig, og det er derfor den skal få være vårt 
eksempel, surrealisme satt i et system som ligner virkeligheten, i 
motsetning til feks fantasy og  såkalt science fiction, som jeg ikke skal 
bruke noe som helst slags tid på her i dag! 

Sykosen 2 skrives på hvit midtstilt tavle av foreleser, ring rundt, og linkes 
til ord som allerede står der. Grønn tusj. 



 

Foreleser: Så, la oss se litt på New York i et Nøtteskall, herlige London 
for en god norsk oversettelse på Synecdoche New York. En film som kan 
sies å drives av en dødsangst i alle aldre, fra første scene. Ja, jeg sa: 
drives av dødsangst, ikke dødsdrift. Det er en annen film. Og med dette 
drivet som rød tråd er vi innom alt fra oftamologer, til blodets bane 
gjennom kroppens rørsystem, æsj, til spesialist meg her og der, til vi 
tilslutt ender opp i forsoning og fred. 

Filmplakat henges opp på flanellografen skjerm 1. 

Men her er det ikke som i 
forrige eksempel, handlingen, 
vi er ute etter å se på, så 
jeg håper dere lot være å 
notere det siste der. Her er 
vi nemlig mer opptatt av 
filmens håndtering av den 
såkalte virkeligheten. For jo, 
den er høyst tilstede, og like 
fullt forstyrres den 
gjennomgående av surreale 
elementer. 

I løpet av filmen er vi blant 
annet på visning, i et hus som 
brenner. Figurene i filmen 
reagerer på brannen, men ikke 
utover det første faktum, at 

det kan bli litt varmt å oppholde seg der over tid. Like fullt blir huset 
kjøpt/solgt, og her blir hun boende et langt liv, til hun tilslutt dør av 
røykforgiftning. Realistisk og surrealistisk, samtidig. På et annet 
tidspunkt i filmen møter vi hovedpersonen i sin ytterste, og høyst 
troverdige nød. Han bestemmer seg, naturlig nok, situasjonen tatt i 
betraktning, for å ende sitt eget liv ved å kaste seg utenfor et høyhus.  
Og igjen, som ved en overrealistisk selvfølge, dukker det opp en 
redningsmann, mer eller mindre som sakset ut av Baywatch, i sin 
malplasserte røde badebukse, og avverger selvmordet. Vi får også servert 
mer langvarige former for surrealisme, for filmen tar hverken hensyn til 
tid eller perspektiv, når datterens dagbok, etterlatt i hennes 
seksårsalder, fortsetter å fortelle inn i fremtiden, og det med økende 
tysk aksent, som jo igjen, er rimelig realistisk, ettersom hun bor og 
befinner seg i Berlin. Dette kan dere forresten notere dere først som 
sist, vi skal nemlig tilbake til Tyskland, og problematikken med de 
germanske språk senere i forelesningen. Men, med det er vi kommet til 
poenget: De (eller det) må settes frem. De (eller det) må løftes ut av 
virkeligheten, slik at de(eller det) blir enda mer virkelige; hysterisk 
virkelige. 4 

(Foreleser skriver tallet 4 på hvit midtstilt tavle. Blå tusj) 



Men når det er sagt: I det foregående eksempelet møter vi på denne 
hysteriske virkeligheten, i små og store drypp, gjennom den ganske film. 
Og jeg mener at det hører til sjeldenheten at en film klarer  å kunne 

kalles god, med slikt overrealistisk overskudd. Oftest blir det bedre med 
bare en liten dose av det. Og det sier seg jo selv i overraskelsens  

matematiske natur: jo mindre av den, jo mer av den! Derfor skal vi kikke 
kort på to filmer som får til dette på beste vis. Og vi begynner med 

slutten.  
 
Foreleser skriver SLUTTEN på hvit 
midtstilt tavle. Skjerm 2. Grønn 
tusj. Klistrer en diskokule på 
flanellografen. Skjerm 1. 

I Claire Denis film Beau 
Travail fra 1999, opplever vi, 
i følge min egen filmekfrase 
fra 2017: «nesten en og en 
halv times kontemplativ 
venting, på f.eks bussen. Dog 
i et vakkert, ja til og med 
storslått landskap» 

Vi møter menige mannekropper i 
en rituell dans, i opphenging 
av klesvask, i samtaler med og 

uten disputter, i daglig fransk-fremmedlegionelle øvelser og trim. Det er 
også en viss spenning her. Økende i varmen, et drama utspiller seg helt 
klart, en etterlates på et tidspunkt til å dø på tidenes saltslette. Men, 
drama og død til tross, alt er pent pakket inn i en stille realisme. Så, 
etter (nesten)en og en halv time med dette, kommer Slutten, slik: 

Setter på sluttscenen i filmen. Skjerm 3. 
https://vimeo.com/316439119 

Fantastisk hva?! Ikke at jeg påstår at fyren flyr her, men jo, det er det 
han gjør. Fortsatt kan vi så klart snakke om ren realisme, en realisme 
som overgår fiksjonen, ligner virkeligheten. Og kanskje derfor fungerer 
det så godt? Overraskelsens grunnlov har muligens aldri blitt bedre 
fremstilt på film. Som tittelen tilsier på norsk: Godt arbeid. 

Herifra beveger vi oss til begynnelsen, og Quentin Dupieux film Rubber.  
Foreleser skriver BEGYNNELSEN på hvit midtstilt tavle. Skjerm 2. Grønn tusj. 

Klistrer et dekk på flanellografen. 
For i den trenger vi, i motsetning til Beau travail, egentlig bare å se 
begynnelsen. Eller for all del, se hele en gang, men det holder med en 
gang. 

Setter på første scene i filmen. Skjerm 3. 
https://vimeo.com/316437647 

Etter denne bokstavelig talt lovende introen, følger vi et dekk som 
ruller rundt  på egenhånd i ørkenen og og dreper folk via 
tankeoverføring, som oftest ved å sprenge hodet på offeret. Og som sagt, 
da jeg så den første gang var jeg helt tilfreds med dette noe absurde 
plottet, ja, begeistret var jeg vel faktisk. Men andre, tredje og fjerde 
gang jeg så filmen, ble denne historien litt vel mye, tippet over i  
sci-fiens sfære for å si det slik, og er derfor ikke noe mer å snakke om. 
Men begynnelsen, den kan ingen ta fra den, for det er den, mener jeg, som 
faktisk vitner om realisme her, et vink fra virkeligheten. Derfor står 

https://vimeo.com/316439119
https://www.google.com/search?rlz=1C5CHFA_enNO694NO694&q=Mr.+Oizo&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3SM5NyU0rVwKzDcsNk0wstMSyk6300zJzcsGEVUpmUWpySX7RIlYO3yI9Bf_MqnwAm3_vnD0AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwizqvPVgK_gAhVrDGMBHRk9Dn0QmxMoATAXegQIBhAI
https://vimeo.com/316437647


den igjen som en av tidenes begynnelser, og da spiller ikke resten av 
Rubbers liv og levnet noen rolle.  
Med det vil jeg runde av denne filmSykosen med Phillip Seymour Hoffmanns 
beskrivelse av sin karakter Cayden,  i Synecdoche New York: «Han er 
bokstavelig, alt han gjør og ønsker å skape, er bokstavelig. Stykket hans 
i hallen er mer bokstavelig enn den såkalte virkeligheten han omgås, med 
brennende hus, og tidsløp i superfart. Det handler om hvordan livet og 
kunsten reflekterer hverandre, og om å skulle komme til bunns i 
sannheten.» 

Skrives av foreleser på hvit midtstilt tavle: Forlagsvirksomhet, Publishing 
rimer på Fishing. Grønn tusj. 

Foreleser: Så Forlaget, en form for plattform, en for seg selv og andre 
en kan mistenke at er i samme situasjon, form. I mangel av, eller i 
motstand til et fritt forum. Og å benevne denne plattform, et forlag. Ved 
å bruke en slik kjent og kjær ramme, for dermed å kontrært kunne 
eksplodere, eller rettere, men lettere sagt enn gjort, implodere, 
innenfor denne rammen, så mye som mulig.  

Foreleser: (nesten litt sint) 
Derfor er det ikke først og fremst viktig å skrive godt, men å ha en 
plattform å skrive godt fra. Å finne den plattform hvor man i et visst 
øyeblikk kan spille mot samfunnet. En av veiene er å gå naivt inn i de 
gamle roller. Man går inn i profetrollen,lærerrollen, ung-lidende-mann 
rollen og forsøker å sprenge rollen innenifra ved i all uskyldighet å 
opptre som pseudoprofet, pseudolærer, pseudoalkymist m.m. Men man må ikke 
forledes til å tro at man lenge kan være i en pseudo-rolle. Man må stadig 
skifte. Funksjonen til en forfatter i dag er blant annet kontinuerlig å 
befinne seg temmelig alene i fiendens land, han må flykte etter endt 
sabotasje, gjemme seg, forvandle seg, og innta en ny rolle til neste 
fremstøt 5  



Skriver samtidig, med rød tusj på hvit midtstilt tavle, skriver så tallet 5, blå  
tusj. 

Her ser vi hvor presist det kan sies, for her ligger nemlig nøkkelen til 
alt jeg mener en måtte kunne kreve av et Forlag. Her snakker vi om å 
skulle lyve bedre enn de allerede eksisterende lag av livsløgner, som vi 
jo visst vasser rundt i, til knes, til hverdags. Altså, når det allikevel 
lyves og lures på slikt et høyt og strukturelt nivå, hvorfor da ikke skru 
volumet enda et hakk opp, og rulle rollen hele veien bort. Til en snøball 
ingen har sett maken til. Jo, her ser du maken, kan du så si litt senere, 
for da har du jo rullet en ny.  

Foreleser klistrer opp to filtsnøballer, på flanellografen, skjerm 1. 

Foreleser: Det er klart at 
disse stadige skiftene, 
forvandlingene og fremstøtene 
også skal skje i det stille, 
det er høyst forfriskende å 
skifte håndskrift i ny og ne, 
eller gå til anskaffelse av en 
mer moderne frakk. Men for å 
synliggjøre et større antall 
slike skifter hos en selv og 
hos andre, kan det være heldig 
å møte samfunnet og 
strukturene med et såkalt 
storsystem, som de kjenner fra 
før, som Forlaget, og dermed 
vil det være lettere, (mulig, 
mulig) å få folk til å snuse 
forbi,  

som i komme innom. Også: svosj, spør du ved en enkelt anledning om det er 
mulig å gå Roma midt i mot, og finne opp kruttet i samme setning, eller 
om det allerede dreier seg om det samme, og så skal du se, det stusses, 
men da er det allerede for sent, de er fanget, eller i det minste 
fjetret, og ved neste anledning, som for eksempel et slipp, så stiller du 
ut en sten. Faren for å miste folk på veien, ved slike forbausende 
skifter innenfor strukturen, er helt klart til stede, men sporene er 
satt. Sant. Det er sikkert. 

Figur 3 projiseres på skjerm 3. 



Foreleser: For: De normer, 
vurderinger, begreper som er 
de rådende i samfunnet, er 
normer, vurderinger, begreper 
som har utspilt sin rolle. 6  
Foreleser skriver tallet 6 på 
hvit midtstilt tavle. Blå tusj 
Eller som jeg bruker å si det, 
på engelsk: (leser teksten på 
skjermen, figur  3) 

Foreleser: Å benytte seg av 
bøkene, mener jeg derfor er en 
tidløs vinner. For folk, 
selvom de kanskje har sluttet 
å lese bøker, rent 
bokstavelig, har fortsatt en 
tiltro til disse. Som sanne, 
absolutte, og som førstehånds 
kilde til kunnskap. Og er da ikke agendaen din å levere løgnaktig 
kunnskap, i dette fordums forum, men derimot, åpent og ærlig, presentere 
en film i form av en bok, eller en sak i form av en sag, eller en bok i 
form av en film, så mener jeg din sti er så klar og ren, at du og jeg, 
skal fortsette på den.  

Skrives av foreleser på hvit midtstilt tavle: Moderland(skip). Ringer rundt og 
forbinder til tidligere ord. Grønn tusj. 

Foreleser: Jeg har fra tidlig av hatt til vane å legge ut på 
dannelsesreiser, i forbindelse med mine studier. Men mer enn å dannes i 
det som måtte forbigå meg på disse reisene, som i på slump, har stedene 
hatt en vesentlig rolle i sysakene, og disses tenkte orden. Reisene har 
sånn sett vært forsøk på å flytte virkeligheten til det sted jeg på 
forhånd har tenkt at prosjektet har hatt sin kjerne. Som forsøket på å 
forstå gammel nybølgefilm i Frankrike, forskningen på ny nybølgefilm på 
Fårø, forelesningen på Fjellet. Og den mest sjelsettende av dem alle, 
mistenkelig nok også den første; folkestudiet i Finland! Før jeg 
fortsetter denne forestillingen om Finland, vil jeg fortelle litt om en 
annen vesentlig dannelsesreise, nemlig den der doktoravhandlingen ble 
forsøkt forsket frem, på Finnmarksvidda. Denne vil jeg i dag presentere 

Fig.3



som et lydopptak, av notatene gjort underveis på reisen, samt spredte 
illustrasjoner, rundt det samme. 

Foreleser rigger opp utstyr for å filme det som foregår på skrivebordet, vises 
på skjerm 3. En eske gjøres klar, med løse fotografier (se Billedbibliotek, del 
2), som foreleser blar gjennom mens lydopptaket spilles på høytaleranlegget. 

Lydopptak: 05.07min : 

https://soundcloud.com/user-621538992/finnmarksvidda 3 

Foreleser: Men, nok om det. La oss vende tilbake til Finland. Og 
viktigere, hvorfor Finland, hvorfor fanget dette F-land min interesse i 
sin tid, og fortsetter å gjøre det? Dette kan jeg faktisk svare på med 
det samme, for dette er ikke den typen spørsmål som trenger å henge 
igjen, i luften, til filosofien. Finland. Finland er ikke mindre enn 
ekvivalenten, i form av et land, til hva jeg ønsker å se i filmen og 
dennes fremtid, i Forlagsvirksomheten og andre fortellinger. Finland er 
nemlig, hvis du velger å bruke Norge som standard, en ørliten vridning 
mot venstre, eller eventuelt høyre, hvis det er det en foretrekker å vri 
i mot. Poenget er uansett at det er snakk om en liten vridning fra den 
vante virkeligheten. Denne, da plutselig, i et skrudd perspektiv. Dette 
finner i alle fall jeg mer givende, enn de ofte ellers åpenbare 
forskjellene. 

Foreleser klistrer opp filtfoto av de (ikke)nevnte filmene. 

Foreleser: Men så, hvorfor dette 
valget, lurer dere kanskje på? 
Star Wars er jo helt 
fantastisk, tenk å kunne leve 
seg inn i romkrigernes virke og 
liv, hvem vil vel ikke det. Jo, 
sikkert sant nok, og igjen må 
jeg hente inn Freud for å 
bekrefte min teori om meg på 
dette punktet. Jeg vokste 
nemlig opp med en 
starwarsfetisjist av en mor.  

Det gikk også en hel del andre 
filmer i dette barndomshjemmet, 
nei, det sto ikke på mangel i 
filmatiske innspill under disse 
barneår. Men, ingenting, kunne 

måle seg med Star Wars, det var, og ble en begivenhet når disse seks, 
fem, fire, en, to, tre, skulle vises på fjernsynet. Helg eller hverdag, 
like stor ståhei. Og jeg har på tro og ære, til den dag i dag, aldri 
holdt ut en hel syning av noen av disse seks. Det var et sant mareritt 
når det sto på.   

Foreleser plukker ned Star Wars filten fra flanellografen. 

https://soundcloud.com/user-621538992/finnmarksvidda


Foreleser: Gir dette mening? For meg gir det mening, og meningen arter 
seg slik, at jeg, igjen foretrekker et par enorme urokser, på et gitt 
tidspunkt, i en ellers sober og sannsynlig fortelling, fremfor å gå med 
på å flytte hele virkeligheten ut i verdensrommet. Og litt sånn er det 
altså med Finland. Litt odd, og underlig. En og annen urokse. Bit dere 
bare merke i denne enkle opplysningen: Finland, benevnes som Moderland, 
fremfor det jevnt over mer populære Fedreland. Og for ikke å snakke om 
den finske Moderskapsforpakningen. Denne, er altså noe så enkelt som en 
enorm eske, tilsendt alle finske førstegangsfødene, med en eneste 
forutsetning: At hun er innom det offentlige sykevern en eller annen gang 
i løpet av svangerskapet og melder fra om tilstanden, at hun er med barn. 
Og vips, i den niende måned mottar hun pr.post, av statsapparatet, en 
enkel eske. Innholdet heri består av følgende:  

Foreleser klistrer opp innhold, en for en, og leser listen:på flanellografen  
vises et utvalg av dette innholdet, samt med hvit bakgrunn, (se billedbibliotek, 

del 3 for resten av illustrasjonene) 
 

sengeeske 
overall skråstrek sovepose 
varmtforet fottøy,  
votter  
og votteklyper 
pledd skråstrek sovepose 
tynn vattert drakt med hette 
filttøfler 
overall i ullblanding 
ullbukser 
ullue 
balaclava 
lue 
bomullsoverall 
sparkebukse 
omslagsbody 
body å vokse i 
 body body body  

Og dette i seg selv hever vårt vridde naboland til det nivå av genialitet 
det har, verdt å studere, verdt å respektere. Utover dette er det nesten 
unødvendig å nevne alle de felter Finland vinner, og står i front av; 
forskning, foto, undervisning, vinterkrig, også videre, også videre. 

Og videre, hit, til en annen vesentlighet å feste seg ved, ved Finland: 
Språket. For i det finske språk møter vi på noe helt annet enn en liten 
vridning, som ovenfornevnt. Og for, lur som jeg er, å trekke linjen 

omslagsbody to  
omslagsbody tre  
omslagsbody med trykkknapper 
fire bukser fire stillongs 
strømpebukser 
sokker og votter  
sokker 
sovepose skråstrek pysjamas 
sengetøy teppe (tilleggsprodukt) badehåndkle smakssmokk 
skje 
hygieneprodukter for både mor og barn 
smekke silkeskjerf barnets første bok kosedyr skråstrek sutteklut 



tilbake til skipet, moderskipet: det finske språk, er som språkenes Star 
Wars. I alle fall for dem som er flasket opp på tiraden av 
germansklatinske språk. For oss, er det finske språk, så surrealt at jeg 
nesten ikke trenger skissere dets muligheter. Men, ettersom jeg står her 
i dag for å forelese, skal jeg gjøre det allikevel. Det finske språk, er 
kort fortalt, i motsetning til vårt tredimensjonale språk, 
todimensjonalt. Her skal jeg vise noen eksempler på hva dette innebærer: 

Foreleser tegner og forklarer med eksempelet Katt, på midtstilt tavle. Sort 
tusj, og i blant det andre. 

Og som dere sikkert skjønner, voksne mennesker der dere sitter: å sette 
seg inn i, å lese, skrive og forstå dette språket, vil gi nøkkelen til 
rommet, til en helt ny dimensjon, another dimension. Både i tenkning og i 
de eventuelle fruktene av tenkningen, i kunst, i forskning, i illustrativ 
filosofi. Og med det ender jeg denne forherligelsen av en dannelsesreise 
med noen lette latinske tanker rundt mitt studie der borte: folket. For 
hvem her i salen tør rekke en hånd i været, og dermed fraskrive seg å 
ønske seg frem til en finsk identitet.  
Om så bare en karikert versjon. Å tilhøre dette forestilte folk, med sin 
dualitet: de stille, samtidig sprekkeferdige av mangel på 
selvhøytidelighet. Melankolikerne, med sangen og sorgen og savnet,  
helst sittende sporløse i saunaen, men ved det minste lille vink; mødre, 
fedre og barn, seigt tilstedeværende i skyttergraven til siste russer er 
skutt.I hvertfall ikke jeg, her ser dere en som klør seg på knærne. 

(litt for lang kunstpause) 



Foreleser: Men; vi må videre, skal vi bli ferdig før fredag! 
Det er forskjell på far og katten, sier en skikkelig alright far jeg 
kjenner, han igjen har hørt det fra en annen far engang, kanskje sin 
egen. Men så lurer jeg, hva hvis vi sier at det ikke er det? Forskjell på 
far og katten… 

Visker ut ordet for katt, ved de finske språkillustrasjonene, skriver det finske 
ordet for far, leser det på finsk, på norsk, på engelsk, på tysk. 

For en tid tilbake fikk jeg kontakt med min far, for første gang på så 
lenge jeg kan huske. Man kan vel si det slik: at jeg ikke har vært meg 
selv, siden min far ble født. 7 Foreleser skriver tallet 7 på hvit midtstilt 
tavle. Blå tusj. Also, ikke for å gjøre det til en fortelling ins seg selv 
(foreleser slipper stille inn et og annet tysk ord) men dass som fascinerte 
meg etter disse samtalene, var mitt skifte, i mine tagliche studier. Ja, 
kall det gjerne forstyrret. For i denne perioden gjennomgikk jeg et 
masterkurs med selveste Herr Werner Herzog. Frem til den faderlige 
kontakten, var jeg en, i alle betydningers lys, flittig student. Jeg satt 
lydig og lyttet til Herr W. Herzog, tok notater og gikk gjennom ild for å 
fullføre oppgavene han ga meg. Så innfant dette skiftet seg, det var noe 
med språket, hans språk, hans engelsk am deutsch, som jeg plutslich ikke 
helt tok seriøst lenger. Og med språket fulgte formaningene, det var 
simpelthen det det ble, Herr Hs tidligere så engasjerende råd og vink, 
ble, som ved et trylleslag til formaninger. Formaninger jeg hverken 
valgte å forholde meg til, eller følge opp. Min tid som student hos 
Herren var i grunn vorbei. Men ikke for å overdramatisere, jeg er jo ikke 
en kald idiot: det er klart jeg fortsatt kjente hjertet hamre under 
forelesningen om kamelonens viktighet i True Detective!  

Foreleser viser tre lysbilder av Werner og kamelonen, skjerm 3  

All ære til H for den, absolutt. Men noe 
hadde altså endret seg. Det er nå kanskje 
innenfor å nevne at min egen far er tysk, 
og at vår kommunikasjon foregår på 
engelsk. Det er kanskje også helt utenfor. 
Hva vet vel jeg. Poenget er uansett at et 
skifte var skjedd, og dette skiftet var 
skjedd i meg. 8 Foreleser skriver tallet 8 på 
hvit midtstilt tavle. Blå tusj. 

Vel, herifra, fra den nå, for meg, stumme 
H, er det ingen vei å gå, for å fort møte 
på neste mann ut, Hamsun. Riktignok en 
tilbakelagt vei for mitt vedkommende, men 
viktig, om ikke like aktuell. For om noen 
opp igjennom min tid her på jorden har 
figurert som farsfigur så er det ham. Ikke 
av typen plaster på kne såklårt. (harker)  

Hamsun altså, som farsfigur, eller faktisk 
bare figur, for form, for innhold, og for 
ikke å snakke om, for prosess!  
En overbygning, og dermed tilbake til far, 
i så mange år. Og nå ganske nylig, ikke 
erstattet, men noe skyggelagt, av Solstad. 
Men ja, hvorfor det? sitter dere kanskje 
der å tenker. 

Fig.4

Fig.5

Fig.6



(enda en litt lengre kunstpause, skuing utover salen) 

Foreleser: Jeg skal forsøke å forklare: 
Først: Figur. En vanskelig figur å skrive om, fordi man så altfor lett 
faller i en av to graver, enten ved å stille seg selv utenfor den lille 
mann og påpeke at han er liten, og det er uinteressant, eller ved å 
identifisere seg med ham, og det blir pinlig. 9 Foreleser skriver tallet 9 
på hvit midtstilt tavle. Blå tusj. 

Men dog, pinligheten satt til side, en i meg iboende identifikasjon med 
disse Herrenes litterære figurer, en empati og innlevelse i først og 
fremst deres indre situasjoner. Og igjen: kall det gjerne fjernt. Bli for 
all del fjetret, men så enkelt vil jeg si det, uten å føle meg forpliktet 
til å utdype det ytterligere.  

Videre, ved å så sette seg selv såpass inn i disse figurenes indre, og 
dermed kjenne et stadig økende behov for å forstå kilden til disse 
fantasifostrene, fortsetter en forskningen på selve forfatteren, for om 
ikke hele, må da han, være et ledd i denne kilden?! Og svosj, som jeg 
liker å si, så sitter en der og ser at aha ja, her snakker vi ikke om et 
ledd, men en hel rekke sådanne. Sammensatte! For det viser seg, vil jeg 
tørre å påstå, at her har ikke eplet falt langt fra stammen. Figuren har 
ikke falt langt fra forfatteren. Forfatteren er i det store og det hele 
en figur i seg selv, sin egen.  

(opphisset, drikker vann fra glass på skrivebord) 

Dermed er veien rimelig kort som allerede nevnt, å anse det hele: Figur, 
forfatter, epler og trær, og på toppen av det hele, fjell, som en 
pakkeløsning, en fiks og ferdig presang. Som et byggesett om dere vil, 
med en rekke plausible punkter å plukke på, prosessere, prosjektere, og 
finne sin plass med. 

(setter seg ved skrivebordet, som for å ta seg inn, puster ut, prater lavere) 

Og med dette/disse som plass og prosjekt, er det ikke litt rart engang å 
skulle pådra seg mannskomplekser, sjefs, doktor og til og med 
Gudskomplekser på stien. Og hvor ender en så opp og sist, med dette 
lasset av komplekser en drasser med seg? Dette lasset noen kunne finne på 
å kalle vrangforestillinger, i det minste er det forestillinger, og det 
vil jeg jo ikke ha meg frabedt. Jeg skal grovt skisse en liten 
forklaringsmodell for å vise dere. 

Foreleser viser trekant/firkant teorien, seg selv som syvende i rekken teorien 
med sort tusj på midtstilt tavle. 

 



Foreleser: Dette er en teori jeg har valgt å kalle trekant/firkant 
teorien, eller seg selv som syvende i rekken teorien. Først, som 
grunnlag, tegner jeg denne trekanten. Slik. Så tegner jeg enten en 
nogenlunde kvadratisk firkant utenpå trekanten, slik at trekanten står 
seg som en kjerne i kvadratet, eller så tegner jeg en firkant, mer i form 
av et filmlerret, som et rektangel, litt nedenfor trekantens topp, så 
denne blir stående slik, som et lite fjell ovenpå det hele. Deretter 
følger benevnelsen av punktene i figuren.Her på toppen har vi Hamsun, 
nede til venstre ser vi Solstad, som selv har sagt at han ikke hadde 
skrevet bøker hadde det ikke vært for Hamsun. I venstre øvre hjørnet av 
firkanten har vi von Trier, Danmarks største filmskaper, påfølgende har 
vi Kaurismäki og Bergman, Finland og Sveriges. Dermed ser dere de 
åpenbare og tydelig kommuniserende ledige plassene nede i høyre hjørne, 
hvor jeg naturlig nok har valgt å plassere meg selv, som den syvende i 
rekken, som en følgefeil av både den ene og den andre figuren, og hvis 
man igjen samler disse punktene, siden begge er meg, altså samme, får man 
en sluttet sirkel, slik, (tegner en sirkel) og det er jo det vi søker, det 
er slutten. Og «Begynnelsen er bakt inn i slutten» som de sier det i New 
York i et Nøtteskall, eller: Voila, som de sier i den klassiske 
skjønnlitteraturen. 10 

Foreleser skriver tallet 10 på hvit midtstilt tavle. Blå tusj. 

Men så skal vi heller ikke glemme at: Ingen blir stor forfatter fordi man 
trur man er Gud når man skriver. 11 

Foreleser skriver tallet 11 på hvit midtstilt tavle. Blå tusj. 

(Den lengste kunstpausen, nesten som brydd av sine egne ord, ettertenksom) 



Skrives av foreleser på hvit midtstilt tavle: Fellesnevner, er lik. Grønn 
tusj.Gnir seg i hendene, som tørr etter kritt 

Alle disse fragmentene dere i dag har fått fremstilt, kan sies å være 
basert på det samme, forsøk på å regissere ens egen virkelighet, til 
Fortellingen med stor F, den som befinner seg innenfor og utenfor filmen. 
Fortellingen som flørter med fiksjonen, faller ut i en heftig forelskelse 
med denne, men inngår aldri noe fast forhold. Og slik fortsetter den, 
Fortellingen, å reflekterer sin egen refleksjon, på innsiden og utsiden 
av speilet. Konstruerer og dekonstruerer, som bokstaven F, overlater alt 
til å skulle dreie seg om det. Ikke D. Og deg og ditt, og 
fantasifostrene. Og kaller det til syvende og sist: I scenesettelsen av 
det sanne. Og fortsetter. Og krever så et forum å formidle det den har 
funnet på, fant, funnet frem til, fremtiden, og finner Forlaget. Stiller 
så til skue en forestilling, for denne gang, får kanskje applaus, er 
fornøyd, gnir seg sakte i hendene og sier: Snart, kanskje alt i 
september, skal dere få se en sten. 

Figur 7 projiseres på skjerm 3 
Foreleser tegner opp streker fra tallene på 
midtstilt tavle til tilfeldige punkter rundt 

omkring i illustrasjonene 

Takk for at dere kom, og takk for meg! 

Fig.7





Noter 

1: Om flanellografen, fra flanellograf.no: Et godt hjelpemiddel som gjør framføringen av de 
spennende eventyrene til en visuell drøm for barna. 

Figur 1: Næss, K. (2008) Hannas historie med Heddy. Oslo: Oktober Forlag 

Figur 2: Frampton, H. (2012, 24.april) A Lecture. Hentet 22.10.2018,  
fra https://www.criterion.com/current/posts/2264-a-lecture 

Figur 3: Løse tanker om tekst/språk, Åsbakk, F. (2018) 

2: Sykose, (fra Oslo hudlegesenters nettsider): «En sykose er synonymt med en skjeggrotsinfeksjon.» 
En av hovedkarakterens mange sykdommer i Synecdoche New York. 

3: Hermans, W. F. (1992) Aldri sove mer. Oslo: Gyldendal * 

Figur 4-6: Herzog, W. Masterclass, Werner Herzog teaches filmmaking, class 12, Camera: 
Techniques. Hentet september 2018, fra https://www.masterclass.com/classes/werner-herzog-
teaches-filmmaking/chapters/camera-techniques/watch 

Filmreferanse 1: Kaufman, C. (2008) New York i et nøtteskall. Synecdoche, New York (original tittel) 

Filmreferanse 2: Denis, C. (1999) Godt arbeid. Beau travail (original tittel) 

Filmreferanse 3: Dupieux, Q. (2010) Rubber (original tittel) 

Figur 7: Blå fotnoter.  

http://flanellograf.no
https://www.criterion.com/current/posts/2264-a-lecture
https://www.imdb.com/year/2008/?ref_=tt_ov_inf
https://en.wikipedia.org/wiki/Mr._Oizo


Blå noter: 

1: Fritt etter: Solstad, D. (2000) Artikler om litteratur 1966-1981. Oslo: Oktober Forlag 

2: Solstad, D. (2001) 14 artikler på 12 år ; + 3 essays. Oslo: Oktober Forlag 

3: Solstad, D. (2001) Svingstol og andre tekster. Oslo: Oktober Forlag 

4: Fritt etter: Solstad, D. (2000) Artikler om litteratur 1966-1981. Oslo: Oktober Forlag 

5: Solstad, D. (2000) Artikler om litteratur 1966-1981. Oslo: Oktober Forlag 

6: Solstad, D. (2000) Artikler om litteratur 1966-1981. Oslo: Oktober Forlag 

7:  Fritt etter: Solstad, D. (2011) 16.07.41. Melhus: Lydbokforlaget 

8: Fritt etter: Solstad, D. (2009) 17.Roman. Oslo: NRK (Dagsrevyen) 

9: Solstad, D. (2000) Artikler om litteratur 1966-1981. Oslo: Oktober Forlag 

10: Solstad, D. (2009) 17.Roman. Oslo: NRK (Dagsrevyen) 

11: Solstad, D. (2000) Artikler om litteratur 1966-1981. Oslo: Oktober Forlag 

https://sok.deichman.no/search?query=utgiver%3A%22NRK%20(Dagsrevyen)%22
https://sok.deichman.no/search?query=utgiver%3A%22NRK%20(Dagsrevyen)%22
https://plus.google.com/share?app=110&url=https%3A%2F%2Fwww.yourvismawebsite.com%2Fflanellograf-as-1%2Fshop%2Fproduct%2Fflanellograftavle-farge-bla%3Ftm%3Dmateriell-til-flanellografer


* Apologi. Underveis i arbeidet med denne teksten, kom  jeg over boken Aldri sove mer. ( Nooit meer 
slapen, ) av den nederlandske forfatteren Willem Fredrik Hermans, via den mer eller mindre 
kritiske artikkelen til Carline Tromp , som sto på trykk i Vinduet nr. 4, 2018. Hvorfor jeg velger å 
føye til dette som en note, kalt apologi, til det hele, er ganske enkelt grunnet min og Carlines 
motsatte meninger om hvilken fiksjon vi velger å formes av, at det som i stor grad er en kritikk fra 
Tromp, er noe jeg velger å se som appellerende. Nå skal det nevnes at hun konkluderer med en 
viss usikkerhet omkring bokens/forfatterens  «feiltrinn», men hun mener i hvertfall å ha vokst, og 
lært, og blitt et bedre menneske fra den gang hun leste boka for første gang (som ung), til i dag, og 
avslutter artikkelen med å gratulere Hermans for å ha skapt en kritiker.  Jeg er derimot nyfrelst, 
(og eldre) og kunne ikke falt forbi en bedre bok å bruke som fiksjonelt fundament for min påståtte 
doktoravhandling! Her har jeg fritt sakset og teipet i Tromps artikkel, i min favør, og med mitt 
fortegn: 

«Det var noe ved boka, noe hemmelighetsfullt og vagt truende lå både i tittelen og omslagsfotoet: en 
mann, sett bakfra, som går inn i et tomt, blått og, for en nederlandsk ungdom, fremmed landskap. 
Romanen handler om den unge geologen Alfred Issendorf  som drar på feltarbeid i Finmark. (…) 
Det er et mareritt, en mørk, grotesk, paranoid feberdrøm av en bok. Da jeg hadde lest den ferdig, 
visste jeg at jeg en dag ville dra til Finmark. (…) For hva er det med bøkene som setter sterkest spor i 
oss? Kan en bok lest på riktig- eller helt feil- tidspunkt påvirke hvordan man utvikler seg som 
menneske. (…) …men særlig Hermans, som også var geolog, var en samfunnsrefser og kranglefant 
av rang. (…) Alfreds blanding av nevroser, galgenhumor og bitterhet talte til meg. Men hva slags 
grunnsyn er dette egentlig? (…) Fortsatt har jeg en dragning mot denne typen forfattere, denne 
typen romanpersoner. Overtenkende, overfølsomme, ubehjelpelige, dypt usikre- samtidig grandiose, 
nedlatende (…) og en form for magisk tenkning: ideen om at man på et nytt sted brått vil bli en 
annen. (…) Det gjør ikke boka noe mindre god eller interessant. Jeg mener ikke man skal kunne 
kjenne seg igjen i eller ha sympati for en hovedpersons tankegang for å like litteratur - ofte er det 
tvert i mot. (…) Det er ikke sikkert at den mest informerte lesningen er den beste. Virkelig god 
litteratur klarer å røre  ved en uten forkunnskaper (…)» 

   Jeg anbefaler forøvrig å lese artikkelen i sin helhet, da den på sin side, og gjennom helheten,  
  også har sitt sanne å si! Bokens betydning har garantert økt grunnet artikkelen. 
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