
Punktum finale. 
 
I Lynni Treekrems «Mexico» fikk punktum den sure oppgaven å formidle at forholdet var 
over. (Du må lære å smøre brødskiva di sjøl.)  I barnesangen «Full Stop» av Grammaropolis 
er punktum fremstilt som en punktlig ordenes trafikkpolitimann som hjelper deg å stoppe. 
Hver gang. I sangen fremstilles punktum som en flørtete karakter. Men ærlig talt.  Bare gjør 
et lite søk på punktum i nasjonalbibliotekets database. Med unntak av 
undergangsskildringen Veien til punktum og en sangbok med Di Derres låter, vil du få en 
lang liste med regler. Rettskrivningsregler. Selskapsloven. Aksjeloven. Plan- og 
bygningsloven. Punktum er en knusktørr type.   
 Jeg har den siste tiden forsøkt å starte samtaler om punktum. Det vekker ikke spesielt 
stor begeistring. De mest iherdige har jeg fått på gli, men samtalen om punktum beveger seg 
raskt over i en overordnet diskusjon om tegnsetting. Innen typografi og skrifttegning er 
punktum basert på prikken over i-en, bare litt større, og øvrige tegn tegnes ut på grunnlag 
av den lille prikken punktum. Igjen – vi går rett over til å snakke om tegnsetting generelt. Da 
New York Times på 60-tallet fjernet punktum fra avishodet, sparte de omtrent 41 dollar på 
trykksverte i året. Ungdommen bruker ikke punktum i digital kommunikasjon. Noen hevder 
faktisk at punktumet er i ferd med å utryddes. Nærmer vi oss slutten?  Er det punktum 
finale for punktum? En gang må da også punktum ha vært nytt og spesielt.  
 Forfatteren Gertude Stein hevdet på det iherdigste at punktum er det eneste tegnet vi 
behøver. Hun mente dog sterkere om hvor mye hun avskyr øvrig tegnsetting. Punktum er 
altså ok, ifølge Stein, fordi det er så anonymt. Punktum er til for at vi skal få trukket pusten. 
Det stopper nødvendigvis ikke flyten i en tekst. Det gjør ikke noe ut av seg.  Gertude Stein er 
inne på noe elementært her. Det er nettopp behovet for å puste som er nøkkelen til 
punktumets opprinnelse.  
 Frem til det 3. århundre f.Kr. eksisterte ikke punktum, versaler eller minuskler. All 
tekst var en endeløs uavbrutt rekke med tegn. Å lese krevde altså en ytterligere øvelse i å 
skille ordene fra hverandre. Man måtte selv finne naturlige pauser der man kunne trekke 
pusten, for all tekst ble lest høyt. Siden dette var uhyre tungvint, sier historien at 
bibliotekaren Aristofanes, ved biblioteket i Alexandria i 257 f.Kr., introduserte forgjengeren 
til dagens punktum. Han foreslo å innføre små prikker for å indikere hvor en passasje 
begynte og hvor lang pause leseren skulle ta for å trekke pust når han leste opp en tekst. 
Det eksisterte tre punktum: Et høyt punkt, kalt stigme teleia, eller endelig punkt, som 
tilsvarer rollen dagens punktum har. Et mellompunkt, stigme mese, symboliserte det vi i 
dag kjenner som semikolon, og underpunktet, hypostigme hadde funksjonen tilsvarende 
dagens komma. Dette systemet utgikk midlertidig, ettersom den muntlige tradisjonen i 
Roma dominerte fra ca. 30 f.Kr. til Romerriket falt for germanerne rundt år 400 e.Kr.  
 Kristendommen begynte å spre seg over Europa via skriftlige tekster, og de 
skriftlærde begynte å sette inn tegn igjen for å forsøke å bevare ordenes originale 
betydning. Tegnsettingens tilbakekomst kan også sees i sammenheng med gregoriansk sang 
som vokste frem på 800-tallet. Tekst og melodi var en slags tolkning og forsterkning av 
tekstens form og innhold, og tegnsetting var nødvendig for at munkene skulle holde takt, 
toner og puste på rett sted. 
I tillegg, i det syvende og åttende århundre, ble mellomrom mellom ord vanligere og sies å 
ha blitt oppfunnet – eller i det minste popularisert – av irske og skotske munker som var 
leie av å slite med å skille ut ukjente latinske ord. Siden teksten var så sterkt knyttet til en 



muntlig tradisjon, må vi også spørre oss om det ikke var veldig bråkete i klostrene når alle 
skriverne satt og leste høyt i munnen på hverandre. Kom punktumet tilbake fordi munkene 
var drittlei den forstyrrende messingen fra sidemannen? Men dette er bare spekulasjoner. I 
praksis brukte de fleste skrivere kun det endelige punkt, og de andre ble med tiden erstattet 
av andre symboler. Fra det niende århundre begynte det lave punkt å opptre i stedet for det 
høye. Med Gutenbergs standardisering av trykkekunsten ble det lave punktum normen.  
 Boktrykkeren Aldo Manutius Younger (1547–1597) standardiserte bruken av komma, 
semikolon og punktum. På begynnelsen av 1560-tallet, som tenåring (!), publiserte han en 
bok om emnet kalt Ortografiske forhold. I boken bygget Aldo på de gamle grekernes 
minimale tegnsettingstegn. Komma skulle skille i setninger og klausuler. Kolon skulle 
brukes til lister. Punktum skulle betegne slutten av en setning. Aldos standarder begynte å 
endres etter utgivelsen av Ben Jonsons Engelsk grammatikk (1640) der han illustrerte 
hvordan tegnsetting kunne bidra til å bevare forfatterens opprinnelige intensjon i stedet for 
bare å gi en veiledning for hvordan man leser en tekst høyt. Godt mottatt, på tidspunktet for 
restaureringen (1660), og bruk av tegnsetting for syntaktiske formål ble vanlig. Etterhvert 
mot det 18. århundre var overdreven tegnsetting (for eksempel å plassere et komma 
mellom alle mulige setninger) et stort problem. Overdreven bruk av tegnsetting fortsatte til 
en viss grad gjennom slutten av 1800-tallet til leksikologene Henry Watson Fowler og 
Francis George Fowler utgav Kongens engelsk (1906), som etablerte en ny stil med lett 
tegnsetting, som i stor grad er gjeldende fremdeles. Igjen drukner punktum i generell 
tegnsetting og andre typografiske grep for å gjøre klarhet i en tekst. Punktum har altså 
ingen spektakulær historie. Punktum er skrifthistoriens grå mus. På den andre siden, fra 
litteraturens perspektiv ble modernistene opptatt av tegnsetting som en del av det litterære 
uttrykket. I James Joyces Ulysses fra 1921, løper en endeløs rekke ord over femti sider før 
han (endelig) setter punktum. (Boken minner om det å overhøre en pære full ire snakke 
med seg selv like før stengetid på den lokale puben.)  
 Første gang jeg begynte å tenke grundigere over punktum i seg selv var da jeg satt et 
essay for hånd i Goudy Old Style. Goudy Old Style (1915) har et diamantformet punktum. 
Fredrich Goudy var tydelig inspirert av typesnittet Jenson, som også har diamantformet 
punktum. Mannen bak, Nicolas Jenson, opererte i Venezia på midten av 1400-tallet og var 
inspirert av Romersk Kapitalis. Jenson markerer overgangen fra å imitere gotisk 
skriveskrift til å utvikle antikvaskrifter. Jensons punktum kan se ut som en hybrid mellom 
en sirkel og et punktum tegnet med bredpenn. Ryktene vil ha det til at Fredric Goudy var en 
pompøs type, og det overrasker meg isåfall ikke at han valgte Jenson som inspirasjonskilde, 
beholdt den noe jålete diamantformen, samt kalle skriften ved sitt eget navn.  
Siden dette punktumet avviker fra sirklene eller firkantene de fleste andre skriftsnitt har, 
ble jeg veldig opphengt i dem. Dette ville sannsynligvis ikke skjedd om jeg hadde skrevet ut 
essayet på en vanlig printer. Jeg satte det, som sagt, for hånd, og når man trykker 10 punkt 
analogt får man ikke den diamanten skarp og klar i formen helt automatisk. Man må jobbe 
for det.  
 

How readily our thoughts swarm upon a new object, lifting it a little way, as ants carry 

a blade of straw so feverishly, and then leave it . . . . . 

 

Under dette arbeidet begynte jeg å tenke på at merket på veggen i Virginia Woolfs novelle 



«The Mark on The Wall», hadde mye til felles med punktum på papiret, en teori flere 

litteraturanalyser støtter opp under. Merket på veggen kan assosieres med et punktum 

allerede første gang det beskrives:  

 

The mark was a small round mark, black upon the white wall, about six or seven inches 

above the mantelpiece.  

  

Et sort, rundt merke, svart på den hvite veggen. La oss se på merket med utgangspunkt i Jacques 

Derridas tekst «Mallarmé» (1967).  Signifikanten «the mark» i teksten endrer seg for hver gang vi 

returnerer til det. La oss se på ordet «mark», eller på norsk; «merket». Merke kan ifølge 

bokmålsordboka bety «avtrykk; spor; flekk; symbol; kjennetegn; markere; peke ut; vise; prege; 

sette spor etter seg». Woolf bruker noen av de samme grepene som den franske poeten Stéphane 

Mallarmé (1842–1898) ved at hun utfordrer signifikantens mening. Merket i teksten forblir 

ubestemmelig, og peker dermed på at språket, ifølge Derrida, er ubestemmelig, upålitelig og i evig 

endring. Novellen slutter med at en mannlig karakter dukker opp og konstaterer at merket på 

veggen er en snegle. Men i lys av tekstens ubestemmelighet er det i denne sammenheng 

nærliggende å stille spørsmål ved om denne karakteren har rett, om det finnes et objektivt svar vi 

kan stole på i språket, når vi ikke har sett «merket» med egne øyne. Om vi så ser på arket som en 

metafor for veggen, kan vi si at merket er lite og rundt og sort på det hvite arket. Derrida skriver: 

«For example the sign blanc («white», «blank», «space»), with all that is associated with it from one 

thing to the next, is a huge resorvoir of meaning (snow, cold, death, marble, etc.; swan wing, fan, 

etc.; virginity, purity, hymen etc.; page, canvas, veil, gauze, milk, semen, Milky Way, star etc.)(...) 

And yet, the white also marks, through the intermediary of the white page, the place of the writing 

of theese «whites» (...) As the page folds in upon itself, one will never be able to decide if white 

signifies something, or signifies only, or in addition, the space of writing itself.» Woolf, i likhet med 

Mallarmé, igangsetter en krise ved at betydningen vi tror ordet har kan være en helt annen om man 

også leser teksten grafisk, videre underbygget med setningen:  

 

Still, theres no harm in putting a full stop to ones disagreeable thoughts by looking at a mark 

on the wall.   

 

Tegnet punktum representerer en pause, en avbrytelse, en endring av retning eller en 

avslutning. Men utenfor teksten, for den som setter bly, avbryter punktum også setterens 

vandrende tanker. Det drar deg tilbake til settekassen, til rommet du står i. Neste setning i 

manuskriptet må sjekkes. Hvor var jeg? Hva var det jeg nettopp tenkte på? På denne måten 

får punktumet en dobbeltrolle for setteren. Den setter punktum for egne tanker – og 

setningene i teksten man jobber med. På trykk vil punktumets form variere avhengig av 

mengde trykksverte og ujevnheter i dekkel. Merket på veggen i The Mark on The Wall 

endrer stadig form, slik jeg erfrarte at mine punktum gjorde, enten grunnet ujevnt trykk 

eller skader på blyet. I The Hogarth Press orginale trykksaker fra de første årene, er trykket 



konsekvent ujevnt, siden Leonard og Virginia Woolf var amatører med en lite sofistikert 

manuell trykkpresse. Kan det hende hun reflekterte over dette da hun så Leonards bidrag 

til Two Stories, novellen Three Jews, ferdig trykket rett før hun skrev «The Mark on The 

Wall»? Kan det ha vært slik ideen til novellens struktur ble til? Merket på veggen fungerer 

som et verktøy, et fartøy og et dreiningspunkt for tankene. Punktum tilbyr rom for en 

pause, et lite hull til egne tanker og refleksjon.  

 Men det merket er ikke et hull i det hele tatt, og mens du står og lurer på hvilken font 

det punktumet på det arket er, så står du også og ser på merket på veggen og sannsynligvis 

har du for lengst begynt å tenke på noe helt annet … 

 

P.S. … Ellipse, de tre prikkene er et eget typografisk tegn og må ikke forveksles med tre 

punktum på rad. Ellipsis var en foretrukken måte å la setninger forbli åpne på under 

impresjonismen, et populært stemningsbilde som foreslo en uendelig rekke av tanker og 

assosiasjoner …  Og slik fikk ikke punktum engang siste ord i et essay om seg selv.  

 

 

Epilog – Høst 2018. 

 

 

I tiden som har gått siden jeg skrev dette essayet i Maastricht i februar 2018, og trykket 

store sorte punktum på hvitt papir, har jeg for lengst tenkt på mye annet. En kveld leste jeg 

et kapittel i en PhD-avhandling av Susan Solomin «New writing: Modernism, Punctuation, 

and The Intermedial Text»). Hun bemerker et av Woolfs siste dagbokinnlegg; «Then a 

swoon; a drain; two or three gulps attempting consciousness—and then dot dot dot»  

Solomin skriver: «De to første hendelsene, "Then a swoon; a drain", er bevegelser som 

involverer både sinn og kropp. Kroppen kollapser i øyeblikket av tapt bevissthet før den 

tømmes for blod og liv. Men, det som leder til døden, er «to eller tre» kroppslige «gulp» 

etter luft som «søker bevisstheten.» Etter en tankestrek, blir disse to eller tre gulpene 

endelig besvart med tre «prikker». Denne gjentakelsen er spesielt hensiktsmessig siden (...) 

prikken eller punktum i sin historiske utvikling, har blitt oppfattet som den tekstlige 

signifikanten for åndedrag i offentlig lesing. Woolfs avslag på merket i dette tilfellet 

fremkaller de siste mislykkede gispene etter luft. De symbolske ordene innebærer et enda 

dypere fravær eller fjerning fra den levende kropp.» 

 Du skal skrive dit eget liv. «Du skal ta live a dei», skrev Hans Jaeger. Jeg har i mitt 

prosjekt bevisst fremhevet og forholdt meg til Woolfs sans for humor og hennes fargerike 

skrivestil. Hennes liv. I Camera Lucida beskriver Roland Barthes punktum som det nagende 

etterbilde som man ikke får øye på med en gang, men som setter seg i magen. Jeg kan ikke la 

være å få en følelse av at det i «The Mark on The Wall» ligger et frempek til Woolfs egen 

død. Når hun beskriver hvor fredfullt det er under vann, eller reflekterer over merket på 

veggen som et hull inn til livet etter døden – hva som kan vente oss der. Punktum, objektet i 



settekassen, representerer livet og pusten, den tinglige kroppen i verden. (Og hun levde og 

skapte sine mest berømte verker etter 1917, før hun valgte å avslutte livet i 1941.) «The 

Mark on The Wall» sett i sammenheng med dagbokinnlegget får meg til å undres over om 

Woolfs punktum er hennes aller drøyeste form for humor. Woolf trakk pusten og satte 

punktum for eget liv, bokstavelig talt. Men det er også et håp, i ellipsen, om at døden er 

åpen, at slutten kan være en begynnelse …  Jeg tar tilbake det jeg sa om at punktum er det 

kjedeligste tema jeg kunne finne, for Woolfs punktum er alt annet enn tørt.  

 

 

Why, if one wants to compare life to anything, one must liken it to being blown 

through the Tube at fifty miles an hour—landing at the other end without a single 

hairpin in one’s hair! Shot out at the feet of God entirely naked! Tumbling head over 

heels in the asphodel meadows like brown paper parcels pitched down a shoot in the 

post office! With one’s hair flying back like the tail of a race-horse. Yes, that seems to 

express the rapidity of life, the perpetual waste and repair; all so casual, all so 

haphazard . . . . 

 

But after life. The slow pulling down of thick green stalks so that the cup of the 

flower, as it turns over, deluges one with purple and red light. Why, after all, should 

one not be born there as one is born here, helpless, speechless, unable to focus one’s 

eyesight, groping at the roots of the grass, at the toes of the Giants?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


