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Intro!
!
Tittelen'En#egen#trykkpresse'bygger'på'det'berømte'essayet'Et#eget#rom#(1929)'av'
Virginia'Woolf'(1882<1941).'Essayet'tar'for'seg'årsakene'til'kvinners'intellektuelle'

fattigdom'gjennom'institusjonskritikk,'og'fremmer'en'løsning'på'intellektuell'utvikling'

gjennom'tilgang'på'et'eget'rom'som'kan'låses'fra'innsiden,'og'en'liten'men'fast'inntekt.'I'

et'essay,'som'ofte'sees'i'sammeheng'med'Et#eget#rom,#Tre#Guineas#(1938),'går'Virginia'
Woolf'til'direkte'angrep'på'makteliten'–'professorer,'politikere'og'presteskap'og'legger'

all'skyld'for'krig'og'elendighet'i'verden'på'dem.'Her'oppfordrer'hun'kvinner'eksplisitt'til'

å'skaffe'sin'egen'trykkpresse.'Hun'ble'sterkt'kritisert'for'dette'essayet'og'ble'anklaget'

for'å'være'hysterisk'og'rablende.'Men'det'virkelig'interessante'er'at'hun'fikk'publisert'

noe'så'kontroversielt.'Nettopp'fordi'hun'hadde'et'eget'rom,'en'egen'inntekt'og'en'egen'

trykkpresse.'Faktisk'kreativt'handlinsrom'og'fullstendig'tanke<'og'ytringsfrihet,'i'en'tid'

hvor'kvinner'så'vidt'hadde'stemmerett'i'England.'!
Dette'stipendiatprosjektet'sprang'ut'fra'en'interesse'for'det'trykte'mediet'i'en'digital'

tid.'Under'arbeidstittelen'taktilitet#i#trykksaker'fordypet'jeg'meg'i'den'norske'grafiske'
håndverksindustrien.'Jeg'gjorde'inngående'studier'for'å'tilegne'meg'det'utdøende'

håndverket,'gjennom'det'som'er'igjen'av'opprinnelige'miljøer'med'kompetanse'på'

setting'av'løse'typer'og'tradisjonelt'boktrykk.'Etter'å'ha'gått'i'lære'og'avlagt'

«svenneprøve»,'gjorde'prosjektet'en'omdreining.'Jeg'erkjente'at'min'historie'som'

kvinnelig,'ufaglært'boktrykker'er'en'annen.''

Jeg'har'egen'inntekt,'men'å'jobbe'ved'en'institusjon'betyr'også'å'måtte'holde'meg'

innefor'institusjonens'rammer'og'definerte'rom.'Når'jeg'arbeidet'i'museer'og'i'andres'

verksteder'ble'arbeidet'også'influert'av'at'jeg'var'en'gjest,'jeg'kunne'ikke'låse'døren'fra'

innsiden.''Jeg'erfarte'at'refleksjon'og'utvikling'skjer'i'mellomrommet'tenke<gjøre,'og'

skrive<sette.''Å'etablere'mitt'eget'rom,'og'min'egen'trykkpresse'var'et'stort'vendepunkt'

og'avgjørende'for'prosjektets'utvikling'og'intellektuelle'dybde.'Det'er'helt'klare'

materielle'forutsetninger'som'beveget'prosjektet'dit'det'er'i'dag.'Kontroll'over'

produksjonslinja'er'fremdeles'like'aktuelt.''

Prosjektet'har'resultert'i'en'rekke'eksperimenter'som'kan'plasseres'i'

mellomrommmet'mellom'utprøvninger,'tekniske'undersøkelser,'metode'og'refleksjon.'

Disse'arbeidene,'og'hele'prosessen'jeg'har'vært'igjennom,'har'håndverksmessig,'teknisk'

og'intellektuellt'gjort'meg'i'stand'til'å'komme'frem'til'ideen'som'vil'bli'mitt'avsluttende'

kunstneriske'arbeid'som'stilles'ut'på'Kunstnernes'Hus'i'januar'2019.''

'

!



!
Bakgrunn!
'

I'prosjektbeskrivelsen'jeg'oversendte'stipendiatprogrammet'i'2014'var'jeg'veldig'

teknisk'orientert'i'min'tilnærming'til'boktrykk.'Det'handlet'om'maskiner'og'

kombinasjoner'av'gammelt'og'nytt.'Nå'leser'jeg'den'som'et'forsvar'mot'å'bli'stemplet'

som'nostalgisk,'da'fagfeltet'på'den'tiden'var'annerledes'innstilt'til'håndbåren'kunnskap.'

Men'med'årene'har'både'design<'og'kunsthåndverksfeltet'gjort'en'vending'mot'fysiske'

prosesser.''

I'begynnelsen'jobbet'jeg'meg'rundt'i'verkstedene'og'prøvde'ut'litografi,'estninger,'

fresing,'tresnitt,'3D<print'osv.'Jeg'innså'etterhvert'at'teknologien'i'seg'selv'ikke'var'nok,'

tekniske'undersøkelser'skapte'ikke'interessante'arbeider.'Prosjektene'slo'ikke'røtter.'

De'favnet'for'bredt'og'stadig'følte'jeg'meg'på'blindspor.'Min'opprinnelige'plan'ble'

gradvis'skrinlagt.'Men'grunntankene'har'forblitt'de'samme:'Kroppens'tilstedeværelse,'

kominasjoner'av'digitale'og'analoge'teknikker'(men'implisitt'heller'en'eksplisitt),'en'

prosess'åpen'for'uforutsette'muligheter,'intuitivt'drevet'av'undersøkelsen'i'seg'selv.'

Berøringspunkter'og'nærhetssoner'mellom'ord,'mennesker'og'materiale.''

'

Motstand!
'

Boktrykkverkstedet'på'KHiO'var'en'katastrofe'over'første'halvdel'av'stipendiatperioden.'

Det'var'utrolig'krevende'å'få'jobbet'overhodet.'Til'tross'for'all'motstand'ble'jeg'ved'

settekassa.'Jeg'oppsøkte'boktrykkmuseer'for'å'få'arbeidet,'og'bestemte'meg'for'å'

utnytte'situasjonen'til'å'lære'meg'setting'ordentlig,'av'den'siste'generasjonen'norske'

faglærte'boktrykkere.'I'september'2017'stod'jeg'til'den'praktiske'fagprøven,'og'jeg'anså'

at'perioden'som'«journeyman»'var'over.'Jeg'har'reflektert'mye'over'om'jeg'har'arvet'et'
ansvar'for'å'holde'dette'utdøende'håndverket,'som'har'vært'overført'fra'mester'til'

lærling'i'over'500'år,'i'hevd.'Men'jeg'har'kommet'frem'til'at'dette'ikke'er'min'kultur'å'

bevare.'Jeg'møtte'boktrykk'fra'den'andre'siden'av'den'digitale'revolusjonen,'og'det'er'er'

på'ingen'måte'en'sorg'at'ny'teknologi'har'erstattet'en'mektig'mannsbastion.''

Kunnskapen'jeg'har'tilegnet'meg'er'ikke'ment'for'preservering'av'en'fagtradisjon'eller'

for'å'drive'museumsvirksomhet.'Min'intensjon'er'å'bruke'håndverket'på'min'måte,'for'å'

forstå'typografi'like'mye'fysisk'som'visuelt,'og'utvikle'nærhetssoner'til'ordene'for'å'

generere'nye'ideer'og'tanker.'

'

Vendepunkt!
'

Prosjektet'begynte'ikke'å'ta'form'og'leve'sitt'eget'liv'før'etter'at'jeg'returnerte'fra'

mammaperm'høsten'2016.'Å'bli'mor'forandret'meg'radikalt.'Samfunnet'krevde,'mente'

og'forventet'andre'ting'av'meg'enn'før.'Jeg'måtte'endre'syn'på'hvem'jeg'var'i'verden,'

som'mor/kvinne/kjønn,'noe'jeg'hadde'valgt'å'ikke'bry'meg'med'før'jeg'ble'gravid.'Tiden'

min'hadde'blitt'veldig'kostbar,'jeg'hadde'ikke'et'eget'rom'og'verkstedet'på'institusjonen'

lå'fremdeles'i'en'haug'på'gulvet.'Da'jeg'var'så'desperat'at'jeg'nesten'bygget'om'en'



campingvogn'til'trykkeri,'oppfordret'hovedveileder'Martin'Lundell'meg'til'å'lese'

Virginia'Woolfs'Et#eget#rom.''
Essayet'satt'ord'på'ting'jeg'strevde'med.'Jeg'så'at'de'strukturelle'utfordringer'kvinner'

har'slitt'med'side'tidenes'morgen'fremdeles'gjelder.'Og'jeg'skjønte'at'et'fysisk'rom'man'

kan'låse'fra'innsiden'kreves'for'uavbrutt'utvikling'av'det'mentale'rommet.'Da'jeg'fikk'

vite'at'Woolf'var'selvlært'setter'og'bokbinder,'ble'jeg'besatt'av'Virgnia'Woolf'og'The'

Hogarth'Press.'Det'var'som'om'begrepet'«taktilitet'i'trykksaker»'åpnet'seg'da'jeg'satt'

det'i'sammenheng'med'litteraturen.''

Jeg'hadde'begynt'på'en'samling'tekster'om'Grafisk'Museum'Buskerud'før'jeg'gikk'ut'i'

perm.'10'tekster'á'250'ord'hver,'skrevet'av'observatører'jeg'hadde'med'meg.'Dette'var'

research'på'faghistorie'og'en'øvelse'i'satsteknikk,'etter'oppskrften'i'Max'Kirstes'

Yrkeslære#for#settere.'Etter'uker'med'prøving,'feiling'og'terping'på'satstekniske'detaljer'
begynt'jeg'å'irritere'meg'mer'og'mer'over'den'uøkonomiske'måten'tekstene'ofte'var'

skrevet'på.'De'var'ikke'skrevet'med'tanke'på'settekassen.'Det'var'word<dokumenter.'Å'

sette'hadde'begynt'å'endre'hvordan'jeg'leste'og'opplevde'tekst.'Når'man'skriver'for'å'

sette,'innebærer'hvert'eneste'ord'en'manuell'jobb'som'tar'plass'og'tid.'Man'må'leve'med'

ordene'som'materie.'Jeg'ble'som'konsekvens'ekstremt'kresen'på'eget'skrivearbeid.'Jeg'

skrev'med'utganspunkt'i'settekassen.'Alt'overflødig'måtte'ut.'En'god'balanse'mellom'

lange'og'korte'ord.'Når'jeg'satt'redigerte'jeg'underveis'hvis'ordene'ikke'gikk'opp'på'

linja,'eller'for'å'unngå'elver'og'orddelinger.'Mens'jeg'stod'og'jobbet'med'dette,'dag'etter'

dag,'og'kjente'hvordan'kroppen'min'automatiserte'prosessen,'begynte'prosjektet'å'slå'

røtter'et'helt'annet'sted.'Om'kveldene'leste'jeg'bøker'av'og'om'Woolf,''fra'erfaringene'

med'settekassen.'

Prosjektet'med'museet'bråstoppet'grunnet'nye'tekniske'skjær'i'sjøen'og'lå'brakk'i'6'

måneder.'Da'ting'var'oppe'å'gå'igjen,'hadde'prosjektet'beveget'seg'i'en'helt'annen'

retning.'Dette'prosjektet'hadde'utspilt'sin'rolle,'jeg'hadde'vendt'meg'bort'fra'industrien'

og'jeg'forlot'bokprosjektet'om'museet.''

'

The!Hogarth!Press!
!

Leonard(&(Virginia(Woolf(kjøpte(i(mars(1917(en(egen(trykkpresse.(Først(og(fremst(ment(
som$en$hobby,$men$de$så$et$potensiale$som$raskt$vokste$seg$ut$av$hobbysfæren.$Leonard$
trykket&<!men$grunnet%skjelvende%hender%ble%det%å%sette,%legge%av,%false%og%hefte%Virginias%
jobb.%'
Den$aller$første$publikasjonen$de$trykket$var$Two$Stories!(1917)&i"et"opplag"på"150!stk."

Pamfletten)består)av#åtte#legg#pluss#omslag,#totalt#32#sider,"som"det$tok#dem#tre#måneder%
å"fullføre."Den"er"trykket"på"tynt,%treholdig*papir,*satt*i!10#punkt#Caslon#Old#Face.#Three%
Jews!av#Leonard#Woolf,#løper&over&14&sider,&The$Mark$on$The$Wall!av#Virginia#Woolf,#over%
12.$I$tillegg$er$det$en$tittelside,$en$innholdsfortegnelse$og$fire$illustrasjoner,(tresnitt),av,
Dora%Carrington.%British%Librarys%versjon,%som%jeg%har%fått%undersøke%fysisk,%har%et%
omslag'av'blått'japansk'papir.'Pamfletten'er'heftet'med'blå'tråd'gjennom'tre'hull.'



Trykkpressen)de)brukte)var)en)liten)håndpresse*,"som$kunne$trykke&en&side&(et&halvt&
oppslag)(av(gangen.(Mengden(sats(var(begrenset,(derfor(kunne(Virginia(sette(maks(2<3"
sider&tekst&før&hun&begynte&å&gå&tom&for&bokstaver.&Når&satsen!var$trykket$måtte$hun$
legge$tilbake$hver$bokstav$og$hvert$mellomrom$før$hun$kunne$sette#neste#side.!'
Hun$innså$at$med'en'egen'trykkpresse'fikk'hun'makt'over'publiseringen'av'eget'

arbeid'og'alle'forutsetningene'for'manifestasjon'av'tanker'i'fysisk'format.'The#Mark#on#
The#Wall'var'den'første'smaken'av'friheten'som'gjorde'henne'til'en'forfatteren'hvis'
tankerekker'strakk'seg'så'langt'at'de'nådde'helt'inn'i'kanon.'Hvilken'betydning'The'

Hogarth'Press'hadde'for'henne'forklarer'hun'godt'selv:'

'

"How#my#handwriting#goes#down#hill!#Another#sacrifice#to#The#Hogarth#Press.#Yet#
what#I#owe#The#Hogarth#Press#is#barely#paid#by#the#whole#of#my#handwriting.#
Haven´t#I#just#written#to#Herbert#Fisher#refusing#to#do#a#book#for#the#Home#
University#Series#on#PostTVictorian?#T#knowing#that#I#can#write#a#book,#a#better#
book,#a#book#of#my#own#bat,#for#the#press#if#I#wish!#To#think#of#beeing#battened#down#
in#the#hold#of#those#University#Dons#fairly#making#my#blood#run#cold.#Yet#I#am#the#
only#woman#in#England#free#to#write#what#I#like.#The#others#must#be#thinking#of#
series#and#editors."''

'

En#Egen#Trykkpresse!
'

Før$jeg$fikk"barn"jobbet"jeg"på"tider"av"døgnet"hvor"jeg"fikk"være"i"fred"på"verkstedene."I!
A4<livet&var&ikke&det&mulig,&og&jeg&merket&at&avbrytelser&og&fortyrrelser&fra&andre&på&det&
nå#fungerende#publiseringsverkstedet#på#KHiO,!var$lite$forenelig$med$setting$og$behovet%
for$dyp$konsentrasjon.$Jeg$og$samboeren$min!flyttet&sommeren&2015&inn&i&en&gammel&
tomannsbolig+med+kjeller.+Ikke+før+høsten+2016,+etter+å+ha+lest+Et#eget#rom!og#om#The$
Hogarth(Press1!forstod'jeg'hva'jeg'måtte'gjøre.!Samboeren)min)hjalp)meg)å)bygge)om)
halve&kjelleren&til&et&boktrykkverksted.&23.!mars%2017,%på%dagen%hundre%år%etter%av%Woolf%
kjøpte'sin'egen'trykkpresse,!hadde%jeg%min%første%arbeidsdag%i%mitt%eget%rom.%%Denne$
historien,*samt*om*besøket!på#British#Library,!hvor%jeg%fikk%studere!orginalene)av"de"
første'bøkene'de'trykket,'har'jeg'skrevet!om#i#essayet#En#egen#trykkpresse."Forøvrig"satt,"
trykket&og&bundet&som&det&første&arbeidet&produsert&i&eget&boktrykkeri.&En#egen#
trykkpresse!har$blitt%navnet%på%prosjektet%i%sin%helhet,%da%dette%prosjektet%var!en#forening#
av#refleksjon#og#praktisk#arbeid#og!markerte!dreiningen!mot$kunstnerisk$forskning$på$
egne$premisser."'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
*'Tallerkendigel,'hand#press.#Se'Adana,'Kelsey'e.l.'
1'
Kennedy,'Richard,'(1972)'"A'Boy'at'The'Hogarth'Press",'Hesperus'Press  
Lee,$Hermione,$(1996),$"The$Press"$i$Virginia$Woolf,$Vintage(Books,(New(York,(1999,(ss.(357<372'
Willis,'John,'H.,(1992),'"Leonard'and'Virginia'Woolf'as'publishers:'The'Hogarth'Press,'1917–41",'

University'Press'of'Virginia,'Charlottesville'and'London.''

'

'
'



Et#par#dager#etter#at#jeg#hadde#skrevet#ferdig#En#egen#trykkpresse,"kom$jeg!via$
tilfeldigheter!over!en#invitasjon#til#å#stille#ut#trykte#arbeider%i%forbindelse%med%
hundreårsmarkeringen.av.Virginia.Woolf.&.The.Hogarth.Press,!ved$Universitetet$i$
Reading."Det$var$en$måned$til$deadline.$Jeg!rydda%kalenderen!og#flytta#ned!i"trykkeriet."I!
juni%reiste&jeg&på#konferanse#med$Woolf<eksperter'fra'hele'verden.'Tenkte!på#dette#
tidspunktet*at*dette!kanskje'var#slutten#på#Woolf<sporet.(Kanskje!jeg$skulle$få!svar%på%alt%
jeg$lurte$på!og#kunne%returnere&til&taktilitet'i'trykksaker."Trodde!fremdeles(at!det$var$
objektive)svar)jeg)ønsket)meg,"som#teorien#kunne#gi.'
Jeg$fikk$mye$verdifull$innsikt$og$traff!mange&interessante&og&kunnskapsrike&

mennesker,(men(de(fleste(foredragene!kom$fra$litteraturvitenskapen,og,ikke,fra,
settekassa!hvor"mine"spørsmål"hadde"oppstått."Mange!temaer&ble$på#siden#av#min#
besettelse.&Jeg&begynte&å&se#et"potensiale&i&mitt&eget&prosjekt.&Spørsmålene#fra#
settekassen'kunne%i"beste"fall"ha"mulighet"til"å!belyse&områder&litteraturvitenskapen&ikke&
når.!Tenke<gjøre&og&skrive<sette$kan$ikke$leve$utelukkende$i$språket,$det$lever$like$mye$i$
kroppen.(Jeg(innså(også%at#den#objektive,#teoretiske#sannheten#ikke#er#den#jeg#egentlig!er#
opptatt%av.$Det$interessante$spørsmål!genererer,!er#en#spesiell'nærhetssonene'til'boken,'
der'jeg'kan'nærlese'teksten'gjennom'materialet.'Det'kan'ligne'måten'Maurice'Merelau<

Ponty'i'sin'bok,'The#Art#of#Perception,'mener'vi'bør'forstå'f.eks'honning.'Det'er'ikke'én'
objektiv'egenskap'som'definerer'eller'er'honning.'Vi'må'forstå'den'utifra'hvordan'dens'
ulike'egenskaper'snakkert'til'sansene'gjennom'smak,'konsistens,'farge'etc.'–'og'alt'dette'

varierer'fra'krukke'til'krukke,'men'alle'er'de'honning'utifra'en'gruppe'klassifiseringer'

som'gjør'at'det'ikke'kan'være'noe'annet'enn'nettopp'honning.''

'

The!Mark!on!The!Wall!
'

Gjennom'sommeren'leste'jeg'The$Mark$on$The$Wall!igjen&og&igjen,!mens%jeg%grublet%over%
hvordan(jeg(skulle(gå(videre(med(prosjektet.!Det$var$klart$at$noe$i"novellen"snakket!til$
meg.!'
The$Mark$on$The$Wall'tar'utgangspunkt'i'et'merke'på'veggen.'Subjektets'tankerekker'

starter'fra'og'vender'tilbake'til'merket,'og'for'hver'gang'endrer'merket'seg.'Novellen'er'

et'eksperiment'med'formen'kjent'som'bevissthetsstrøm.'Subjektet'i'teksten'søker'ikke'

ett'svar,'eller'én'retning.'Hun'vil'ikke'konkretisere,'motsetter'seg'realiteten,'drømmer,'

og'dveler'i'fantasiens'frihet'og'grenseløshet.''

Novellen'gjør'opprør'mot'den'«mannlige'synsvinkel»'(redaktørene'Woolf'nå'var'fri'

fra?)'som'søker'å'rasjonalisere,'konkretisere,'regulere,'presse'inn'i'rammer'som'styrer'

og'kontrollerer.'Den'kjemper'mot'generaliseringer,'mot'det'«kjedelige»,'som'kort'og'

konsist'forteller'hva'noe'er.'Mange'av'temaene'hun'introduserer'finner'vi'igjen'i'flere'av'

hennes'senere'arbeider,'blandt'annet'i'Et#eget#rom.'Trykkpressen'la'til'rette'for'den'nye'
og'eksperiementelle'stilen,'og'har'vært'med'på'å'definere'hennes'videre'virke'som'

forfatter.'Uten%denne%novellen%ville%vi%kanskje%aldri%fått%lese%Et#eget#rom."Eller'Til#fyret.'
Eller#Orlando.'Eller'Mrs.#Dalloway.'Eller'Tre#Guineas.''



Men'hva'skjer'med'teksten'når'forfatteren'også'lager'boken'og'har'kontroll'i'alle'ledd?'

Det'er'en'kjent'teori'at'The#Mark#on#the#Wall'2'refererer'til'boken.'Jeg'undret'meg'over'
hvorfor'Virginia'Woolf'ikke'har'skrevet'noe'om'den'meditative'tilstanden'man'er'i'når'

man'setter'en'tekst.'Hun'hadde'evnene'til'å'skrive'glimrende'eksplisitte'refleksjoner'

over'setteren'som'bindeleddet'mellom'subjekt'og'objekt,'men'gjorde'det'ikke.'Men'

novellen'er'et'produkt'av'en'forfatter'dypt'involvert'i'bokens'fysiske'produksjon,'og'vi'

kan'velge'å'lese'teksten'i'dialog'med'tilblivelsen'av'Two#Stories.'Selv'om'The#Mark#on#The#
Wall'ikke'er'ansett'som'viktig'i'de'store'linjene'som'tegnes'over'Woolfs'forfatterskap,'
opplever'jeg'den'som'en'nøkkel.'Fra'kvinne<perspektivet'vil'jeg'også'påstå'at'Woolf'er'

relevant'for'designfaget,'og'representerer'en'feministisk'normkritisk'innfallsvinkel'til'

boktrykk.'The'Hogarth'Press'forholdt'seg'slett'ikke'til'typografiens'og'bokbransjens'

håndverksmessige'kvalitetsnormer.'Jeg'ser'dem'som'radikale'kulturprodukter'liknende'

1970<tallets'punkfanziner.'

Hun'skriver'en'refleksjon'i'essayet'How#Should#One#Read#a#Book?'(1926),'som'har'
klare'referanser'til'setteprosessen:''

'

Try# to# understand# what# a# writer# is# doing.# Think# of# a# book# as# a# very# dangerous# and#
exciting# game,#which# it# takes# two# to# play# at.# Books# are# not# turned# out# of#moulds# like#
bricks.# Books# are# made# of# tiny# little# words,# which# a# writer# shapes,# often# with# great#
difficulty,#into#sentences#of#different#lengths,#placing#one#on#top#of#another,#never#taking#
his# eye#off# them,# sometimes#building# them#quite#quickly,# at# other# times#knocking# them#
down#in#despair,#and#beginning#all#over#again.#
'

Jeg'bestemte'meg'for'å'dykke'dypt'ned'i'The#Mark#on#The#Wall,'skrevet'mens'hun'
lærte'seg'selv'å'sette.'Ikke'med'tanke'på'å'skrive'en'litteraturvitenskaplig'analyse'<'

intensjonen'var'å'gjøre'kunstneriske'fortolkninger'av'det'som'vekket'en'form'for'

gjenkjennelse'eller'en'interessant'forgreining.'Jeg'ville'jobbe'iterrativt,'med'novellen'

som'kjernen'for'materiell'utforskning.'Intuitivt,'men'systematisk'drevet'frem.''

Historien'foregår'i'et'solid'interiør,'et'rom'som'omslutter'subjektet,'avgrenset'med'en'

vegg.'Merket'på'veggen'forandrer'seg'i'tråd'med'subjektets'fantasi.'Fantasien'har'

grenseløse'muligheter.'Veggen'er'konkret.'Fantasien'reiser'fra'veggen,'som'om'alt'

eksisterer'bak/i/gjennom'veggen.'Ingenting'er'sikkert'eller'solid,'aller'minst'veggen.'En'

vegg'er'både'inne'og'ute.'En'del'av'vår'personlige'sfære'og'en'del'av'resten'av'verden.'

Som'en'snegle,'som'er'både'et'indre'og'ytre'selv.'Dens'hus'er'en'del'av'den'i'seg'selv.''

Virginia'Woolf''bruker'ofte'kroppen'i'forhold'til'omgivelsene'som'metafor.'På'samme'

måte'har'hun'beskrevet'sin'egen'skriveprosess,'som'tankevandringer'og'byggverk.'

Vandringer'inn'og'ut'av'rom,'som'en'veksling'mellom'tenke<gjøre'og'subjekt<objekt,'og'

rommets'dobbelrolle.'Rom'stenger'inne,'rom'stenger'ute.'3'Novellen'ender'med'at'en'

mannlig'karakter'kommer'inn'i'rommet'og'forteller'at'han'skal'kjøpe'en'avis.'I'

forbifarten'konstaterer'han'at'merket'er'en'snegle,'som'er'like'absurd'som'noen'av'de'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
2'Jeg'har'tatt'for'meg'orginalteksten'på'Engelsk,'da'den'norske'oversettelsen'ikke'har'tatt'disse'lesningene'
i'betraktning'i'valg'av'norske'ord.''
3'Litterære'Vaganter,'Tone'Selboe,'Pax'forlag'2003'



andre'forslagene.'Det'er'ingen'objektive'svar.'Alt'er'like'riktig'som'det'kan'være'feil.'

Svaret'er'ikke'viktig,'det'handler'om'prosessen.'

!
Adapsjoner!
!

Høsten'2017'startet'jeg'på'ett'år'med'adapsjoner'av'The#Mark#on#The#Wall.''
!
Performance*workshop0med0Schouskollektivets0Research0Room0
'

Tidlig'høst'2017'var'jeg'veldig'interessert'i'den'Russiske'konstruktivisten'Varvara'

Stepanova'(1894<1958).'Hun'var'opptatt'av'boken'som'en'multisensorisk'opplevelse'og'

i'1924'arrangerte'hun'en'performace'kalt'An#Evening#of#The#Book,'der'hun'blandet'
bokdesign,'typografi,'scenografi,'kostymedesign'og'litteratur.''

Hva'skjer'om'jeg'jobber'i'rom,'med'andre'mennesker'<'men'samtidig'forsøker'å'holde'

på'mitt'fokus'<'setting'og'bokbinding?'Dette'var'også'en'måte'å'frigjøre'meg'fra'

boktrykkindustriens'rigide'regler'som'hadde'preget'meg'til'så'lenge.''

I'to'intense'dager'forsøkte'jeg'å'kommunisere'noe'veldig'spesialisert'og'ukjent'til'

mennesker'fra'helt'andre'bakgrunner,'utenfor'verkstedet.'Den'første'dagen'var'kaotisk'<'

med'malingsgris,'dans'og'roping.'Stadig'stoppet'vi'for'å'diskutere'og'reflektere,'og'den'

delen'av'meg'som'vil'ha'kontroll'hadde'lyst'til'å'avlyse'hele'greia.'Det'begynte'å'løse'seg'

da'en'i'gruppen'rullet'seg'en'gigantisk'sigarett,'la'seg'ned'i'morgenkåpe'og'bare'

betraktet'kaoset.'Eller:'«Virgnia#Woolf'»'røkte'en'sigarett'mens'hun'observerte'egne'
tanker'i'ferd'med'å'finne'form.'Herfra'tok'jeg'mer'og'mer'rollen'som'Virginia'Woolfs'

hender,'som'forsøkte'å'sette'«tankene»'i'en'ordnet'rekkefølge.'På'slutten'av'dag'to'

hadde'vi'koreografert'setting'som'performance'–'med'mennesker'som'vekselvis'spilte'

uregjerlige,'egenrådige'tanker'som'etterhvert'lot'seg'fange'og'komponeres'til'en'

enhetlig'form.'Jeg'erkjente'at'selv'langt'utenfor'komfortsonen'var'jeg'forsatt'ved'

settekassa.''

'

280Farger0
'

Jeg'forlot'typer'og'ord'noen'uker,'og'fokuserte'på'de'28'fargene'beskrevet'i'novellen.'

Virginia'Woolf'hadde'en'uttalt'ambisjon'om'å'forsøke'å'«male'i'prosa»,'inspirert'av'

blandt'annet'søsteren'og'kunstneren'Vanessa'Bell'(1879<1961)'og'maleren'Paul'

Cezanne'(1839<1906).'The#Mark#on#The#Wall'er'helt'klart'et'eksperiment'i'den'
retningen.'Jeg'ville'prøve'bevissthetsstrøm'som'metode'ved'å'blande'meg'frem'til'mine'
subjektive'oppfatninger'av'de'riktige'fargene.'Når'tankebanen'stoppet'ved'et'bilde'som'

passet,'trykket'jeg'den'som'flate'på'papir.'For'eksempel;'når'et'minne'om'Bestemor,'

bøyd'over'valmuebedet'i'velourbukser'med'hull'etter'sigarettaske'dukket'opp,'var'jeg'

fremme'ved'den'rette'«Flowers'all'red».'Hva'andre'måtte'mene'var'ikke'min'sak.'Og'her'

erkjente'jeg'at'hva'Virginia'Woolf'kunne'ha'ment'om'fargene'ikke'var'viktig'for'meg.''Jeg'

hadde'tatt'oppfordring'om'å'ikke'høre'på'eksperter'og'spesialister'og'tatt'eierskap'til'

The#Mark#on#The#Wall'som'et'verktøy'også'uavhengig'av'henne.'Hver'gang'jeg'er'i'tvil,'



går'jeg'til'The#Mark#on#The#Wall'for'å'få'bekreftet'at'(…)nothing#is#known,#nothing#is#
certain#(…)#And#what#is#Knowledge?#(…)#Think#calmly,#spaciously(…)#
0 0
Across0The0Wires0
'

Innimellom'disse'prosjektene'var'jeg'med'på'et'typografisk'forskningsprosjekt'med'

kollega'Ellmer'Stefan'og'Maziar'Raein.'Dette'prosjektet'resulterte'i'en'utstilling'der'jeg'

fikk'prøvd'ut'å'jobbe'romlig'i'stor'skala,'samt'utviklet'og'produsert'et'CNC<frest'

typesnitt.'Den'romlige'og'tekniske'erfaringen'har'vært'helt'avgjørende'for'utviklingen'

av'mitt'avsluttende'prosjekt.'

Typesnittet'«Anti<Type»'reverserte'den'typografiske'strukturen'ved'at'bokstavenes'

definerende'mellomrom'var'objektene'som'ga'avtrykk.'Slik'kan'bokstavens'kropp'

strekkes'ut'til'det'punktet'hvor'de'blir'abstrakte.'For'meg'ble'det'en'illustrasjon'på'

grenselandet'man'er'i'når'man'setter'<'når'man'leser'så'nært'at'man'nesten'ikke'leser'i'

det'hele'tatt.'En'situasjon'jeg'opplever'som'lignende'er'å'ligge'under'vann'og'se'opp'på'

verden.'Jeg'lagde'en'artist'book'hvor'jeg'med'disse'typene'abstraherte'en'setning'fra'The#
Mark#on#The#Wall'som'jeg'mener'speiler'denne'tilstanden.'I'mellomrommet,'hvor'man'er'
så'tilstede'at'man'nesten'er'fraværende,'som'et:'

'

Punktum0
'

Jeg$gjorde$et$prosjekt$ved$Jan$Van$Eyck$Academie$i$februar$2018$der$jeg$lot$punktum,$
typografiens-grå-mus,-spille-førstefiolin.-Jeg-blåste-opp"10"punktum"fra"10"forskjellige"
skrifttyper*i*1296*pkt*(det*største*InDesign*tillater)*og*trykket*dem!analogt,"hver"for"seg,"
sorte&på&hvite&A2.&Dette!handlet!også%om%å%få!utløp&for&typografifagets&ekstreme&detalj<!
og#faktanerding,#som#også#gjør!at#jeg#sliter%med%å%føle%meg%komfortabel%i%det.%Trykkene%er%
en#gjettelek,##hvor#jeg#vil#teste#om#folk#kan#plassere#typesnittet#kun#utfra#punktummets#
form%og%dets%plassering%på%arket.%Men%intensjonen%er%egentlig%en%annen,%for%mens%de%står%
og!lurer%på%hvilken%fonter%punktumene(tilhører,(står(de(jo(å(ser(på(merker(på(veggen,(og#
sannsynligvis)vil)de)begynne)å)tenke)på)noe)helt)annet.)'
For'en'setter'får'punktummet'en'slags'dobbeltrolle.'Når'kroppen'har'gjort'prosessen'

automatisk'begynner'egne'tanker'å'vandre'ved'siden'av'teksten'man'setter.'Når'man'

kommer'til'punktum,'må'man'returnere'til'manuskriptet'og'sjekke'neste'setning,'

tankene'stopper'opp.'At'punktumet'og'merket'på'veggen'i'novellen'står'i'relasjon'til'

hverandre'er'rimelig'åpenbart,'og'jeg'har'funnet'at'flere'har'spekulert'i'denne'

koblingen.''

Vårsemesteret'2018'studerte'jeg'Litteraturvitenskaplige'Grunnlagsproblemer'ved'

UIO.!Jeg'skrev'en'semesteroppgave'hvor'jeg'koblet'The'Mark'on'The'Wall'opp'mot'
dekonstruksjonisten'Jaques'Derridas'tekst'"Mallarmé:''

'

I'den'orginale'trykksaken'har'Virginia'Woolf'forøvrig'ikke'holdt'seg'til'reglen'om'

tre'prikker'i'ellipse.'Det'forekommer'både'fire,'fem'og'seks'punktum.'Den'



ovedrevne'bruken'av'punktum'gir'en'visuell'assosiasjon'til'merket'på'veggen'

allerede'første'gang'det'beskrives:''

'

The$mark$was$a$small$round$mark,&black&upon&the&white&wall,&about&six&or&seven&
inches'#above&the&mantlepiece.&(Woolf,&1917,&s.20)#
''

Et#sort#rundt#merke,#svart#på#den#hvite#veggen.#La'oss'se'på'merket'med'
utgangspunkt'i'Jacques'Derridas'tekst''«Mallarmé»'(1967)'Signifikanten'«the'

mark»'i'teksten'endrer'seg'for'hver'gang'vi'returnerer'til'det.'La'oss'se'på'ordet'

«mark»,'eller'på'norsk;'«merket».'Merke'kan'i'følge'bokmålsordboka'bety:'

avtrykk;'spor;'flekk;'symbol;'kjennetegn;'markere;'peke'ut;'vise;'prege;'sette'spor'

etter'seg.'Woolf'bruker'noen'av'de'samme'grepene'som'den'franske'poeten'

Stéphane'Mallarmé'(1842<1898)'ved'at'hun'utfordrer'signifikantens'mening.'

Merket'i'teksten'forblir'ubestemmelig,'og'peker'dermed'på'at'språket'er'

ubestemmelig,'upålitelig'og'i'evig'endring'(Derrida,'1967,'s'114).'Novellen'slutter'

med'at'en'mannlig'karakter'dukker'opp'og'konstaterer'at'merket'på'veggen'er'en'

snegle.'Men'i'lys'av'tekstens'ubestemmelighet'er'det'i'denne'sammenheng'

nærliggende'å'stille'spørsmål'ved'om'denne'karakteren'har'rett,'om'det'finnes'et'

objektivt'svar'vi'kan'stole'på'i'språket,'når'vi'ikke'har'sett'«merket»'med'egne'

øyne.'Om#vi#så#ser#på#veggen#som#en#metafor#for#arket#kan#vi#si#at#merket#er#lite#
og#rundt#og#sort#på#det#hvite#arket.#'Derrida'skriver:'For'example'the'sign'blanc'
(«white»,'«blank»,'«space»),'with'all'that'is'associated'with'it'from'one'thing'to'

the'next,'is'a'huge'resorvoir'of'meaning'(snow,'cold,'death,'marble,'etc.;'swan'

wing,'fan,'etc.;'virginity,'purity,'hymen'etc.;'page,'canvas,'veil,'gauze,'milk,'semen,'

Milky'Way,'star'etc.)(...)'And'yet,'the'white'also'marks,'through'the'intermediary'

of'the'white'page,'the'place'of'the'writing'of'theese'«whites»'(...)'As'the'page'folds#
in'upon'itself,'one'will'never'be'able'to'decide'if'white'signifies'something,'or'
signifies'only,'or'in'addition,'the'space'of'writing'itself.'(Derrida,'1967,'s.'115<

116)'Woolf,'i'likhet'med'Mallarmé,'igangsetter'en'krise'ved'at'betydningen'vi'tror'

ordet'har'kan'være'en'helt'annen'om'man'også'leser'teksten'grafisk,'videre'

underbygget'med'setningen:''

'

Still,&theres"no"harm"in"putting"a"full"stop"to"ones"disagreeable%thoughts%by%looking%
at#a#mark#on#the#wall."(Woolf,"1917,"s."29)"#

0
Det!offentlige!rom!
'

Men'hva'er'verket?'Hva'skal'vises'når'og'hvor?''

Kristiansand'Kunsthall'og'Kristiansand'Folkebibliotek'arrangerer'en'utstilling'i'

grenselandet'mellom'litteraturen'og'det'utvidede'kunstfeltet'høsten'2018.'Dette'var'

som'skapt'for'mitt'prosjekt,'og'jeg'søkte'med'min'tolkning'av'de'28'fargene'nevnt'i'The#
Mark#on#The#Wall,'En#egen#trykkpresse#og'Punktumprosjektet.'Jeg'var'en'av'de'heldige'
som'ble'valgt'ut,'og'dermed'kom'jeg'frem'til'at'disse'prosjektene'levde'videre'og'hadde'



fått'en'plass'i'verden'utenfor.'På'sett'og'vis'blir'jeg'ferdig'med'prosjekter'når'de'er'

realisert,'jeg'vil'videre.'Jeg'vil'ikke'stille'ut'alt'jeg'har'laget'ved'avslutningen,'i'

retrospekt.'Jeg'vil'lage'et'nytt'prosjekt.'Noe'som'potensielt'bygger'videre'på'

refleksjonene'fra'de'tidligere'undersøkelsene'og'drar'de'opp'i'en'ny'og'større'enhet.''

Jeg'fikk'våren'2018'vite'at'avsluttende'visning,'som'jeg'allerede'har'lagt'til'

forskningsuken'på'KHiO'i'2019,'blir'på'Kunstnernes'Hus.'Jeg'fikk'mulighet'til'å'jobbe'

med'et'av'Oslos'flotteste'rom,'overlyssalen.'Men'dette'er'i'det'offentlige'rom.'Det'er'et'

stort'rom.'Hvordan'skal'prosjektet'fylle'det?'Hvordan'skal'jeg'gjøre'det'rommet'til'mitt'

eget?'

Mens'jeg'jobbet'med'en'liten'trykksak'hvor'jeg'satt'lappeteknikk'og'setting'i'

sammenheng,'begynte'en'idé'å'ta'form.'Jeg'formulerte'denne'mailen'til'veilderne'mine:'

'

Med'tanke'på'å'bruke'HELE'det'SVÆRE'rommet'og'dra'opp'settejobben'i'en'skala'

jeg'er'redd'for,'i'et'rom'jeg'er'redd'for,'som'vil'flippe'hele'(mitt)'forhold'mellom'

setting'og'lesning'i'forhold'til'kropp.'Fra'noe'intimt'og'håndfast'til'noe'stort'og'

fragmentarisk.'Tenk'hele'rommet'dekket'med'trykk'i'f.eks'liggende'A3.''

'

Formatet/grensen'er'både'typene,'ordene,'arket'og'rommet.'Rommet'er'

formatet,'rommet'er'teksten'og'teksten'er'rommet,'som'The#Mark#on#The#Wall'
reflekterer'over.''

Hva'skjer'om'jeg'bryter'opp'hele'teksten'til'et'slags'lappeteppe?'Alle'punktum'

for'seg,'ordbilder.'ref'<'Woolfs'ambisjon'om'å'skrive'et'maleri'og'at'ordene'

danner'bilder,'(men'det'skal'kunne'leses'kronologisk.)''En'stykkevis'

undersøkelser'av'teksten'som'form'og'fragmenter,'hvor'hvert'trykk'kan'leses'

som'et'eget'bilde,'og'som'en'del'i'en'helhet,'på'samme'måte'som'teksten'i'seg'selv'

inviterer'til.'''

Lappeteppe'er'et'typisk'eksempel'på'«kvinnearbeid»'man'gjør'når'man'har'tid,'

(se'Sarah'De'Brettevilles'essay'«From#the#perspective#of#the#woman#designer»),'og'
et'stort'poeng'i''Et#eget#rom'–'avbrytelser'som'gjør'at'kvinner'har'måttet'jobbe'
metodisk'med'skriving'på'samme'måte'som'man'arbeider'med'et'lappeteppe.'Er'

det'egentlig'så'stor'forskjell'på'lappeteppe'og'setting?'Begge'er'fragmenter'som'

pusles'sammen'til'en'helhet,'(teppe'eller'tekst/bok),'og'slik'det'utgår'fra'skissen'

illustrer'denne'formen'setteprosessen.''

Jeg'tror'dette'på'ett'eller'annet'vis'følger'teksten'og'prosjektets'logikk,'der'

fargeprosjektet,'punktumprosjektet,'treprosjektet*'og'et'eget'rom(fysisk'&'

mentalt)'kan'komme'sammen.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
*'Treet#

Even#so,#life#isn’t#done#with;#there#are#a#million#patient,#watchful#lives#still#for#a#tree,#all#over#the#world,#in#
bedrooms,#in#ships,#on#the#pavement,#lining#rooms,#where#men#and#women#sit#after#tea,#smoking#cigarettes.#It#is#
full#of#peaceful#thoughts,#happy#thoughts,#this#tree.0

'
Det'er'ganske'nærliggende'å'tolke'at'treet,'veggen'og'papiret'er'en'og'samme'ting.'Jeg'hugget'ned'et'tre'med'intensjon'
om'å'gi'det'tre'nye'liv.'Som'papir,'trykksverte'og'tretyper,'for'så'å'gjenforene'og'gjøre'det'helt'igjen'i'form'av'en'
trykksak.'Det'ble'skrinlagt,'men'prosessen'og'refleksjonene'var'viktig'for'å'komme'frem'til'det'avsluttende'prosjektet.'
Det'nye'rommet'hadde'potensiale'for'større'ideer.''



'

Disse'arbeidene,'og'hele'prosessen'jeg'har'vært'igjennom'har'håndverksmessig,'teknisk'

og'intelektuellt'gjort'meg'i'stand'til'å'komme'frem'til''ideen'som'vil'bli'mitt'avsluttende'

kunstneriske'arbeid'som'stilles'ut'på'Kunstnernes'Hus'i'januar'2019.''

Jeg'CNC<freser'et'sett'Adobe'Caslon'bold'i'14'cicero,'som'skal'brukes'til'å'trykke'hele'

The#Mark#on#The#Wall.'1<'4'ord'av'gangen,'på'mellom'1400<2000'A3'ark,'avispapir.''
Novellen'skal'etter'planen'fylle'hele'overlyssalen,'sammen'med'en'videodokumentasjon'

og'notater'av'ca'90'dagers'intensivt'arbeide.'Jeg'plasserer'mitt'endelige'arbeid'et'sted'

mellom'setting'og'performance'ved'å'flytte'nærhetssonen'til'et'litterært'verk'jeg'har'

hatt'tett'på'meg'ut'i'et'enormt,'offentlig'rom'trykket'på'et'forgjengelig'papir'som'ikke'er'

ment'for'å'vare.'Kommer'jeg'til'å'memorere'hele'The#Mark#on#The#Wall?'Husker'jeg'
rekkefølgen'automatisk'ved'montering?'Hvilke'ord'kan'jeg'komme'til'å'glemme?'Hvor'

mange'skrivefeil'vil'jeg'oppdage,'og'hva'vil'ligge'til'grunn'for'at'de'dukker'opp?'Vil'jeg'se'

bedre'eller'se'meg'blind?'Kommer'jeg'til'å'bli'misfornøyd'med'begynnelsen'når'jeg'har'

nådd'slutten?'Vil'settingen'endre'seg'underveis?'Vil'jeg'bli'kjempelei'og'miste'interessen'

for'boktrykk?'Kan'et'rom'leses'som'en'bok?'Hvordan'vil'mitt'forhold'til'The#Mark#on#The#
Wall'bli'etter'dette?'Vil'jeg'klare'å'kommunisere'hva'setting'innebærer'i'forhold'til'
tilstedeværelse?'Det'store'i'det'små,'hver'enkelt'i'en'menge,'det'personlige'i'det'

offentlige,'det'åpne'i'det'lukkede?'

!
Refleksjon!
!

Det'er'et'stort'spørsmål'som'har'fulgt'meg'siden'start:'hvor'slutter'arbeidet,'og'hvor'

begynner'refleksjonen?'Mange'av'arbeidene'mine'anser'jeg'som'refleksive'<'og'på'

mange'måter'oppfatter'jeg'dem'nærmere'refleksjon'enn'«resultat».''

I'et'prosjekt'som'mitt'<'som'er'opptatt'av'nærhetssoner,'direkte'kontakt'mellom'

mediet'jeg'kommuniserer'i'og'innhold,'er'det'riktig'å'lage'en'glatt'publikasjon'med'

representasjoner'av'prosjektene?'Går'jeg'da'på'akord'med'mine'prinsipper?''

Formen'er'bøygen'for'min'del.'Jeg'har'noen'mulige'løsninger:'

'

1.'rent'tekstarbeide'<'en'essaysamling.'

2.'en'samling'fysiske'arbeider'som'hver'har'sin'form,'men'som'leses'i'en'gitt'''''

rekkefølge.''

3.'en'representasjon'i'digitalprint.'(gjengi'farger,'punktum,'essay'i'en'ny'form.)'

'

Ingen'er'helt'klart'feil'<'men'heller'ikke'helt'riktig'slik'jeg'ser'det'nå.'Burde'jeg'gjøre'

formgivningen'selv,'eller'burde'jeg'her'samarbeide'med'noen'andre'på'ett'eller'annet'

vis,'siden'det'å'gjengi'allerede'føles'noe'fjernt,'bør'det'isåfall'fremgå'tydelig'at'det'er'

det?'

'

'

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
'
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