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I 2018 ER DET 200 ÅR siden Stortinget ved kon-
gelig resolusjon bevilget midler til etablering av 
Den midlertidige Tegneskole. I 1822 ble skolen 
gjort permanent, og året etter fikk den det offisi-
elle navnet Den Kongelige Kunst- og Tegneskole  
i Christiania, som i dagligtale ble til Tegneskolen. 
Opprettelsen av Tegneskolen var et viktig ledd  
i datidens nasjonsbygging, og skolen kom til å få 
stor betydning for utviklingen av norsk kunst-  
og kulturliv i de kommende to århundrene. 

Mange institusjoner har sitt utspring i Tegne-
skolen eller Statens håndverks- og kunstindustri-
skole (SHKS), som skolen kom til å hete gjennom 
størstedelen av 1900-tallet. De visuelle avde-
lingene på Kunsthøgskolen i Oslo (KHiO) samt 
Arkitektur- og designhøgskolen i Oslo (AHO) er 
direkte videreføringer av Den Foreløbige Tegne-
skole, og derfor feirer vi 200-årsjubileum i 2018.

I dag spenner praksisene og disiplinene som har 
sitt utgangspunkt i Tegneskolen, langt utover en 
enkel forståelse av tegning. Tegning er sånn sett 
en metafor for evnen til å oversette en tanke, en 
forestilling eller en idé til et todimensjonalt eller 
tredimensjonalt uttrykk. Vi snakker om en basal 
menneskelig egenskap, nemlig evnen til å illus-
trere og formgi virkeligheten for å kommunisere 
eller ekspressivt uttrykke seg. Denne egenskapen 
har vært en forutsetning for det sosiale, spirituelle 
og religiøse mennesket, for utviklingen av kunn-
skap og vitenskap, og selvsagt for kunsten. Når 
politikere, institusjoner, ledere eller menigmann 
spør hvilke ferdigheter vi trenger for å klare oms-
tilling og nye utfordringer, så er det rart å ikke lete 
i den verktøykassen hvor forestillinger, fantasi og 
skaperkraft forvaltes. Nemlig i institusjoner hvor 
illustrasjon og formgiving utgjør essensen av deres 
virke. Videre er det viktig å huske at illustrasjonen 
og formgivingen ikke bare er viktig på grunn av 
resultatet, men faktisk særlig på grunn av proses-
sen og handlingen. Fordi det er i selve den ska-
pende handlingen at prøvingen og feilingen finner 
sted. Det er her eksperimenteringen og forsknin-
gen hender − i verkstedet, studioet, atelieret eller 
laboratoriet. Eksperimenteringen og forskningen 

skaper nye forestillinger og fortellinger 
om oss selv. Derfor er tegnepraksis nød-
vendig ikke bare i nye 200 år, men anta-
geligvis i all overskuelig fremtid.

200-årsjubileet er en begivenhet av 
nasjonal interesse som vi ønsker skal 
markeres bredt og involvere mange av 
de forgreninger og arvtagere Tegnesko-
len har fått siden den ble opprettet.  
Det blir pop-up-utstillinger, markerin-
ger, foredrag, symposier og seminarer, 
et eget prosjekt rettet mot Oslo-skolene, 
samt flere publikasjoner. 

Denne publikasjonen forsøker å ta 
temperaturen på hva SHKS har betydd 
i den umiddelbare fortid, og ikke minst 
hva arven fra Tegneskolen kan bety  
i umiddelbar fremtid. Dette er gjort 
gjennom en rekke intervjuer med 
designere, arkitekter, kunsthåndver-
kere og kunstnere. På denne måten får 
vi innblikk i en skole hvor hverdagen 
er full av myter, anekdoter, forhåpnin-
ger, drømmer, realitetsorienteringer og 
hardt arbeid. I tillegg vil en del bilder 
fra Riksarkivet samt illustrasjoner av 
Siri Dokken, Kristoffer Kjølberg, Bendik 
Kaltenborn, Kebbelife (Mette Hellenes) 
og Christopher Nielsen prege boken. 

Jeg håper boken bidrar til nysgjerrig-
het og interesse for tegningen og praksi-
sene som springer ut av tegningen.  
God lesning!

Tegningens 
nødvendighet

Jørn Mortensen
Rektor, KHiO
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IN 2018 IT IS TWO HUNDRED years since the Nor-
wegian parliament granted funds by royal decree 
for the establishment of The Temporary Drawing 
School. In 1822 the school was made permanent 
and a year later it got its official name, The Royal 
School of Art and Drawing in Christiania, which in 
everyday speech was abbreviated to the Drawing 
School (Tegneskolen). The founding of the Drawing 
School was an important part of the era’s exercises 
in nation building, and it would become of great sig-
nificance for the development of Norwegian art and 
culture in the proceeding two centuries.

Many institutions have their origins at The 
Drawing School, or the National Academy of Craft 
and Art Industry, as the school would come to 
be called throughout the majority of the twenti-
eth century. The visual departments of the Oslo 
National Academy of the Arts (KHiO), together 
with the School of Architecture and Design (AHO), 
are direct descendants of The Temporary Draw-
ing School, and that is why we are celebrating the 
200th anniversary in 2018.

Today the teaching and subjects that have their 
basis at Tegneskolen extend far beyond a simple 
definition of drawing. In this respect, drawing is 
a metaphor for the ability to interpret a thought, 
a concept or an idea into an expression in two or 
three dimensions. This—the ability to illustrate 
and give shape to reality in order to communi-
cate or vividly express oneself—is a fundamental 
human trait. This trait has been a precursor to  
the social, spiritual and religious human, and  
a prerequisite for the development of knowledge, 
science and of course art. When politicians, insti-
tutions, leaders or the man in the street question 
which skills we need in order to be able to adapt to 
new challenges, it would be strange not to search 
in the toolkit from which concepts, the imagination 
and creative powers are dispensed, particularly 
in organisations in which illustration and design 
constitute the core activity. It is, moreover, impor-
tant to remember that illustration and design 
are vital not only to the end product, but also to 
the process and the approach because it is in the 

creative approach itself that trial and 
error occur. It is here that experimen-
tation and research take place—in the 
workshop, the atelier or the laboratory. 
Experimentation and research create 
new notions and new narratives about 
us. Therefore the practice of drawing is 
likely going to be essential not only for 
another two hundred years, but forever 
into the future.

The bicentennial is an event of 
national interest that we hope will be 
commemorated widely and will involve 
many of the offspring and successors 
that Tegneskolen has produced since 
it was founded. There will be pop-up 
exhibitions, commemorations, lectures, 
symposia and seminars, a project cen-
tred on the Oslo Schools, together with 
several publications.

This publication attempts to provide 
a flavour of what the National Academy 
of Craft and Art Industry has meant in 
the immediate past, and especially what 
the heritage of Tegneskolen may mean 
for the immediate future. This has been 
achieved through a series of interviews 
with designers, architects, craftsmen 
and artists. In this way we take a glimpse 
at a school in which a normal day is full 
of myths, anecdotes, hopes, dreams, 
reality checks and hard work. In addi-
tion, many pictures from the National 
Archives, as well as illustrations from 
Siri Dokken, Kristoffer Kjølberg, Bendik 
Kaltenborn, Kebbelife (Mette Hellenes) 
and Christopher Nilsen, shape the book. 

I hope the book piques a curiosity  
for and an interest in drawing and the 
disciplines that stem from drawing. 
Happy reading!

The Necessity 
for Drawing

Jørn Mortensen
Rector, KHiO



Fornyer og
tradisjonsbærer

designfaglige praksiser kombinert med 
inspirerende og relevant teoritilfang og 
kritisk refleksjon, er en ønskedrøm for 
oss som i jubileumsåret er dekaner på 
de to avdelingene ved Kunsthøgskolen 
i Oslo (KHiO), som mest direkte fører 
videre tradisjonene fra Tegneskolen og 
Statens håndverks- og kunstindustri-
skole (SHKS). Vi erfarer at kunst- og 
designpraksisene vi forvalter ved våre 
avdelinger, beveger seg dit.   

Likevel kan et jubileum fungere som 
et tenkested. Et sted for å se på hva som 
har vært, og hvilek muligheter som lig-
ger fremfor oss. Det nye i den materielle 
vendingen bærer også i seg gjenkjen-
nelse av historiske forløp. Tegneskolens 
200-årige historie er også en historie 
om synet på kunst, på håndverk og om 
visuelle uttrykks bevegelser. Diskusjo-
nene om Tegneskolen var helt fra dens 
spede begynnelse også diskusjoner 
om relasjonen mellom kunst og hånd-
verk. Tegneskolen hadde gjennom hele 
1800-tallet tette bånd til håndverkslau-
gene og deres interesser, samtidig som 
«de frie kunstnerne» tok til orde for 
å utvide skolen i retning av et kunsta-
kademi etter modell av de europeiske 
kunstakademiene.  

Så for oss som i dag leder avdelingene 
Design og Kunst og håndverk ved 
KHiO, kan det fremstå som litt under-
lig at denne interessen for materialer 

Ellen Katrine Aslaksen 
Dekan avdeling  
Kunst og håndverk, KHiO

Karianne Bjellås Gilje
Dekan avdeling Design, KHiO

DET SKJER EN BEVEGELSE i det visuelle kunst- 
og designfeltet. Bevegelsen er ikke av det revolu-
sjonære slaget. Den har ikke generasjonsopprø-
rets kjennetegn (så langt). Det arter seg mer som 
en gradvis dreining i den kunstneriske oppmerk-
somheten, mot materialer, objekter og ting. Det 
arter seg også som økt oppmerksomhet rundt 
kunstnerskap som altfor lenge har ligget i den 
kunsthistoriske skyggen. Gledelig nok gjelder 
dette ikke minst en økt oppmerksomhet rundt 
sterke kvinnelige kunstnerskap – gjerne kunstnere 
og designere som nettopp har vært svært materi-
albevisste og utforskende. Viktige utstillinger etter 
tusenårsskiftet med Frida Hansen, Grete Prytz 
Kittelsen, Sidsel Paaske, Hannah Ryggen og Irma 
Salo Jæger er illustrerende eksempler. 

Den fornyede oppmerksomheten omkring 
materialitet og materialer kommer til uttrykk 
på flere områder. Kunst- og kulturvitenskapene 
omtaler gjerne den nye faglige interessen for 
materialer og ting som den materielle vending. 
Denne vendingen mot det materielle sees som en 
reaksjon og et tilsvar til den interessen for språ-
ket, som var særlig tydelig både i kunsten og i kul-
turvitenskapene utover 1990-tallet. Det er gjensi-
digheten i forholdet mellom mennesket og tingene 
som nå inter esserer forskerne. Man kan ikke 
forstå det ene uavhengig av det andre. Perspek-
tivet åpner for å se forholdet mellom mennesket 
og tingene i et nytt lys, men også for å undersøke 
kunstens plass og virkning i en større samfunns-
messig sammenheng. 

Det er all grunn til å glede seg over situasjo-
nen. Fagområdene som har utspring i årets 
200-årsjubilant, Tegneskolen, har et stort og  
dynamisk potensial. Skjerpet dialog, økt aktivitet 
og utveksling mellom kunstneriske og designfag-
lige praksiser som på ulikt vis knytter an til mate-
rialitet og håndverkstradisjoner, vil utvilsomt  
stimulere utviklingen av kunst- og designfeltet  
i sin helhet. Med kulturvitenskapenes undersø-
kelser av hvordan objekter og ting virker i verden, 
blir kunstfeltet tilført nye teoretiske innsikter. 
Selvbevisste og interessante kunstneriske og 
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og materialitet fremstilles som ny. Avdelingenes 
sterke, faglige profiler har stått fast ved og videre-
utviklet verkstedsbaserte kunst- og designprak-
siser med utgangspunkt i en materialinteresse 
gjennom skiftende kunstneriske tider. Den tidlige 
Arts and Craft-bevegelsens interesse for håndens 
arbeid og materialenes egenskaper, og den samme 
bevegelsens ambisjoner om å undersøke kunstens 
muligheter i en større samfunnsmessig sammen-
heng, har alltid stått sentralt.  

Å tegne, veve, snekre, sy eller dreie kan likevel 
aldri bli det samme i 2018 som det var i tidligere 
tider. Samfunnsutviklingen og samtidens sær-
skilte kjennetegn setter sitt eget merke. Dagens 
unge kunstnere og designere vender seg mot sine 
materialer, verktøy og maskiner med nye og andre 
spørsmål, knyttet til tiden vi lever i. Samtidig 
oppøver også dagens kunst- og designstudenter på 
KHiO, som sine forgjengere, en dyp forståelse for 
håndens og tankens arbeid i møte med materialer, 
maskiner og verktøy. Ingen lærer et håndverk kun 
ved å studere bilder av eller lese om redskaper og 
materialer, men ved å bruke dem. Å håndtere kal-
ligrafipenn, dreieskive eller nål i møte med ulike 
papirer, leire og tekstiler, kan ikke erstattes av 
teoretisk materialkunnskap eller kunst- og design-
historie. Når KHiO året før tegneskolejubileet ble 
vitenskapelig høgskole for kunst, er nettopp dette 
viktig: Det er kunstneriske og designfaglige praksi-
ser som er utgangspunktet og omdreiningspunktet 
for undersøkelser og kritisk refleksjon. Håndens 
og tankens arbeid er parallelle bevegelser. 

Vi er overbevist om at en skjerpet dialog og 
utveksling mellom praksiser som på ulikt vis knyt-
ter an til materialitet og til håndens arbeid, virker 
stimulerende på utviklingen innen kunst og design 
og på de visuelle fagfeltene. Tiden er moden for  
å legge til side forenklede forestillinger om 
forskjellene mellom «den frie kunsten» og de 
medium- og materialbaserte kunst- og designfag-
lige praksisene. Dagens studenter på KHiO kan 
være veivisere. De beveger seg undersøkende og 
nysgjerrige mellom de ulike visuelle fagområdene 
og viser økt interesse for materialenes mulighe-
ter og for håndens arbeid. Også utvidelsen av den 
kunstneriske og kunsthistoriske oppmerksom-
heten mot «glemte» kunstnerskap kan bidra til 
denne utviklingen, og kan gi verdifulle referanser 
og inspirasjonskilder for unge kunstnere og desig-
nere som leter etter sin egen vei. Kunstnere og 
designere som har evnet å uttrykke og visualisere 
dypt menneskelige erfaringer, går ikke ut på dato.

Det som i 1818 startet som Den midlertidige  
tegneskole, har vært feiret på en rekke ulike måter 
gjennom historien. Til 150-årsjubileet ble det skre-
vet et større historisk verk (Parmann 1969) og til 
175-årsjubileet en mindre publikasjon (SHKS 1993) 
som risser opp historien og reflekterer over frem-
tiden for Statens håndverks- og kunstindustriskole 

(SHKS) i overgangen til en sammenslått Kunsthøg-
skolen i Oslo (KHiO). Vi har valgt å bruke 200-års-
jubileet til å lage en bok om kunstnere og designere 
som har hatt formative år på denne 200 år gamle 
utdanningsinstitusjonen. Vi har ønsket å fremheve 
unge så vel som eldre kunstnere og designere – for 
å vise hvordan fagfeltet beveger seg og hvordan 
skolen og fagfeltet opplevdes og oppleves av både 
nyutdannede og etablerte kunstnere. Intervjuene 
gir unike innganger til særegne og sterke kunstner-
skap som samlet fremviser bredden og rikdom-
men i dagens kunst- og designfelt. At de visuelle 
utdanningene ved KHiO og SHKS har spilt en 
avgjørende rolle i denne utviklingen, er utvilsomt. 
Kunstutdanningen skal bidra til å styrke kunstner-
nes mot til å følge sin egen stemme og å lete opp 
sin egen vei. Klarer KHiO også i fremtiden å bidra 
til det, vil vi som gleder oss over et rikt kunstliv 
med stor bredde og uttrykks- og mediemangfold, 
gå lyse tider i møte.
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Ellen Katrine Aslaksen 
Dean Art & Craft Departement, KHiO

Karianne Bjellås Gilje 
Dean Design Departement, KHiO

THERE’S A MOVEMENT in the field of visual art 
and design. This movement is not the revolution-
ary kind. It’s not characterised by generational 
rebellion (so far). It’s more like a gradual turning  
of the artistic attention towards materials, objects, 
and things. It also manifests itself as an increase  
in attention towards artistic practices that have 
been in the shadows, art historically, far too long. 
Gratifyingly, this heightened attention has also 
turned to strong female artistic practices —espe-
cially experimental artists and designers who show 
an awareness of materials. Important exhibitions 
after the turn of the century with Frida Hansen, 
Grete Prytz Kittelsen, Sidsel Paaske, Hannah  
Ryggen, and Irma Salo Jæger serve to illustrate this.

The renewed attention around materiality and 
materials is evident in several areas. The fields of 
Arts and Humanities refer to this new academic 
interest in materials and things as The Material 
Turn. This turn towards the material is seen as  
a reaction and a response to the interest in lan-
guage that was particularly apparent in Arts and 
Humanities throughout the 1990s. Currently, 
researchers are interested in the reciprocal aspect 
in the relationship between humans and objects. 
You can’t understand the one without the other. 
This perspective opens up the possibility of seeing 
the relationship between humans and objects in  
a new light, as well as investigating the position 
and influence of art in a larger societal context.

There’s every reason to be excited about the 
situation. The academic fields that are rooted in 
the institution celebrating its 200th anniversary 
this year, The Drawing School, have great dynamic 
potential. Enhanced dialog, increased activity and 
exchanges between artistic and design related 
practices that in different ways tie into materiality 
and craft traditions will without a doubt stimu-
late the development of the art and design field 
on the whole. The artistic field is fed new theoret-
ical insights through the research the Humanities 
conducts into how objects and things work in the 
world. Self-aware and interesting artistic prac-
tices and design practises combined with inspiring 

and relevant theoretical material and 
critical reflection is a dream come true 
for us, heading the two departments 
at Oslo National Academy of the Arts 
(KHiO) that most directly carry on the 
traditions from The Drawing School and 
The National Academy of Craft and Art 
Industry (SHKS). In our experience, the 
art and design practises in our depart-
ments are going in this direction. 

But still, an anniversary can be  
a pause for thought. An opportunity to 
review what has been, and look at what 
possibilities lie ahead. The new aspect 
of The Material Turn is also about rec-
ognising the past history. The 200-
year history of The Drawing School is 
also a history of how art and craft have 
been viewed and about the movement 
of visual expression. The discussions 
about The Drawing School have from 
its feeble beginnings been discussions 
about the relationship between art and 
craft. Throughout the 1800s, The Draw-
ing School had strong links with the 
craft guilds and their interests, at the 
same time as “the fine art artists” spoke 
up in order to expand the school in the 
direction of an art academy modelled  
on the European art academies.

So, for us today, as the heads of the 
Design department and the Art and Craft  
department at KHiO, it can seem a bit 
strange that this interest in materials 

Continuity  
and Renewal
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and materiality is presented as something new. 
The departments’ strong academic profiles have 
maintained and developed workshop based art 
and design practices which have started with an 
interest in the material through changing artis-
tic times. The earlier Arts and Crafts movement’s 
interest in manual skills and material character-
istics, as well as the movement’s ambitions to 
explore the possibilities of art in a greater societal 
context, have always been central issues. How-
ever, drawing, weaving, carpentry, sewing, or 
lathing isn’t the same in 2018 as it was in previous 
eras. The development of society and the char-
acteristics of the current times leave their own 
marks. Young artists and designers today turn 
towards their materials, tools, and machines with 
new and different questions that are relevant to 
the times we live in now. At the same time, today’s 
art and design students at KHiO attain, like their 
predecessors, a deep understanding of the manual 
and intellectual work in their approach to mate-
rials, machines, and tools. Nobody learns a craft 
just by studying pictures of or reading about tools 
and materials; one needs to use them. Handling 
a calligraphy pen, turntable, or needle in relation 
to different types of paper, clay, and textiles, can’t 
be replaced by theoretical knowledge of materi-
als or art and design history. When KHiO became 
an academic institution for art the year before 
The Drawing School’s anniversary, it’s important 
to take this into account: It’s the artistic practices 
and design practices that function as the basis for 
the turning point in research and critical reflec-
tion. Manual skills and intellectual thought are 
parallel movements.

We are convinced that an enhanced dialog and 
exchanges between practices that in different 
ways are tied to materiality and manual skills, 
have a stimulating effect within art and design,  
as well as the visual fields. It’s time to put aside 
simplified notions of the differences between “fine 
arts” and the medium and material based art and 
design practices. Today’s students at KHiO can be 
trailblazers. They move inquisitively and explor-
atively between the different visual subject areas 
and show an increased interest in the possibilities 
of the materials and manual skills. The expan-
sion of the artistic and art historical awareness 
towards “forgotten” artistic practices can contrib-
ute to this development and can provide valuable 
references and sources of inspiration for young 
artists and designers that are searching for their 
own path. Artists and designers that have man-
aged to visualise profound human experiences 
don’t become dated. 

What started in 1818 as The Temporary Draw-
ing School, has been celebrated in many different 
ways throughout history. For the 150th anniversary, 
a large historical work was written (Parmann 1969) 

and for the 175th anniversary, a smaller publication 
(SHKS 1993), showing the history and reflecting 
on the future of The National Academy of Art  
and Craft Industry (SHKS) in the transitional 
period to becoming the merged institution that 
is the Oslo National Academy of the Arts (KHiO) 
today. We have chosen to use the 200th anniver-
sary to make a book about artists and design-
ers that have spent their formative years at this 
200-year old institution. We wanted to empha-
sise young as well as older artists and design-
ers—to show how the disciplines develop and how 
both new and established artists experienced the 
school and disciplines. The interviews give unique 
perspectives on original and strong artistic prac-
tices that collectively show the range and richness 
of the current art and design fields. The visual 
education at KHiO and SHKS have without  
a doubt played a decisive role in this develop-
ment. An aesthetic education should contribute 
to giving the artist the courage to follow and find 
their own path. If KHiO can continue to do this  
in the future, then those of us who find joy in  
a diverse artistic life, with a range of expressions 
and mediums, can expect a bright future.
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En institusjon  
i konstant bevegelse

anliggende, da man ønsket å sikre landet en dyk-
tig håndverkerstand, samt å tilby undervisning 
til dem som ønsket å bli kunstnere og arkitek-
ter – nasjonen Norge var i støpeskjeen, og det var 
mange offentlige oppgaver som skulle løses.

De tre profesjonene håndverkere, kunstnere 
og arkitekter fikk alle opplæring ved Tegneskolen. 
Undervisningen var konsentrert om tegning etter 
modell fra Europas kunstakademier. Akademiene 
hadde opprinnelig en «oppdragerrolle», og gjen-
nom tegneopplæring skulle håndverkerne gjøres 
kjent med kunstens prinsipper og anvende dette 
på landets håndverk og industri. 

I løpet av 1800-tallet ble kunstakademienes 
hovedoppgave å utdanne kunstnere. Norge lå etter 
i denne utviklingen, og Tegneskolens historie viser 
en vekslende grad av tilrettelegging for håndver-
kere kontra kunstnere og arkitekter. Dette ved-
varte fram til 1950-årene, og i det tilbakeskuende 
perspektiv ser man at det aldri helt ble avklart – 
var det en skole for håndverkere eller kunstnere 
man hadde opprettet? 

Tegneskolens tidligste reglementer var etter 
idealene fra kunstakademiene, og elevene skulle 
«tegne efter Haandtegninger eller Kobberstik».2 
I den høyere kunstklassen ble det gitt under-
visning i tegning av menneskelige figurer, for-
trinnsvis etter gipsmodeller.3 I andre halvdel av 
1800-tallet ble undervisningen mer tilrettelagt for 
håndverkerlærlinger. 

Håndverkerlaugene skulle med ny håndverkslov 
av 1839 avvikles. Loven fastsatte også at man 
måtte være «kyndig i tegning» for å få svennebrev 
eller mesterbrev.4 Endringene for håndverkerne 

Mathilde Sprovin
Kunst- og arkitektur historiker

TEGNESKOLEN I CHRISTIANIA ble 
opprettet i 1818. I 1888 skiftet den navn 
til Den kgl. norske Kunst- og Haand-
verksskole i Christiania, og i 1911 til Sta-
tens haandverks- og kunstindustriskole 
(SHKS). Skolen er i dag del av Kunst-
høgskolen i Oslo (KHiO) og Arkitektur- 
og designhøgskolen i Oslo (AHO). KHiO 
og AHO kan dermed sammen feire 200 
år i 2018. 

Tegneskolen er å regne som den første 
offentlige skole for estetisk utdannelse 
i Norge, men også før dennes oppret-
telse var det enkelte skoler som tilbød 
tegneundervisning. De viktigste var 
Det harmoniske akademis tegneskole, 
opprettet i Bergen i 1772, og Ludvig 
Mariboes tegneskole, opprettet i Chris-
tiania i 1812. Begge skolene ble lagt ned 
etter få års drift. På tross av kort levetid 
var de imidlertid viktige, da de aktuali-
serte behovet for tegneundervisning til 
håndverkere og mulighet for kunstut-
dannelse i Norge.

Den første skrevne jubileumsfeiring 
over Tegneskolen kom ved 100-års-
jubileet. I forordet til denne boka står  
å lese: «Tegneskolen var fra sin grund-
læggelse […] ikke bare en undervisnings-
anstalt men et midtpunkt for all kunst-
nerisk arbeide i Norge.1» Nasjonen var 
ung, og fattig på estetisk kompetanse, 
og manglet kunstinstitusjoner som var 
en nasjonalstat verdig. Derfor var Teg-
neskolens direksjon og lærere sentrale 
aktører i opprettelsen også av andre 
viktige kunstinstitusjoner, som Nasjo-
nalgalleriet og Christiania Kunstfore-
ning, begge opprettet i 1836, og Fortids-
minneforeningen, som ble stiftet i 1844. 

Tegneskolen i Christiania ble oppret-
tet i en brytningstid for Norge omkring 
grunnlovsåret 1814. En offentlig skole 
for estetisk utdannelse var et nasjonalt 



sammenfalt med industrialiseringens fremvekst  
i Christiania. Som del av denne utviklingen fikk 
Tegneskolen nytt reglement i 1869.5 Undervis-
ningen skulle heretter i større grad rette seg mot 
håndverkerlærlinger og teknikere. Klassene for 
høyere frihåndstegning og modellering var fjernet. 
Reglementet markerte dermed et brudd med aka-
demiidealene som fram til da hadde vært rådende. 
Da det så som mørkest ut for kunstundervisnin-
gen, skjedde imidlertid det motsatte. I 1870-årene 
ble kunstnere og arkitekter en markant del av elev-
gruppen ved skolen.6 Samtidig strømmet kvinne-
lige elever til. Det var igjen tid for endring. 

Kvinner i Norge fikk lovfestet rett til å ta mid-
delskoleeksamen i 1876, mens retten til å avlegge 
eksamen artium kom i 1882. Tegneskolen i Chris-
tiania var enda tidligere ute med plass for kvin-
nelige elever. Allerede i 1870 opprettet skolen 
Tegne skursus for Fruentimmer, etter modell fra 
Den svenske Slöidforeningen,7 mens «Kurser til 
Uddannelse af Lærere og Lærerinder i Tegning» 
startet opp i 1887.8 Kvinnene må ha tørstet etter 
utdannelse, og elevprotokollene viser fulle klasser. 
De to tegnekursene var imidlertid rene kvinneklas-
ser. Kvinnelige elever fant seg også snart til rette  
i skolens andre klasser, og spesielt i Ornament-
klassen under ledelse av arkitekt Herman Major 
Schirmer, som er en sentral skikkelse i Tegnesko-
lens historie. Schirmer ble sammen med Julius 
Middelthun retningsgivende for skolens utvikling 
mot slutten av 1800-tallet. Begge talte de for at 
skolen skulle drives etter akademiidealene.

Julius Middelthun var ansatt som lærer i fri-
håndstegning fra 1869. I tillegg til grunnleggende 
tegneopplæring benyttet han Nasjonalgalleriets 
samlinger og levende modell i den høyere tegne-
undervisningen.9 Middelthun tiltrakk seg nær sagt 
alle norske kunststuderende i tiden, som Christian 
Krohg, Theodor Kittelsen og Mathias Skeibrok for 
å nevne noen.10 Denne undervisningen ga Tegne-
skolen en plass i kunsthistorien, som ikke var til-
siktet fra de styrende myndigheter. 

I tillegg til undervisning av kunstnere utdan-
net de europeiske kunstakademiene arkitekter. 
Ved Tegneskolen fikk arkitekt Schirmers innsats 
for arkitekturelevene stor betydning. Schirmer 
underviste i klassisismens prinsipper, på linje med 
akademiundervisningen, men også i den norske 
bygningsarven, og det er dette han er husket for  
i ettertiden. Om somrene arrangerte han studietu-
rer for elevene til Østlandets dalstrøk. Der tegnet 
og målte de opp en rekke kirkebygninger og gårds-
anlegg. Studieturene fikk stor innflytelse på utvik-
lingen av norsk arkitektur omkring 1900. 

På tross av innsatsen til lærere som Schirmer 
og Middelthun ble Tegneskolen aldri et kunstaka-
demi. Mot slutten av 1800-tallet frekventerte nor-
ske kunstnere Knud Bergsliens Malerskole, men 
heller ikke denne dekket behovet for en nasjonal 

gjenoppbygging. Ved SHKS ble Krisekurs for 
krigsrammede arkitekter opprettet sommeren 
1946, som et tiltak for å bøte på behovet for arki-
tekter og planleggere.13 Flere av etterkrigstidens 
anerkjente arkitekter var elever her, som Sverre 
Fehn og Geir Grung, for å nevne noen. Kurset ble 
formalisert som Statens Arkitektkurs, med tilhø-
righet til SHKS fram til 1961. Da ble arkitektur-
utdannelsen skilt ut og Statens arkitektskole  
i Oslo opprettet.

Arkitekturkurset la arkitekturopplæringen  
i Oslo til SHKS. Men mens arkitektene kom inn  
i systemet, ble Oslo lærlingeskole opprettet i 1953, 
og håndverkerundervisningen ble skjøvet ut av 
SHKS. Mange hevdet nok at tiden var inne – etter 
150 år med tegneundervisning til håndverkerlær-
linger var dette kommet til sin ende. SHKS kunne 
deretter rendyrke sin rolle som skole for kunst-
håndverk og design.

Engasjement og arbeid for høyskolestatus 
for SHKS preget 1970-årene. Det var ønske om 
sidestillelse med skoler som Musikkhøyskolen, 
Statens kunstakademi og Arkitekthøyskolen. 
Utredninger, og til dels dragkamp, mellom SHKS’ 
ledelse og departementet kulminerte i en ildspru-
tende drage på 300 meter. Dragen var utarbeidet 
av skolens elever og lærere. 1. desember 1976  
gikk den fra skolebygningen i Ullevålsveien,  
ned Universitetsgaten og forbi Stortinget, før den 

kunstutdannelse. På begynnelsen av 1900-tallet 
tok derfor Bildende Kunstneres Styre initiativ til 
opprettelsen av et kunstakademi, vedtatt av Stor-
tinget i 1908. Akademiet hadde tre klasser: akt-
klassen, malerklassen og modellerklassen,  
og undervisningen var etter levende modell. 

Da Statens kunstakademi ble opprettet, hadde 
Tegneskolen flyttet inn i ny skolebygning i Ullevål-
sveien 5. Dette var en moderne skolebygning som 
stod ferdig i 1903. Vegg i vegg lå Kunstindustrimu-
seet i Kristiania. Museets samlinger ble benyttet  
i skolens undervisning. Akademiet ønsket også 
lokaler i skolebygningen. Denne henstillingen ble 
imidlertid avslått av SHKS, og akademiet måtte  
i de første årene klare seg med en trekkfull loftse-
tasje i en gård som vendte ut mot Stortorvet. Det 
skulle gå nesten 80 år før de to skolene ble slått 
sammen, kan hende ville historien sett annerledes 
ut om de ble samlokalisert fra starten av, men  
det blir kun spekulasjoner. 

I 1912 ble arkitekt Henrik Bull ny direktør for 
SHKS. Samme år ble det også vedtatt nytt regle-
ment.11 På tross av at akademiet da var opprettet, 
var det nye reglementet for SHKS en styrking av 
de kunstneriske fagene. Ambivalensen omkring 
skolens rolle som utdannelsesinstitusjon for 
hånd verkere eller kunstnere fortsatte også inn  
i det nye århundret.

Bull ble erstattet som direktør av gullsmed 
Jakob Prytz i 1934. Prytz ansatte en rekke aner-
kjente kunstnere og arkitekter i lærerstillinger, 
som Carl von Hanno og Per Krohg i frihåndsklas-
sene, mens arkitekt Arne Korsmo underviste i den 
nyopprettede møbelklassen fra 1935 og Knut Knut-
sen i formklassen, opprettet i 1937. Få år etter,  
i 1939, ble det vedtatt ny plan for skolen. Denne  
ga verkstedsundervisningen større plass. I tillegg 
til tegneundervisning fikk elevene praktisk opp-
læring i håndverk, samt mulighet for å utarbeide 
modeller og eksperimentere med ulike teknikker 
og materialer.12 Idealene var hentet fra Bauhaus-
skolen i Tyskland. Så kom krigen.

SHKS fortsatte undervisningen under hele 
krigen. Krigsårene utgjorde en periode med liten 
aktivitet for skolen, noe som ga tid til fordypning. 
Samtidig må det ha hersket en underlig atmosfære 
i skolebygningen. For selv om skolen opprettholdt 
driften, var Kunstindustrimuseet okkupert av 
tyske soldater. Enkelte lærere og elever var også 
engasjert i motstandskampen, eller de var av feil 
opphav, som den østerriksk-jødiske kunststuden-
ten Ruth Maier. I likhet med andre jøder i Norge 
ble hun deportert med Donau til Auschwitz 26. 
november 1942. Hun døde i gasskammer 1. desem-
ber samme år. 

Fredsvåren 1945 pakket de tyske soldatene 
sammen og forlot både Norge og Kunstindus-
trimuseet. Den brente jords taktikk hadde nær 
rasert nordområdene, og det var stort behov for 

endte foran Regjeringskvartalet. Hvorvidt det var 
dragen som var utslagsgivende, vites ikke. Resul-
tatet gikk imidlertid i SHKS’ favør, og skolen ble 
innvilget høyskole status i 1977.14 

Endringer i status og organisering stoppet ikke 
i 1977. Gjentakende statlig behov for sammen-
slåinger fikk konsekvenser også for SHKS.  
1. august 1996 ble KHiO opprettet. Der inngikk 
SHKS sammen med Statens kunstakademi, 
Statens teaterhøgskole, Statens operahøgskole 
og Statens balletthøgskole. Få år senere ble det 
igangsatt planer for samlokalisering. Sommeren 
2010, etter over hundre år i den aktverdige skole-
bygningen i Ullevålsveien, flyttet SHKS til nyinn-
redete lokaler i den gamle Seilduksfabrikken  
ved Akerselva. 

Historien til Tegneskolen, senere SHKS og nå 
KHiO og AHO, viser en estetisk utdannelsesin-
stitusjon i bevegelse. Var for samfunnets behov, 
men også steil i sitt vesen, der direktører, rektorer 
og lærere har hatt klare ambisjoner for skolens 
utvikling og fremtid. Fortsatt ikke hvilende er sko-
lens helt nære historie preget av arbeid for å bli 
kreditert som en vitenskapelig høyskole, en status 
skolen fikk innvilget i jubileumsåret 2018. Utviklin-
gen omkring kunstnerisk arbeid og undervisning 
stopper altså ikke opp. Vår tids endringer føyer seg 
sådan inn i en godt etablert tradisjon – en institu-
sjon i stadig bevegelse. 
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An institution in 
constant motion

issue. It was important to make sure  
the country had skilled craftspeople,  
as well as offering education for those 
who wanted to become artists and 
architects. Norway was being forged 
as a nation and there were many public 
tasks that had to be completed.

The three occupational groups: Crafts-
people, artists, and architects were 
all trained at The Drawing School. The 
teaching was based on that of Europe’s 
art academies, which were focused on 
drawing. The academies originally had 
a “didactic” role. Through drawing les-
sons the craftsmen were familiarised 
with artistic principles they were meant 
to transfer to the practice of craft and 
industry in Norway. 

During the 1800s, the main role of the 
art academies was to educate artists. 
Norway was less advanced in terms of 
this development and the history of The 
Drawing School shows a fluctuation in 
accommodating craftspeople compared 
to artists and architects. This continued 
until the 1950s, and in hindsight we can 
see that this was never completely set-
tled—was it a school for craftspeople or 
for artists?

The Drawing School’s earliest rules 
followed the ideals of the art academies 
and the students had to “copy hand 
drawings or copper plates”.2 In the more 
advanced art classes they gave lessons 

Mathilde Sprovin
Art and architecture  
historian

The Drawing School of Christiania (Tegneskolen 
i Christiania) was established in 1818. In 1888, it 
changed its name to The Royal Norwegian Art 
and Crafts School of Christiania (Den kgl. norske 
Kunst- og Haandverksskole i Christiania), and 
in 1911 to The National Academy of Art and Craft 
Industry (SHKS). Today the school is part of Oslo 
National Academy of the Arts (KHiO) and The 
Oslo School of Architecture and Design (AHO). 
KHiO and AHO can therefore celebrate 200-years 
together in 2018.

The Drawing School is the first official school for 
aesthetic education in Norway, but before it was 
established there were a few different schools that 
offered drawing lessons. The most important one 
was The Harmonious Academy Drawing School 
(Det harmoniske akademis tegneskole), estab-
lished in Bergen in 1772, and Ludvig Mariboes 
Drawing School (Ludvig Mariboes tegneskole), 
established in Christiania in 1812. Both schools 
were disbanded after only a few years in opera-
tion. Despite being short lived, they were impor-
tant, as they actualised a need for drawing educa-
tion for craftspeople and the possibility of an art 
education in Norway.

The first written material made as an anniver-
sary celebration for The Drawing School was done 
for the 100th anniversary. The introduction to this 
book reads: “The Drawing School was from its 
foundation […] not just an educational establish-
ment, but a focal point for all artistic work in Nor-
way.1” The nation was young, with little aesthetic 
expertise, and lacked art institutions that were 
worthy of a national state. This is why The Drawing 
School’s directors and teachers were crucial to the 
foundation also of other important artistic institu-
tions, such as The National Gallery and Christiania 
Art Society (Christiania Kunst forening), both 
founded in 1836, as well as the National Trust  
of Norway, established in 1844. 

The Drawing School of Christiania was estab-
lished during a transitional time for Norway 
around the time of its constitution in 1814. An offi-
cial school for aesthetic education was a national 
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in drawing human figures, mainly from gypsum 
models.3 In the last half of the 1800s the education 
was more suited to craft apprentices.

The craft guilds had to be disbanded according 
to new craft law in 1839. The law stated that you 
had to have “expertise in drawing” to get a craft 
certificate or a master’s certificate.4 The changes 
for the craftspeople coincided with industrialisa-
tion in Christiania. As part of this development, 
The Drawing School introduced new rules in 1869.5 
The education had to be suited to craft apprentices 
and technicians to a much larger degree. The les-
sons for advanced free hand drawing and design-
ing were removed. The regulations therefore 
marked a discontinuation of the ideals of the acad-
emies, which had ruled until then. Just as it looked 
like the darkest hour for art education had begun, 
the tide suddenly turned. In the 1870s artists and 
architects began to make up the majority of stu-
dents at the school6 and female students flocked to 
the place. It was again time for change.

Women in Norway got the right to take mid-
dle school exams in 1876, while the right to take 
the high school exam came in 1882. The Drawing 
School of Christiania gave female students access 
even earlier than this. Already in 1870, the school 
introduced Drawing for Ladies, modelled on 
The Swedish Society of Crafts and Design,7 while 
Course for the Education of Teachers and Lady 
Teachers in Drawing started in 1887.8 Women 
must have been thirsty for an education, as the 
student registrations show full classes. The two 
drawing courses were, however, only classes for 
women. Female students soon joined the school’s 
other classes, and especially the Ornament Class 
taught by architect Herman Major Schirmer,  
as a central figure in the history of The Drawing 
School. Schirmer and Julius Middelthun shaped 
the development of the school towards the end of 
the 1800s. Both of them pushed for the school to 
be run according to academy principles.

Julius Middelthun was employed as a teacher 
of freehand drawing from 1869. In addition to the 
basic drawing education, he used the collections 
of the National Gallery and live models for the 
advanced classes.9 Middelthun attracted almost 
all the Norwegian art students at the time, such as 
Christian Krohg, Theodor Kittelsen, and Mathias 
Skeibrok to mention just a few.10 This education 
gave The Drawing School a place in art history, 
which wasn’t the intention of the authorities. 

In addition to training artists, the European art 
academies educated architects. Schirmer’s efforts 
on behalf of the architecture students was of great 
importance to The Drawing School. He taught  
the principles of Classicism, in line with academy 
education, but also Norwegian building design  
history, which he became known for afterwards. 
In the summer time, he organised field trips for 

a tense atmosphere in the school building. Even 
though the school continued running, the Norwe-
gian Museum of Decorative Arts and Design was 
occupied by German soldiers. Moreover, some 
teachers and students were part of the resistance, 
and others faced dire consequences because of 
their ethnicity, such as the Austrian Jewish art 
student Ruth Maier. Like so many other Jews in 
Norway, she was deported on the SS Donau to 
Auschwitz on 26th of November 1942. She died in 
the gas chamber on 1st December of the same year. 

When peace came in spring of 1945, the German 
soldiers packed up and left Norway and the Nor-
wegian Museum of Decorative Arts and Design. 
The tactic of burning the ground behind them had 
almost obliterated the Northern territories and 
there was a great need to rebuild. At SHKS Crisis 
Course for Architects Affected by the War was 
established in the summer of 1946, as a measure 
to meet the need for architects and planners.13 
Several of the well-known post-war architects 
were students here, such as Sverre Fehn and 
Geir Grung, to mention a couple. The course was 
formalised as the State Architecture Course, run 
by SHKS until 1961. At this point the architecture 
education was split off and The Oslo State Archi-
tecture School (Statens arkitektskole i Oslo)  
was established.

The architecture department in Oslo placed 
the architect course under SHKS. But while the 
architects became part of the system, the Oslo 
Apprenticeship School (Oslo lærlingeskole) was 
established in 1953 and crafts were pushed out by 
SHKS. Many people felt it was about time—150 
years of drawing classes for craft apprentices had 
come to an end. SHKS could now focus on its rep-
utation as a school for art and design.

Commitment and work towards status as an 
academy characterised the 1970s. There was 
a desire to be seen as on the same level as the 

the students to the valleys in the east country, 
where they drew and measured several churches 
and farm houses. These trips greatly influenced 
the development of Norwegian architecture 
around the year 1900. 

Despite the efforts of teachers such as Schirmer 
and Middlethun, The Drawing School never 
became an art academy. Towards the end of the 
1800s, Norwegian artists frequented the Bergslien 
School of Painting, but this didn’t cover the needs 
of a national art education either. At the start of 
the 1900s the Association of Visual Artists (Bil-
dende Kunstneres Styre) therefore took the initi-
ative to found an art academy, decreed in parlia-
ment in 1908. The academy had three classes: life 
drawing, painting, and modelling. The classes had 
live models.

When the academy was established, The Draw-
ing School had moved into a new school build-
ing in Ullevålsveien 5. This was a modern school 
building completed in 1905. Next door was the 
Norwegian Museum of Decorative Arts and 
Design. The museum’s collections were used in 
the school’s lessons. The academy also wanted to 
reside in the school building. This proposition was 
turned down by SHKS and the academy had to 
use the draughty attic floor of a building that faced 
Stortorvet in the early years. Almost 80 years 
would pass before the two schools were joined as 
one. History might have been different if they had 
resided in the same building from the start, but 
that’s just idle speculation.

In 1912, the architect Henrik Bull became the 
new director of SHKS. The same year, new rules 
came into force.11 Despite the academy being 
established, the new rules for SHKS had a bearing 
on the artistic subjects. The ambivalence sur-
rounding the role of the school as an educational 
institution for either craftspeople or artists contin-
ued into the new century.

Bull was replaced as director by the goldsmith 
Jakob Prytz in 1934. Prytz hired several known 
artists and architects as teachers, such as Carl 
von Hanno and Per Krohg in the free hand classes, 
while the architect Arne Korsmo taught the newly 
established furniture class from 1935 and Knut 
Knutsen for the design class, established in 1937. 
A few years later, in 1939, a new plan for the school 
was put in place. This gave more room for work-
shop education. In addition to drawing classes,  
the students were given practical lessons in craft, 
as well as the possibility to make models and 
experiment with different techniques and materi-
als.12 The ideals came from the Bauhaus school in 
Germany. And then the war came.

SHKS remained open during the whole of the 
war. The war years constituted a period of little 
activity for the school, with time spent on in depth 
study instead. However, there must have been 

Norwegian Academy of Music, The National Acad-
emy of Arts, and The School of Architecture and 
Design. An enquiry and to a large extent a tug of 
war between SHKS management and the minis-
try culminated a 300-metre fire breathing dragon. 
The dragon was made by the school’s teachers and 
students. On 1st December 1976, it went from the 
school building in Ullevålsveien, down Univer-
sitetsgaten and passed the Parliament, before 
finishing outside the Government offices in Reg-
jeringskvartalet. How much is due to the dragon 
nobody knows, but the result was in favour of 
SHKS and the school was given academy status  
in 1977.14

Changes in status and organisation didn’t stop 
in 1977. Repeated public need for mergers had 
consequences also for SHKS. KHiO was estab-
lished August 1st 1996. This was an amalgamation 
of SHKS, The Norwegian National Academy of 
Fine Art, The Norwegian National Academy of The-
atre, The Norwegian National Academy of Opera 
and The Norwegian National Academy of Ballet. 
A few years later plans were made to house them 
together. In the summer of 2010, after 100 years 
in the venerable school building in Ullevålsveien, 
SHKS moved to newly fitted out premises in the 
old Seilduksfabrikken on the river Aker.

The history of The Drawing School, later SHKS 
and now KHiO and AHO, shows a developing aes-
thetic educational institution. It changed according 
to societal needs, but also had a steadfast charac-
ter, where directors and teachers had clear ambi-
tions for the school’s development and future. The 
story continues with the recent history of the school 
being characterised by trying to achieve status as 
an academic institution, a status the school was 
given in its anniversary year 2018. The development 
around artistic work and education doesn’t stop. 
The changes in our time are part of a well-estab-
lished tradition—an institution in constant motion. 
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Før vi møtes på en kafé på St. Hanshaugen, har 
Vanessa Baird sendt meg en tekstmelding: «Skal 
vi ta en morgenkaffe og snakke om det som var og 
er borte, og om hvorfor det gikk så galt bak den 
tunge døra i Ullevålsveien?» Baird, som i dag er 
en av landets mest anerkjente tegnere, ble i sin tid 
kastet ut fra SHKS. Da hun kommer til kafeen, har 
hun med seg en pose full av maskinskrevne varsel-
brev med skolens brevhode, og lange håndskrevne 
støtteerklæringer. 

– SHKS er et rart kapittel i livet mitt. Jeg hadde 
ikke fylt 18 ennå da jeg søkte, og var egentlig for 
ung, men så kom jeg inn likevel. Følelsen av å åpne 
den døra for første gang var enormt stor. Jeg hus-
ker alle detaljene: høyden under taket, mosaik-
ken langs kantene i de lange gangene, disse noble 
bygningene som fortalte om alt det jeg skulle bli 
en del av. Men da jeg kom innenfor, ble det mørkt, 
sier Baird. 

Ettersom hun ikke malte, startet Baird på Gra-
fisk avdeling og bokillustrasjon, et dårlig sted for 
en som er «hardcore dyslektiker». Til å begynne 
med hadde Baird lett for det, tegnet ustanselig til 
sent på kvelden, og fylte korridorene med førti 
meter lange veggtegninger («ja, jeg var gigantoman 
den gang òg»). Men hun fikk stadig oftere advars-
ler om manglende innleveringer.

– Det var jo påfallende at jeg unngikk alt som 
hadde å gjøre med grafisk design, setting av typo-
grafi, skriftlige innleveringer. Jeg jobbet hele tiden, 
men ikke med det skolen ønsket. Det må jo ha vært 
en fortvilet situasjon, for det var en gammel type 
skole, ikke sant, de gikk nærmest rundt med lager-
frakker, og vi hadde en dypt religiøs avdelingsleder 
som gikk med cowboyhatt, og som spilte trekkspill 
på kontoret. Det ble veldig stygt. Jeg fikk avslutte 

det tredje året mot at jeg ikke kom til-
bake, og det ble en åpen konflikt med  
et veldig høyt aggresjonsnivå, sier Baird, 
og viser frem fotokopier av fagtids-
skriftet Bulletin med hissige innlegg fra 
SHKS-ansatte. 

Så du fant støtte i noen av de ansatte 
på skolen?

– Ja, redningen var at noen av lærerne 
så meg. Da jeg hadde fått brev om at jeg 
måtte komme meg ut av skolen, gikk jeg 
opp til Niclas Gulbrandsen. Det var like 
før jul, og vi sto og så på tunge snøflak 
som falt ned i gården. Han sa: «Vanessa, 
nå tar jeg sommerferie» – han jobbet 
bare høstsemesteret – «men du kan 
ringe meg når som helst.» Det er jeg så 
jævlig takknemlig for. De andre satt der 
med sine gylne snitt og sine ordensre-
gler, men han blandet seg ikke så lenge 
det jeg gjorde var bra. 

1980-tallet var vel en brytningstid, og 
dette var et regime som vaklet idet sam-
funnet endret seg?

– Ja, utenfor var det så mye som 
skjedde, det åpnet rockeklubber, det var 
masse aggresjon, man malte med fluori-
serende farger og spraylakk. Konflikten 
handlet jo ikke om meg, men om et sys-
tem som gikk i oppløsning.

Autoritet i det 
frie rommet

Vanessa Baird (f. 1963)
Kunstner
SHKS: 1982–1985
Statens Kunstakademi: 1988–1991

Vanessa Baird (b. 1963)
Artist
SHKS: 1982–1985
Norwegian National Academy of Arts: 1988–1991 2726
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BEFORE WE MEET UP for a coffee in St. Hans-
haugen, Vanessa Baird sends me a text message: 
“Let’s have a morning coffee and talk about the 
past and why everything behind that heavy door 
in Ullevålsveien went so wrong?” In her day, 
Baird—who is now one of the country’s most 
respected illustrators—was kicked out of SHKS. 
When she arrives at the café she brings with her  
a bag full of typewritten warning letters with  
the school’s letterhead, and long handwritten  
declarations of support. 

—SHKS is a strange chapter in my life. I wasn’t 
even 18 when I applied, and was actually too 
young, but I got in all the same. To be opening that 
door for the first time was a huge deal. I remem-
ber all the details: the height of the ceilings, the 
mosaic along the edges of the long corridors, these 
noble buildings telling me everything I was trying 
to become a part of. But once I came inside, things 
darkened, says Baird.

As she didn’t paint, Baird began with book  
illustration in the Printmaking Department, the 
wrong place for a “hardcore dyslexic”. Initially,  
it came easy to her, drawing continuously until  
late in the evening and filling the corridors with 
forty-metre-long wall drawings—“yes, I was  

Authority in 
the free room

Takket være de to engelske SHKS- 
ansatte, lærerne Bernard Blatch og Alan 
Mackenzie-Robinson, kom Baird seg til 
Royal College of Art i London. Hun rei-
ste over med flere kilo med kulltegnin-
ger, og fikk komme inn som hospitant, 
og senere som fullverdig student. Men 
da hun kom tilbake til Norge og startet 
på Kunstakademiet, møtte hun igjen 
motstand, denne gang av estetiske grun-
ner, forteller hun. 

 – Jeg har alltid slitt med at arbei-
det mitt blir sett på som altfor litte-
rært. Professorene på akademiet var 
mine motparter, de var regelbundne, 
analytiske, og hadde et teoretisk for-
hold til faget. Jeg ble fortalt: «Man kan 
ikke tegne med maling!» «Du forstår 

ingenting om farge!» En annen kvinnelig professor 
sto og skrek at vi aldri måtte få barn fordi det sto  
i veien for karrieren. Hvorfor skulle det være sånn? 
Alle de jeg elsker, bruker sitt eget liv som materi-
ale. Vi søker oss jo til kunsten fordi det ligger et 
løfte om frihet der. Derfor blir det så tydelig når 
det autoritære kommer inn i dette rommet. 

Er det noe igjen av denne motstanden mot det 
narrative og personlige i kunsten i dag?

– Nei, hemningene på det området er løst opp 
nå. Jeg har vært heldig; venter du lenge nok,  
kommer tingene til deg. Jeg er en banal person,  
jeg tenker: De tok feil. Jeg vant.  –SJH

a megalomaniac then too”—but she 
was receiving more and more warnings 
about missed deadlines.

—It was obvious that I was avoid    - 
ing everything that had to do with 
graphic design, typographical setting, 
and written assignments. I was work - 
ing all the time, just not on what the 
school wanted me to work on. Because  
it was an old-style school, though,  
it was always bound to be a hopeless  
situation—they were virtually walk- 
ing around in smocks, and we had  
a deeply religious head of department 
who would go around in a cowboy hat 
and play the accordion in his office. It 
turned really ugly. I was only allowed to 
finish the third year if I promised not to 
come back, and it turned into an open 
conflict with an extremely high level 
of aggression, says Baird, showing me 

photocopies of the academic journal 
Bulletin, featuring hot-tempered contri-
butions from scademy staff. 

So, you got support from some of the 
staff at the school?

—Yes, my salvation was that some of 
the teachers understood me. After I had 
received the letter telling me I had to 
leave the school, I went up to see Niclas 
Gulbrandsen. It was just before Christ-
mas and we were standing there watch-
ing heavy snowflakes falling in the yard. 
He said, “Vanessa, I’m going on summer 
holiday now”—he only worked in the 
autumn semester—“but call me when-
ever you like.” I am so fucking grateful 
for that. The others were sitting there 
with their Golden Ratio and their rule-
books, but he didn’t get involved as long 
as I was doing good work. 

The 1980s were a period of upheaval. 
Was this a regime that was shaken by 
the social changes?

—Yeah, outside a lot was happening, 
rock clubs were opening, there was a lot 
of aggression, we would paint in fluores-
cent colours and spray paint. The con-
flict wasn’t about me, but rather about  
a system that was falling apart.

Thanks to Bernard Blatch and Alan Mackenzie- 
Robinson, the two English members of staff at the 
academy, Baird got in to the Royal College of Art 
in London. She travelled there with several kilos 
worth of charcoal drawings and was admitted as 
a visitor, later as a full student. When she came 
back to Norway and started at the National  
Academy of Arts, she once again encountered 
resistance, this time on aesthetic grounds,  
she tells me. 

—I’ve always struggled with my work being 
seen in far too literary a way. The professors at the 
academy were my rivals, they were rule bound, 
analytical, and had a theoretical relationship to 
the subject. I was told: “You can’t draw with paint!” 
or “You know nothing about colour!” Another 
female professor screamed that we should never 
have children because it would get in the way of 
our careers. Why does it have to be like that? All 
the artists I love use their own lives as inspiration. 
We come to art because there’s a promise of free-
dom here. That’s why when authority enters this 
space, it’s so palpable. 

Is there anything left of this resistance to  
narrative and personal themes in art today?

—No, those old inhibitions have disappeared 
now. I’ve been lucky; if you wait long enough, 
things will turn your way. I’m a trivial person,  
I think: They were wrong. I won.  –SJH
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– JEG HAR ALLTID villet bli kunstner, 
sier Ahmed Umar. Men jeg vokste opp 
i et samfunn hvor det er nesten umulig 
å leve som det. 

Folk i hjemlandet Sudan hadde andre 
prioriteringer, det viktigste var å få mat 
på bordet, og han ble sterkt kritisert for 
sitt ønske om å bli kunstner. Han skulle 
velge et yrke som var lønnsomt og hadde 
status, men han ønsket ikke å bli noe 
annet enn kunstner. 

I 2008 kom han til Norge som politisk 
flyktning. Siden har han prøvd å bygge 
et narrativ rundt sitt tidligere liv – uten 
påvirkning av sensur eller redsel.

– Religionen er det som har påvir-
ket livet mitt mest. Mine arbeider er en 
slags utforskning av hvordan gamle tra-
disjoner kan påvirke vår natur og våre 
oppfatninger om hverandre. Hvordan  
et menneske kan elske eller hate noen 
basert på to linjer i en bok.

Hva var det som fikk deg til å søke 
deg til Norge?

– Følelsen av å være sviktet. Ulike 
hendelser gjorde det klart at jeg ikke 
kom til å ha noen støttespillere eller 
noen jeg kunne henvende meg til idet 
jeg ble avslørt som homofil. Jeg var iso-
lert og deprimert, hadde problemer med 
politiet på grunn av ytringene og utse-
endet mitt. Jeg følte at mitt liv ville ende 

tidlig hvis jeg fortsatte å bo i Sudan. Anbefalingen 
jeg fikk, var at hvis du skal leve et trygt liv, må du 
dra ut av Sudan, og helst til Norge.

I hjemlandet hadde han uttrykt seg mest gjen-
nom maling. Etter å ha gjort litt research på skoler, 
fremsto KHiO som den beste for hans interesser. 
Målet var å komme inn på skolen innen tre år – og 
det skjedde. 

– Jeg var usikker på hvilken avdeling jeg skulle 
velge. Jeg søkte til grafikk, fordi det var det jeg 
hadde mest lyst til å lære, men tok også kurs på 
tvers av avdelingene. Heldigvis var lærerne veldig 
oppmuntrende. Det var en slags frihet jeg ikke var 
vant til. Før jeg kom til Norge og KHiO, handlet det 
meste om kontroll av tanker, handlinger og sensur. 
Jeg har vokst opp i et samfunn hvor alt teller og 
hvor det var altfor lite rom til et «jeg». Derfor var 
det ganske utfordrende å frigjøre seg og ta egne 
valg. Det begynte allerede med opptaksprøven, 
der temaet var helt fritt. De to første årene var 
også ganske tøffe. Jeg har arbeidet mye med å lære 
meg å stå for mine tanker, og ble selvfølgelig inspi-
rert av medstudenter og lærere. 

Et av de første prosjektene ble en stor etsning 
som Umar laget i løpet av en natt, til ære for sin 
far, etter å ha fått kjeft av noen landsmenn for å ha 
grått da han fikk beskjed om at faren var død. Et 
av de beste minnene fra skolen ble kurset «Larger 
Than Life», med Irene Nordli, hvor han laget en 
okse som var 2,5 meter lang og 1,45 meter høy.

– Jeg valgte også en veldig krevende glasur, som 
heter okseblod, og brukte et år på å utforske ulike 
teknikker.  Det at jeg, som ikke hadde erfaring med 
keramikk, ble veiledet til å gjennomføre prosjek-
tet, var stort. Beskjeden var hele tiden: Du klarer 
det, bare jobb på. Jeg var skikkelig hyper og jobbet 

Friheten 
til å skape
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dag og natt. Det å bygge oksen er noe av det beste 
jeg opplevde på studiet. Jeg inviterte hele skolen til 
å komme og se på da jeg åpnet ovnen etter bren-
ningen. Heldigvis gikk det bra.

Prosjektene dine er ofte reaksjoner på noe som 
har skjedd deg. Hva var bakgrunnen for perfor-
mancen «If you no longer have a family, make 
your own in clay»?

– Vi har et ordtak i Sudan som sier: Hvis din 
venn er ond mot deg, er det like bra å ha en venn  
i leire. KHiO var det første stedet hvor jeg var helt 
åpen om hvem jeg er. Så jeg bestemte meg for å 
ta det videre og kom ut av skapet i Migrapolis på 
NRK. Episoden førte til at en del nærstående, 
bekjente og mange Facebook-venner begynte  
å boikotte meg. Jeg reagerte med å lage leirfigurer 
av dem, og endte opp med cirka 230 figurer.  

The freedom  
to create

my thoughts and my actions, and self-censorship.  
I grew up in a society where everything counts  
and where there’s no room for an “I”. So, it was 
quite challenging to liberate myself and to make 
my own choices. It started with the entrance 
exam, where the subject was completely open. 
The first two years were also quite tough. I’ve 
worked hard to learn how to stand up for my own 
opinions, and was of course inspired by fellow 
students and teachers.

One of his first projects was a large etching in 
honour of his father, which Umar made over the 
course of a single night after getting yelled at by 
some of his countrymen for crying when he was 
told of his father’s death. One of his best memo-
ries from the school was the course “Larger Than 
Life”, with Irene Nordli, where he created an ox 
that was 2.5 metres long and 1.45 metres high.

—I also chose a very demanding glaze called ox 
blood, and spent a couple of years experiment-
ing with different techniques. That I—as someone 
who had no experience with ceramics—got the 
support to carry out the project was a great thing. 
The whole time, the message was simply, you can 
do it, just keep on working. I was really hyper and 
worked day and night. Building the ox was one of 
the best things I did during the course. I invited the 
whole school to come and watch when I opened 
the kiln after the firing. Luckily it went well. 

—I’VE ALWAYS WANTED to be an art-
ist, says Ahmed Umar, but I grew up in  
a society where it’s almost impossible  
to live like that.

People in Sudan, his homeland, had 
other priorities, the most important 
issue was to put food on the table, and 
he was harshly criticised for his dream 
of becoming an artist. He should have 
chosen a profession that brought money 
and status, but he didn’t want to be any-
thing other than an artist.

He came to Norway in 2008 as a polit-
ical refugee. Since then he’s tried to build 
a narrative around his former life—with-
out the influence of censorship or fear.

—Religion has been the biggest influ-
ence on my life. My work is a kind of 

Your projects are often reactions 
to something that’s happened to you. 
What was the background to the perfor-
mance “If you no longer have a family, 
make your own in clay”?

—We have a proverb in Sudan that 
says: If a friend treats you badly, you 
might as well have a friend in clay.  
The Academy was the first place I was 
completely open about who I was, so  
I decided to take it further and come out 
of the closet on the TV program Migrap-
olis on NRK. The episode led to quite 
a lot of close friends, acquaintances 
and many Facebook friends boycotting 
me. I reacted by making clay figures of 
them, ending up with about 230 figures. 
During 60 Minutter at Galleri Seilduken 
I placed them all in a dark room, lit up 
by small tea lights between the figures. 
They were divided into different groups 
symbolising events from my own life.  
It was very powerful.

What’s the most important thing 
you’ve taken away from the school?

—Courage. Critical thinking, deal-
ing with criticism; contacts, and many 
friends. I’ve also become more aware  
of my own qualities. –LB

Under «60 minutter» på Galleri Seil-
duken satte jeg dem opp i et mørkt 
rom lyssatt med små telys mellom 
figurene. Figurene var delt i for-
skjellige grupper, som symboliserte 
hendelser fra mitt eget liv. Det var 
veldig sterkt. 

Hva er det viktigste du har fått 
med deg fra skolen?

– Mot. Å tenke kritisk, å takle kri-
tikk; kontakter, og mange venner.  
Jeg er også blitt bevisst på mine  
egne kvaliteter.  –LB

exploration of how old traditions can influence  
our nature and our perceptions of each other.  
How two sentences in a book can make a person 
love or hate another. 

What made you choose Norway?
—I felt betrayed. A series of events made it clear 

that there was nobody to help me, and nobody 
to turn to, after being outed as gay. I was alone 
and depressed, and had problems with the police 
because of my opinions and the way I dressed. 
I felt that life would be over soon if I continued 
living in Sudan. The advice I was given was that if 
you want to live life in safety, you’ll have to leave 
Sudan, preferably for Norway.

In his home country, he’d mostly expressed him-
self through painting. After researching schools, 
KHiO emerged as the best fit for his interests. The 
goal was to get accepted by the school within three 
years—and he made it.

—I was unsure which department I should 
choose. I applied to Printmaking because that’s 
what I really wanted to learn, but I also took 
courses across departments. Luckily the teachers 
were very encouraging. It was a kind of freedom  
I wasn’t used to. Before I came to Norway and the 
academy, most of my life was about controlling  



− ALTSÅ, NÅ HØRES det kanskje ut som om vi  
sier at AHO var mye bedre før, men, sier Jan Olav 
og trekker på det. 

− Altså…
Ja, var den det, da?

− Det du kan si, skyter Børre inn, − er at i dag 
skal alt organiseres på en helt annen måte enn på 
80-tallet. Administrasjonen, som pleide å være 
på fire personer, er i dag større enn den vitenska-
pelige staben. Skolen er på en måte preget av den 
samme engstelsen som hele Norge lider under 
etter at vi fikk penger, at vi er redde for alt mulig. 
Det er nesten hjelmpåbud på skolen i fall man 
skulle få en blyant i hodet. AHO har et fint bygg 
med fine verksteder, for all del, men …

− Du kan si at det har gått fra å være en natur-
hage på 1980-tallet, til å bli en plantasje i dag, sier 
Jan Olav. Det er gartnere som optimaliserer vekst, 
det er mye mer striglet enn tidligere. Da jeg gikk 
på skolen, visste vi veldig godt hva alle de ansatte 
gjorde og egentlig hvem alle elevene var. Senere 
har jeg vært 14–15 år i lærerstaben og aner ikke 
hvem som gjør hva.

De har godt grunnlag for å uttale seg, Jan Olav  
og Børre. Som studenter uten egentlig å være stu-
diekamerater gikk de på AHO med tre års mellom-
rom mens skolen fremdeles lå i en gammel bygård 
i St. Olavs gate. 

Siden arbeidet begge på arkitektkontoret til 
NSB på starten av 90-tallet, før de etablerte 

Jensen & Skodvin Arkitekter, som raskt 
ble et av landets ledende kontorer. 
Begge har imidlertid vært kontinuerlig 
involvert i AHO, Børre som verksteds-
leder, professor og leder for institutt for 
arkitektur, Jan Olav både som lærer på 
ulike kurs og gjennom et professorat 
han fikk i 2004 og fremdeles innehar.

Vil dere si at skolens endrede struktur 
og administrasjon har gjort at det fag-
lige har forandret seg?

− Den faglige profilen vil til enhver tid 
være et produkt av folkene som er på 
institusjonen, sier Børre. − Jeg pleier å si 
at AHO er en sånn stor italiensk suppe-
gryte, der man spiser litt en dag, slenger 
i noen nye ingredienser den neste, slik 
at skolen blir en langsom metamorfose.

Jan Olav forteller også om en lang-
varig diskusjon om hvorvidt man skal 
fjerne seg fra det han kaller «Lehr-
stuhl-prinsippet», der lærekreftene selv 
definerer innholdet i undervisningen, 
fremfor en strammere og mer person-
uavhengig læreplan. 

− Under Karl Otto Ellefsens periode 
som rektor, der han definerte AHO som 
en eliteskole, arbeidet han ut fra at det 
å få de beste folkene også fordret at de 
fikk frihet til å drive undervisningen på 
sin måte. Men det er ikke noen entydig 
enighet om at det skal fortsette slik.

Rent faglig da, kan man snakke om 
en «Oslo-skole» i norsk arkitektur, også 
slik dere kjenner feltet fra arbeidslivet?

35
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From the garden  
to the plantation

− Jeg tror det, sier Jan Olav. – Og for å finne den, 
må vi se på hele det norske samfunnet og en  
horisont som strekker seg mye lenger tilbake enn 
etableringen av AHO i 1945. 

Han beskriver en «folkearkitekturtradisjon» 
som står litt i kontrast og opposisjon til en monu-
mentalarkitektur, som har vært arkitektenes  
primære domene. 

− Og her har det blitt en ganske interessant utvik-
ling av undervisningen på AHO, der tilnærmin-
gen til folk som Knut Knutsen, Wenche Selmer og 
Are Vesterlid på den ene siden smeltet sammen 
med den til Sverre Fehn og for så vidt Christian 
Norberg-Schulz på den andre. Det har å gjøre med 
så enkle ting som at man endrer huset slik at det 
passer til tomten, ikke omvendt. Og det er ikke 
noen opplagt ting om man ser lenger sør i Europa.

Italian casserole where you eat a little one day and 
throw in some new ingredients the next, so that the 
school is always in a slow metamorphosis. 

Jan Olav also talks about a long-term debate on 
whether the school should distance itself from 
what he calls the “Lehrstuhl principle”, where the 
teaching staff defines the content of the teach-
ing, rather than a stricter teaching plan that’s less 
dependent on the individual.

—During Karl Otto Ellefsen’s period as rector,  
he defined AHO as an elite institution, he reasoned 
that attracting the best people also meant that  
they got the freedom to teach in their own way.  
But there’s no clear agreement that it should con-
tinue like this. 

So, from an academic perspective, can we talk 
about an “Oslo School” in Norwegian architecture 
in the work arena, too?

—I think so, says Jan Olav. —And in order to find 
it, we have to look at the whole of Norwegian soci-
ety and a horizon that stretches much further back 
than the founding of AHO in 1945.

He describes a “folk architecture tra-
dition” that is in contrast to and at odds 
with monumental architecture, which 
has been the architects’ primary domain.

—And this has led to an interesting 
development in the teaching at AHO, 
where on the one hand the approach 
of people such as Knut Knutsen, 
Wenche Selmer, and Are Vesterlid has 
melded together with Sverre Fehn’s 
and to a certain extent Christian Nor-
berg-Schulz, on the other. It’s about 
simple things like changing the build-
ing to suit the plot, not the other way 
around. And this isn’t that obvious if 
you look further south in Europe. 

—I’m not sure you can call it “the Oslo  
School’; maybe it’s Norwegian, maybe 
Scandinavian, adds Børre. —But I re -
mem ber from my school years that what  
was going on in postmodernism and 
deconstructivism—which was central 
to the wider world in the eighties—was 
something that we observed with dis-
tant curiosity and a degree of immunity.

He points out that it’s sad in a way 
that Norway is so peripheral that we 
miss out on international trends—but 
also that there’s a strength in it.

—What you get is a continuity over  
a long period of time in the way of think-
ing about architecture, and AHO’s iden-
tity is also in that continuity.  –GB

a plantation today, says Jan Olav. Gardeners  
optimise the growth. It’s way more polished these 
days. When I was at the school we knew what all 
the staff did and even who all the students were. 
Later on, I’ve been a part of the teaching staff for 
14–15 years and have no idea who does what. 

Jan Olav and Børre know what they’re talking 
about. As students who were never contemporar-
ies, they both attended AHO within the space of 
three years while the school was still located in  
an old block of flats on St. Olavs gate.

Later, they worked at NSB’s architect’s office 
at the beginning of the nineties, before starting 
Jensen & Skodvin Arkitekter, which quickly became 
one of the country’s leading firms. However, 
they’ve also continued being involved in the school. 
Børre as head of workshops, professor and the 
head of the Institute for Architecture. Jan Olav has 
taught several courses and in 2004 he received  
a professorship, which he still holds today. 

Would you say that the school’s changed stru-
cture and administration means that the acade-
mic side has changed?

—The academic profile will always be a product 
of the people who are a part of the institution, says 
Børre. —I usually say that the school is like a huge 

—WELL, MAYBE it sounds like we’re say-
ing that AHO was much better before, 
but …, says Jan Olav, spinning it out.

—But …
But was it?
—What you could say, Børre inter-

jects, —is that today everything needs 
to be organised in a completely differ-
ent way than in the eighties. Today the 
administration, which used to be four 
people, is larger than the research staff. 
The school is in a way marked by the 
same anxiety that the whole of Nor-
way suffers from after we got rich—that 
we’re scared of everything. You almost 
have to wear a safety helmet at all times 
in case a pencil falls on your head. The 
school has a beautiful building with 
great workshops, of course, but …

—You could say that it’s gone from 
being a garden in the eighties to being  

− Det er ikke sikkert man kan kalle det 
«Oslo-skolen», kanskje det er norsk, 
kanskje det er skandinavisk, supplerer 
Børre. − Men jeg husker fra skoletiden 
at det som foregikk med postmodernis-
men og dekonstruktivismen, som var 
sentralt ute i verden på 80-tallet, var 
noe vi observerte med distansert nys-
gjerrighet og en grad av immunitet.

Han peker på at det på en måte er 
trist at Norge er så perifert at man går 
glipp av internasjonale trender − men  
at det også ligger en styrke her.

− Det du får, er en kontinuitet over vel-
dig lang tid i måten å tenke arkitektur 
på. Og i den kontinuiteten ligger også 
AHOs identitet. –GB
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DA IRMA SALO JÆGER begynte på SHKS i 1954, 
hadde hun allerede en magistergrad i kunsthisto-
rie fra Helsinki og scenografistudier ved Kunstaka-
demiet i München bak seg. Derfor sto flere mulig-
heter åpne for henne da hun kom til Oslo som 
25-åring. Men hun hadde alltid malt, og det ble 
billedkunsten hun satset på. Det var et godt valg, 
sier hun i dag. Jæger gikk videre til Statens kunsta-
kademi i 1958, og etablerte seg i løpet av 1960-tal-
let som en av de fremste representantene for det 
abstrakte modernistiske maleriet i Norge. 

Jæger kom til SHKS som hospitant og gikk der  
i to år. Hun kunne plukke fra de fagene som var 
viktige for henne, som frihåndstegning, modelle-
ring og ornament, og hun fikk arbeide på verkste-
dene til både metallgrafikk og maleravdelingene. 
Hun fremhever særlig tegneundervisningen til 
maleren Finn Faaborg. 

– Jeg var heldig som fikk Faaborg som lærer  
i «Frihånd III». Han hadde dyptgående innsikt i det 
visuelle, og brukte fantasieggende metaforer. «Lytt 
til formen», sa han – et godt råd. I en billedkunst-
ners arbeid er intuisjon og sansing nødvendig, men 
det finnes ingen direkte oppskrift for å lære dette, 
og det har alltid vært et problem å få ateliertradi-
sjonens overleveringer inn i en skoleform. Og pro-
porsjonslære, som er et uunngåelig grunnlag for 
visuell orientering og formforståelse, har blitt sett 
på som et esoterisk tema. Men i frihåndstegning 
med modell på SHKS tok man høyde for dette ved 

å tegne på halvannen meter høye ark; 
dermed lærte vi så å si naturens lovmes-
sighet gjennom vår egen kropp, og sensi-
tiviteten ble satt på prøve. Jeg er overbe-
vist om at denne form for undervisning 
er viktig også i dag. 

Jeg har lest at professorene på Kunst-
akademiet underviste gjennom «korri-
gering»; de gikk omkring og rettet på 
arbeidene til studentene mens de malte 
etter modell. Var det slik også  
på SHKS? 

– Ja, men mens vi på SHKS tegnet akt, 
gikk vi over til å male akt på akademiet, 
da kom fargen inn, og da ble det med ett 
noe ganske annet. Men i maleklassen på 
SHKS var det også meget god verkste-
dundervisning. Vi spente opp papir på 
store blindrammer, og lærte hvordan 
man bruker ulike slags virkemidler for 
å male. Og så var det teoriundervisning 
i farge – de kunne sin Bauhaus! Jeg har 
fortsatt øvelsene jeg gjorde der, sier 
Jæger. I biblioteket har hun flere arbei-
der fra SHKS-tiden hengende på veggen, 
både fargesirkler og tegninger av skjelet-
ter – en annen øvelse man gjorde der. 

I Jægers malerier er det tydelige affini-
teter til Bauhaus-lærere som Paul Klee 
og Josef Albers, så denne undervisnin-
gen har åpenbart vært viktig for henne. 

 Kjente du til Bauhaus fra tidligere? 
– Selv om jeg allerede hadde en 

kunsthistoriegrad, tror jeg det først  
var på SHKS jeg ble kjent med det.  
Tenk på alt det jeg fikk lære i løpet av  

Lytt til formen
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Listen to the form

—Yes, but while we would draw nudes 
at SHKS, at the National Academy of 
Arts we moved over to painting them; as 
soon as we introduced colour, it became 
something else entirely. But in the paint-
ing class at the SHKS there were also 
very good workshop classes. We would 
attach paper to large canvas stretch-
ers and learn how to use various types 
of effects in painting. And then there 
was the theoretical teaching in colour—
they knew their Bauhaus! I still have the 
exercises I used to do there, Jæger says. 
She has several works from her time 
at SHKS hanging on the walls of her 
library, both colour wheels and draw-
ings of skeletons—another exercise you 
did there.

There are clear affinities to Bauhaus 
teachers like Paul Klee and Josef Albers 
in Jæger’s paintings, so this instruction 
has obviously been important for her.

Were you aware of Bauhaus  
before that?

—Even though I already had a degree 
in art history, I think it was at SHKS  
I first became familiar with it. Imagine 
everything I got to learn during those 
years: printmaking techniques, setting 

disse årene: de grafiske teknikkene,  
å sette opp skulptur, lære om kroppens 
beskaffenhet gjennom frihåndstegning, 
og fargelære. Da jeg begynte på akade-
miet, hadde jeg lært nok til å jobbe på 
egen hånd. 

Jæger er bekymret for retningen 
kunstutdannelsene har tatt, særlig  
i teori undervisningen. Da hun selv ble 
professor på Kunstakademiet i 1986, 
ønsket hun å videreføre og utdype 
undervisningen hun i sin tid hadde 
fått på SHKS. Selv om skolen da var 
i ferd med å bli «tatt av postmoder-
nismen», fikk hun etablert et model-
linstitutt, holdt fargeseminarer og 
samlet et kompendium om formteori. 

up a sculpture, learning about the composition of 
the body through free-hand drawing, and colour 
theory. When I began at the National Academy 
of Arts, I had probably learned enough to begin 
working on my own.

Jæger worries about the direction that art edu-
cation has taken, especially in theoretical teach-
ing. In 1986, when she herself became a profes-
sor at the National Academy of Arts, she wanted 
to advance and broaden the teaching that she’d 
received during her own time at SHKS. Even if the 
school was about to be “overtaken by postmod-
ernism”, she established a modelling institute, 
held seminars on colour and assembled a com-
pendium on form theory. The transfer of knowl-
edge that has a focus on the visual arts is one of 
her hobbyhorses.

—I distinguish between what I call subject-spe-
cific theory and theory that’s brought in from other 
areas. We should think about theory teaching from 
the point of view of maintaining the visual, but it’s 
about to disappear completely from art today. At 
the National Academy of the Arts they know noth-
ing about Albers, and students at AHO have barely 
heard about Le Corbusier. I can become very sad 
when I think about that. I’m aware of the digital sit-
uation we have ended up in, but I won’t give up on 
being present, physically as well as spiritually,  
as a playful human being.  –SJH

WHEN IRMA SALO JÆGER started at the SHKS 
in 1954, she already had a doctorate in art history 
from Helsinki and a degree in scenography from 
the Academy of Art in Munich behind her. So, she 
had many possibilities when she came to Oslo as a 
25-year-old. But she’d always painted, and it was 
painting she went for. It was a good choice, she 
says today. Jæger went on to the National Acad-
emy of Arts in 1958 and in the 1960s established 
herself as one of the foremost representatives of 
abstract modernist painting in Norway.

Jæger came to SHKS as a visiting student and 
stayed for two years. She was able to pick from the 
subjects that were important to her, such as free-
hand drawing, modelling and ornament, and she 
was allowed to work in the workshops of the print-
making and the painting departments. She calls 
particular attention to the tutoring in drawing by 
the painter Finn Faaborg. 

—I was very lucky to get Faaborg as a teacher 
in Free Hand III. He had profound insight into 

Kunnskapsformidling som har fokus på billed-
kunstfaget, er en kjepphest for henne. 

– Jeg skiller mellom det jeg kaller fagintern teori, 
og teori som er importert fra andre områder. Vi 
bør tenke teoriundervisningen ut ifra ivaretagelsen 
av det visuelle, og det er i ferd med å bli fullstendig 
borte i kunsten i dag. På Kunstakademiet vet de 
ingenting om Albers, og studentene på Arkitektur-
høgskolen har knapt hørt om Le Corbusier. Jeg kan 
bli veldig trist når jeg tenker på dette. Jeg er klar 
over den digitale situasjonen vi har havnet i, men 
jeg oppgir ikke det å være til stede, fysisk så vel 
som åndelig, som et lekende menneske.  –SJH

the visual, using metaphors that would 
ignite the imagination. “Listen to the 
form”, he said—good advice. In a paint-
er’s work, intuition and perception are 
essential, but there’s no direct method 
to learn this, and it has always been a 
problem to put the atelier tradition into 
a form that suits schools. And propor-
tion theory, which is an unavoidable 
foundation for visual orientation and 
the understanding of form, has been 
seen as an esoteric subject. But in free-
hand drawing with models at SHKS 
Industry, that was taken into account by 
drawing on sheets of paper a metre and 
a half high; that way we learned the laws 
of nature, so to speak, through our own 
bodies, and our sensitivity to it was put 
to the test. I’m convinced that this form 
of teaching is still important today. 

I’ve read that the professors at the 
National Academy of Arts taught 
through “correction”; they would walk 
around correcting the students’ work 
while they were painting models. Was  
it also like that at SHKS?



− DET VAR EN ÅPENBARING. Det var 
det det var, å begynne på SHKS. Det  
å treffe mennesker som brydde seg om 
det du gjorde, møte folk som var inne  
i et fag. Det å treffe åndelige kunstnere.

Guttorm Guttormsgaard snakker 
langsomt med lange pauser. Som om 
studiedagene er en øy han har forlatt  
og som han knapt kan skimte fra der 
han nå befinner seg. Og at det å komme 
tilbake dit er et hav som må krysses.

Kan du si noe om hvordan veien til 
skolen var for deg?

− Jeg tegnet alltid mye, vokste opp  
i nær heten av Vigelandsparken, så det 
var en måte å komme inn i det på. Men 
helt konkret kom jeg fra militæret og 
rekruttskolen, jeg hadde vært med  
å plante skog oppe i Kvikne, det var 
bare tullete. Så det å komme derfra  
til SHKS…

Igjen tar Guttorm en lang pause. 
Mens mange av dem som er intervjuet  
i denne publikasjonen, knapt klarer  
å stanse når de snakker om skolen,  
er det som om Guttorm ikke vil si mer 
enn det som er helt nødvendig.

− Å komme til SHKS, å komme til folk 
som hadde et åndelig forhold til det de 
drev med … Der det ikke var fasitsvarene 
som gjaldt.

Var det linjer slik vi kjenner det i dag, 
den gangen?

− Jeg begynte på det som etter-
hvert het visuelt, men gikk der bare 
et halvt år, det var jo for de som ble 

reklametegnere. Det var en kjedelig linje å følge,  
så jeg hospiterte andre steder på skolen, fant 
andre lærere å gå hos og følge, det gjaldt å finne 
dem som hadde noe i bagasjen.

Dette er jo en stund siden, før The Beatles,  
kan man si. Var det en konservativ skole?

− Ja, i ordets beste forstand. Tegneundervisnin-
gen var jo klassisk tegning. Det ble en slags forbil-
dekultur, det var noen tegnere i historien man for-
søkte å ligne. Men samtidig var valgene bare mine.

Guttorm beskriver en brytningstid og en verden 
som var i ferd med å åpne seg. I 1965, etter studi-
ene på SHKS og etter hvert Det Kongelige Danske 
Kunstakademi, dro Guttorm to år til India.

Hvorfor?
− Det var en kultur jeg ikke kjente, men trodde 

jeg hadde noe å lære fra. Jeg og min kone,  
men enda ingen barn, dro fra Billingstad og hele 
veien til India … og det, det var veldig … det var  
red ningen, det.

Redningen fra hva da?
− Fra å bli A4 norsk. Men det var møtet med 

lærerne på SHKS som innledet det.
Etter å ha kommet hjem utviklet Guttorm snart 

det som har blitt et av Norges mest anerkjente 
kunstnerskap, hele tiden med et fokus på tegning 
og grafikk. Han var også rektor ved Statens kunst-
akademi i 1983–84. I 1989 kjøpte han det gamle 
meieriet på Blaker utenfor Lillestrøm, der han 
fortsatt arbeider, stiller ut og skjøtter resultatet  
av femti års kunstsamling.43

En bauta fra Blaker
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Og som en av ganske få har du erfaring  
fra både SHKS og AHO?

− Ja, jeg er levende opptatt av arkitektur, jeg 
kunne snakket mye om det. Jeg var så heldig at jeg 
arbeidet sammen med Sverre Fehn, han var veldig 
all right, veldig idérik, vi samarbeidet om en del  
på lærebøker. Christian Norberg-Schulz, derimot, 
var en stor firkant, syntes jeg. 

Kan du beskrive AHO i forhold til SHKS?
− Det har jeg lite tanker om. Men jeg traff jo  

folk på SHKS som aldri ville vært på AHO.
Hvorfor, tror du?

− SHKS var mye mere individuelt. Jeg synes  
det var rikere. Mere nyansert. Arkitektfaget  
er et underlig fag. Og verre og verre blir det.

Igjen holder Guttorm inne og lukker av sin  
egen argumentasjon akkurat idet han skal til  
å starte på den.

Blaker’s monolith

the Royal Danish Academy of Fine Arts, 
he went to India for two years.

Why?
—It was a culture I didn’t know, but 

thought I could learn something from. 
My wife and I, no children at that time, 
left Billingstad and went all the way to 
India … and that, that was very … that 
was the way out.

The way out of what?
—Of being an ordinary Norwegian. 

But it was my encounter with the teach-
ers at SHKS that led up to it. 

After coming home, Guttorm soon 
developed what was to become one of 
the most respected artistic careers in 
Norway, with a steady focus on draw-
ing and printmaking. He was also Rec-
tor of the National Academy of Arts in 
1983–84. In 1989, he bought a former 
dairy in Blaker, outside Lillestrøm, 
where he still works, exhibits and looks 
after a collection of art that goes back 
fifty years. 

And you are one of fairly few that 
have experience of both SHKS and Art 
Industry and AHO.

—Yes, I am still interested in archi-
tecture, I could say a lot about it. I was 
lucky that I worked with Sverre Fehn, he 
was a good guy, full of ideas, and we col-
laborated quite a lot on teaching books. 
Christian Norberg-Schulz, on the other 
hand, was very straight, to my mind.

Can you describe AHO in compar ison to SHKS?
—I don’t have much to say about that. But I met 

people at SHKS who would never have gone to AHO.
Why do you say that?
—SHKS was much more individualistic. I think 

it was more fertile. More nuanced. The study of 
architecture is an odd discipline, and it’s getting 
worse and worse.

Guttorm holds it in again, shutting down his  
own argument just as he was getting started.

Is there anything you yourself would like to  
talk about?

—Perhaps about getting the opportunity to 
study. It’s not just about assignments, or hav-
ing more time. As an artist, you have to learn to 
believe in what you’re doing. That’s the special 
thing about it. What you choose—and what you 
don’t. There’s such a diversity and a richness  
of motifs. Picking something that’s important in 
the moment, getting it down, that requires a lot 
of practice. A lot of my life has been spent getting 
people to understand that drawing is about  
choosing. And that comes from the school. –GB

—IT WAS A REVELATION. That’s what 
it was, starting at SHKS. Meeting people 
who cared about what you were doing, 
meeting people who were involved in  
a discipline. Meeting intellectual artists.

Guttorm Guttormsgaard speaks 
slowly, taking long pauses, as if his 
study days are an island he has left 
behind, a place he can barely glimpse 
from where he now finds himself.  
As if the return journey is like crossing  
an ocean.

Can you say something about your 
path to the school?

—I always drew a lot, grew up close  
to Vigeland Sculpture Park, so that was  
a way into it. But in reality, I came from 
military and drill school, I’d been up in 
Kvikne planting forests, it was silly …  
so to come from that to SHKS …

Er det noe du selv ønsker å snakke om?
− Kanskje det å få anledning til å stu-

dere. Det å ikke bare gjøre oppgaver,  
å ha mere tid. Som kunstner må man 
lære å tro på det man gjør. Det er det 
som er det spesielle. Det å velge – og  
å velge vekk. Alle motiver er så mangfol-
dige og rike. Velge det som er det viktige  
i øyeblikket. Og notere det ned. Det kre-
ver en masse øvelse. Mye av livet har gått 
med til å få folk til å skjønne at tegning  
er valg. Og det kommer fra skolen. –GB

Guttorm takes another long pause. While many 
of those interviewed for this publication can 
hardly stop themselves when they’re talking about 
the school, it’s as if Guttorm doesn’t want to say 
anything more than what’s absolutely necessary.

—Arriving at SHKS, among people who had an 
intellectual relationship to what they were doing …
where the textbook answers didn’t count.

Were there majors at that time the way we  
know them today?

—I started with what was called Visual, but only 
did it for half a year. It was for people who became 
advertising illustrators. It was a boring major, so 
I sat in on other classes at the school, found other 
teachers to be with and follow. I was trying to find 
those who might have something to teach me.

It’s quite a while ago, before The Beatles,  
you could say. Was it a conservative school?

—Yes, in the best meaning of the word. Drawing 
instruction was classical drawing. It was still  
a kind of culture of role models, legendary artists 
we tried to emulate. But at the same time, they 
were my own choices.

Guttorm describes a period of upheaval,  
a world that was on the verge of opening up.  
In 1965, after his studies at SHKS and then  
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− ALTSÅ, Kunst- og håndverksskolen var 
ganske… Jeg er ikke nostalgisk eller noe, 
men når jeg ser tilbake, hadde jeg det 
ganske gøy, det rådet liksom et anarki. 
Jeg fikk min egen klikk, og vi gjorde litt 
som vi ville. Og selve skolen … jeg hus-
ker man kunne bli ganske frustrert, at 
det var ting vi savnet. Dette var jo en tid 
med masse diskusjoner og … ikke krang-
ling … men det var en stemning som 
påvirket studentene en del.

Aurora snakker på innpust og utpust, 
men høres egentlig ikke stresset ut,  
snarere blid og energisk.

Du høres jo ut som en engasjert per-
son. Som student fra 2006 til 2011 var 
du jo midt i sammenslåingsprosessen 
av Statens kunstakademi og SHKS. Jeg 
husker jo både irritasjonen og den kre-
ative energien det utløste hos studen-
tene, var dette noe du tok del i?

− Nei, egentlig ikke. Jeg opplevde nok 
at debatten om skolene kom mer fra 
nettopp skolene, fra professorene. Mens 
studentene gjorde veldig mye bra. Jeg 
husker jo, som mange andre, Ida Ekblad 
og Anders Nordbys utstilling «With Us 
Against Reality» på Sjokoladefabrikken 
i 2005 mens jeg enda var student på 
Einar Granum Kunstfagskole. Dette var 
helt klart en side av kunstverdenen som 
appellerte til meg. Ekblad og Nordby var 
jo selv studenter, og den energien jeg 
opplevde der, var veldig befriende. Du 
kan kanskje si at det var akkurat det jeg 
kom til å savne på Kunst- og håndverks-
skolen, sånn i forhold til akademiet.

Men du søkte deg inn på tekstil, så en idé om  
å jobbe med stoff må du vel ha hatt med deg. 
Hvordan var veien dit?

− Jeg var veldig interessert i kunst fra jeg var 
liten. Jeg kommer fra et hjem der far var arkitekt 
og mor designet kostymer for film og tv. De var 
samlere begge to, og huset var alltid fullt av klær, 
stoffer, draktbøker, motemagasiner osv. Tekstil  
er et materiale jeg er vokst opp med, rett og slett.

Aurora gikk på forskolen Einar Granum Kunst-
fagskole, med teknisk fargelære og kunsthistorie. 

− På Granum begynte jeg å arbeide med tekstil 
og plastmaterialer og ble opptatt av installasjon 
og mer materialbaserte kunstnere. Det var veldig 
naturlig å søke videre til tekstil på KHiO når det 
nettopp fantes en slik linje.

Du begynte jo i Ullevålsveien og rakk å ta  
sisteåret på Seilduksfabrikken. Uavhengig av 
sammen slåingen, hvordan påvirket dette skolen?

− For det første ble jo omgivelsene mye mer 
profesjonelle. Jeg studerte et semester på Glasgow 
School of Art i Glasgow, og der var det helt run-
down, studentene satt og varmet seg med hver sin 
hårføner. Det ble en veldig stor kontrast til KHiO, 
som til sammenligning badet i penger og fasilite-
ter. Og det er jo ikke bare bra. I Glasgow var det 
proppfullt på de få gjesteforelesningene som var. 
På KHiO kom det fem superstjerner i uken, men 
nesten ingen studenter møtte opp for å høre på 

Auroras 
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dem. Og folk klagde ekstremt mye. Alt var galt!  
Og ja, det var ganske sterilt, men vi fikk jo også 
vanvittige ressurser og utstyr.

Så du opplevde egentlig overgangen til nye 
lokaler og en ny institusjon som helt smertefri?

− Da jeg gikk siste året på master, opplevde jeg 
kanskje at jeg var litt alene på skolen. De nær-
meste vennene mine hadde sluttet eller startet 
andre steder. Samtidig var det litt deilig, for jeg 
jobbet non-stop og hadde tilgang på alle de lærer-
kreftene og hjelpemidlene jeg kunne ønske meg.

Samtidig hadde Aurora sammen med sine med-
sammensvorne tekstilkunststudenter (Camilla 
Steinum, Ann Cathrin November Høibo og Tonje 
Bartnes Andersson) allerede på bachelor startet 

Aurora went to preparatory school at the Einar 
Granum School of Fine Art, with technical colour 
theory and history of art.

—At Granum, I started working with textiles  
and plastics and got interested in installations  
and more material-based art. Later on, it felt very 
natural to apply to Textiles at the School of Art and 
Crafts, just as the major was becoming available. 

But you began at Ullevålsveien and managed  
to take the final year at Seilduken. Besides the 
merger, how did this influence the school?

—First of all, the surroundings were much more 
professional. I studied for a semester at Glasgow 
School of Art in Glasgow, and it was completely 
run-down there, the students would sit around 
warming themselves up with their hairdryers.  
It was a very big contrast to KHiO in terms of 
money and facilities—that’s not only a good thing. 
In Glasgow, it was a full house for the few guest 
lectures there were. At KHiO five superstars 
would come every week, but almost no students 
would come along to listen to them. And people 
complained so much. Nothing was right! And yes, 
it was quite bland, but we had insane resources 
and equipment. 

So, you actually viewed the transition 
to new premises and a new institution 
as totally painless?

—When I was doing my MA in the 
final year, I might have felt that I was 
a bit alone at the school. My closest 
friends had finished or started some-
where else. At the same time, it was 
really nice because I was working non-
stop and had access to all the teaching 
resources and facilities I could have 
hoped for.

With her fellow art textile students— 
Camilla Steinum, Ann Cathrin 
November Høibo, and Tonje Bartnes 
Andersson—as her co-conspirators, 
Aurora had already started an exhibi-
tion space while she was still doing her 
degree. Freddy Knox was located in 
some ramshackle premises in Fredens-
borg. That’s where they raised the pro-
file of what they were doing outside of 
the school and made contacts with the 
outside world. 

—Even though we ran the place for 
quite a short period of time, we met  
a lot of people, and that’s probably how  
I came to realise that textiles really had 
a value, that it was something we could 
make our mark with. We didn’t get that 
from the school in the same way. Tex-
tiles as a medium were still quite under 
the radar then, but we took it as a kind 
of healthy resistance. And that’s been 
an important motivation for everything 
I’ve done afterwards. –GB

—SO, THE SCHOOL of Art and Crafts 
was quite … I’m not nostalgic or any-
thing, but when I look back, I had quite 
a lot of fun, a kind of anarchy ruled over 
it. I had my own gang and we did what 
we wanted. And the school itself …  
I remember that people could get quite 
frustrated, that there were things we 
were lacking. This was a time with a lot 
of discussions and … not fighting … but 
there was an atmosphere that affected 
the students quite a lot.

Aurora talks without pausing for 
breath, but not really in a stressed way, 
more cheerful and energetic.

You sound like an enthusiastic per-
son. As a student from 2006 to 2011 
you were caught up in the middle of 
the merger of the National Academy of 
Arts and SHKS. I remember both the 

visningsrommet Freddy Knox i noen 
rivningsklare lokaler på Fredensborg. 
Slik fikk de løftet det de holdt på med, 
ut av skolen og knyttet kontakter med 
verden utenfor.

− Selv om vi drev lokalene i en ganske 
kort periode, møtte vi mye folk, og det 
var nok slik jeg skjønte at tekstil virkelig 
hadde en verdi, at det var noe vi kunne 
markere oss med. Det hadde vi ikke 
fra skolen på samme måte. Tekstil som 
medium var fortsatt ganske off da, men 
vi brukte det som en slags god mot-
stand. Og nettopp det har vært en viktig 
drivkraft for alt jeg har gjort senere.  –GB

irritation and the creative energy it released in the 
students, was that something you were part of? 

—No, not really. I probably perceived the debate 
about the schools to be coming more from the 
schools themselves, from the professors, while the 
students were doing a lot of really good stuff. I do 
remember though, like many others, Ida Ekblad 
and Anders Nordby’s With us against reality at 
Sjokoladefabrikken in 2005 while I was still  
a student at the Einar Granum School of Fine Art. 
That was obviously a side of the art world that 
appealed to me. Ekblad and Nordby were students 
themselves, and the energy I experienced there 
was really liberating. You can maybe say that it 
was precisely that that I would be missing out on 
at KHiO relative to the Academy of Arts.

But you applied to Textiles, so you must already 
have had an idea about working with fabrics.  
How did that come about?

—I’d been very interested in art since I was 
young. I come from a home where my father was 
an architect and my mother a costumier for film 
and TV. Both of them were collectors and the 
house was always full of clothes, fabrics, costume 
books, fashion magazines, and so on. Textiles are  
a material I grew up with, to put it quite simply. 4948
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DA FINN GRAFF var student på SHKS 
ble han en dag stanset i trappen av en 
lærer. «Du burde bli avistegner, Graff», 
sa han. 

– Det var ikke en kompliment, for 
vitse tegninger var det verste Ivar Bell, 
som han het, visste om, forteller Graff. 

Om det var sarkastisk ment eller ikke 
– Bell var fremsynt. Siden Graff gikk 
ut fra SHKS i 1963, har han vært en av 
landets mest markante og gjenkjenne-
lige avistegnere. Siden 1988 har en lang 
rekke politikere, makt- og kulturperson-
ligheter blitt foreviget i ofte kompromit-
terende positurer og situasjoner i Graffs 
tegninger i Dagbladet, der han står for 
de satiriske tegningene som ledsager 
avisens politiske kommentarer, samt 
karikaturene som følger portrettinter-
vjuene. Før det tegnet han i Arbeider-
bladet i tre tiår. 

Egentlig hadde Graff søkt seg til rekla-
melinjen på SHKS, men etter å ha fått 
avslag ble det i stedet malelinjen, der 
«alle surrebukkene som gikk videre til 
akademiet», gikk. Etter hvert kom han 
seg over til bokillustrasjon og grafikk. 
Det var ikke så mye undervisning, for-
teller han, men man kunne alltid tegne 
croquis, og man fikk veiledning hvis man 
spurte. Chrix Dahl, som var overlærer 
på grafikklinjen, rettledet studentene 
i grafiske teknikker, men brukte det 
meste av tiden på å diskutere kunst  

og politikk. Men Graff hadde allerede i studietiden 
kommet inn på den banen han skulle følge resten 
av karrieren. 

– Jeg måtte tjene noe, så jeg gikk rundt til avis-
redaksjonene og fikk napp hos Morgenposten. Jeg 
ble kastet rett ut i det og ble satt til å lage portret-
ter. Og så tegnet jeg fra teaterpremierer, satt i halv-
mørket på tredje rad og tegnet så fort jeg kunne. 
Jeg tror ikke ungdommer har slik flaks lenger, nå  
er alt bare hardt. Den gang kunne man ta sjansen 
og troppe opp et sted for å be om jobb. 

I tillegg til avistegningene vil mange kjenne 
Graffs strek fra illustrasjoner i bøkene til Den  
norske Bokklubben. 

– Jeg har illustrert mange bøker som ikke burde 
vært illustrert. 

Ja vel?
– Særlig når det gjelder lyrikk viser det seg at det 

ikke er så lurt. En gang skulle jeg illustrere en tjukk 
diktantologi, og satte i gang med å tolke diktene. 
Litt senere møtte jeg lederen av en forfatterfore-
ning, som fortalte at det første hun gjorde da hun 
fikk boken, var å rive ut alle tegningene. Jeg ble 
litt støtt, men i etterkant skjønte jeg at hun hadde 
helt rett. Mine visuelle tolkninger skal ikke føles 
påtrengende for leserne. 

Da er det enklere med illustrasjonene av  
politiske kommentarer, som er en sjanger Graff 
har fulgt gjennom hele karrieren. Der kan man 
forholde seg til teksten som man selv ønsker,  
sier han. Mens journalistikken med årene har  
blitt mindre infam i sine personkarakteristikker, 
har avistegningen fått lov til å være spydig og  
grov. Men i etterkant av den såkalte karikatur-
striden som begynte i 2006, og terrorangrepet  
på det franske satirebladet Charlie Hebdo i 2015,  

– Du burde bli 
avistegner, Graff
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–Graff, you should  
be a cartoonist

WHEN FINN GRAFF was a student at 
SHKS, a teacher stopped him on the 
stairs one day. “You should be a news-
paper cartoonist, Graff,” he said.

—It wasn’t a compliment, because  
cartoons were the worst things imag-
inable to Ivar Bell, as he was called,  
Graff tells me.

Whether it was sarcasm or not, Bell 
was clairvoyant. Since Graff graduated 
from the academy in 1963 he’s been 
one of the country’s most prominent 
and recognisable newspaper illustra-
tors. Since 1988, a long line of leading 
political and cultural figures has been 
immortalised in often compromising 
poses and positions in Graff’s cartoons 
for Dagbladet, where he lends his name 
to the satirical sketches that accompany 
the newspaper’s political commentary, 
as well as to the caricatures that appear 

melder mange illustratører, forfattere og kunst-
nere at de i større grad enn tidligere bedriver selv-
sensur. Graff synes ikke det har kommet noe godt 
ut av debatten rundt Muhammed-tegningene. Selv 
legger han sjelden bånd på seg, men har liten sans 
for rene provokasjoner. 

– Hvis jeg har lagt bort en tegning, er det fordi 
den ikke passer. Jeg gjør gjerne grove ting, men  
da må det ha en kontekst. 

Avistegningen har blitt holdt frem som ytrings-
frihetens fanebærer, men hvordan ser du på frem-
tiden når opplagstallene for de trykte mediene  
blir stadig dårligere?

– Jeg har merket endringer. Før kunne jeg sitte  
en hel dag og tenke ut hvordan jeg skulle løse en 
kommentartegning, men nå får jeg ofte inn tek-
stene noen få timer før jeg må levere. Da gjelder 

In addition to newspaper cartoons, 
you might recognise Graff’s touch in  
the illustrations in the books from Den  
norske Bokklubben.

—I’ve illustrated many books that 
should never have been illustrated.

Really?
—Especially when it comes to poetry, 

it’s obvious that it’s not a good idea. 
Once I had to illustrate a big anthology 
of poems and went ahead interpreting 
them. A little later I met the head of a 
writer’s association who told me that 
the first thing she did when she received 
the book was to tear out all the draw-
ings. I got a bit offended, but in hind-
sight I realised she was right. My visual 
interpretations shouldn’t feel obtrusive 
for the readers. 

So, it’s easier to illustrate the political 
commentary, which is a genre Graff has 
pursued throughout his entire career. 
There you can relate to the text as you 
see fit, he says. While over the years 
journalism has become less mean in 
its characterisations, newspaper car-
toonists have been allowed to be crude 
and cutting. However, in the wake of 
the so-called cartoon controversy that 
began in 2006, and the terror attack on 
the French satirical magazine Charlie 
Hebdo in 2015, many illustrators, writ-
ers, and artists report that they self- 
censor to a greater extent than before. 
Graff believes that no good has come 
of the debate around the cartoons of 
Mohammed. He himself rarely exercises 
restraint, but doesn’t think much of 
pure provocation. 

—If I put cartoons aside it’s because 
they aren’t quite right. I’m happy to do 
crude things, but it has to have a context. 

Newspaper cartoons have been held 
up as a standard-bearer for the fre-
edom of expression, but how do you 

see the future when the circulation figures for the 
printed media are getting worse and worse? 

—I've noticed the changes. In the past I could 
spend an entire day sitting and thinking about how  
I would approach the illustration for a political 
commentary, whereas now I often receive the next 
text just a few hours before the deadline. That 
means thinking and drawing quickly, and so there is 
no time to produce anything like a great work of art.

But beyond that, I think that illustrations are 
a strange fit in the newspapers’ web editions 
because there they also have the opportunity for 
animations. Perhaps we’ll become more like writ-
ers who draw on the side? What I do will disap-
pear eventually, I presume. But I’m not worried 
because there are so many young illustrators that 
are extremely creative and intelligent.  –SJH

det å tenke og tegne fort, og det blir ikke 
tid til å lage noe stort kunstverk. Men for 
øvrig mener jeg at tegning passer utmer-
ket i avisenes nettutgaver, der det også 
er muligheter for animasjoner. Kanskje 
vil man også bli mer som tekstforfattere 
som tegner i tillegg? Den formen jeg dri-
ver med, forsvinner antakelig etter hvert. 
Men jeg er ikke bekymret, for det finnes 
så mange yngre tegnere som er utrolig 
oppfinnsomme og intelligente.  –SJH

with the portrait interviews. Before that he spent 
three decades drawing for Arbeiderbladet. 

Graff actually applied for the National Acade-
my’s major in Advertising, but after being rejected 
he ended up doing the Painting major instead, 
where “all the scatterbrains who went on to the 
academy” went. Eventually he moved over to book 
illustration and printmaking. There wasn’t a great 
deal of teaching, he says, but you could always 
draw sketches and you got advice if you asked for 
it. Chrix Dahl, who was the senior teacher of the 
Printmaking major, guided the students in print-
making techniques but spent most of the time dis-
cussing art and politics. But during the course of 
his studies, Graff entered the orbit he would follow 
for the rest of his career.

—I needed an income, so I went around to all of 
the newspaper editorial offices, catching a break 
at Morgenposten. I was thrown right in at the deep 
end and was put on to making portraits. And then 
I drew at theatre premières, sitting in the half-
light on the third row and drawing as quickly as 
I could. I don’t think young people are as lucky 
these days, now everything is so tough. At that 
time, you could try your luck and just show up at  
a place asking for a job. 



− DET VAR EN GANSKE lang vei til AHO for meg. 
Ikke for det, jeg var jo et tegneglad barn. Allerede 
på barneskolen begynte jeg på Oslo tegne- og 
maleskole, en sånn tradisjonell aftenskole der alle 
andre var voksne. For meg som kom fra en skikke-
lig damefamilie med mamma og søster og dame-
hund, var det å plutselig stå der som elleveåring, 
med en naken mann i croquis …

Tanja Lie ler. Hun snakker fort, ler mye, og frem-
står som utpreget energisk. Og i dag virker det 
selvsagt at hun ikke skulle bli akademiker, slik hun 
lenge så an til å bli. For med to år på kunsthistorie 
og mellomfag i moderne arkitektur på Blindern, 
var hun langt i et løp mot en tenkende mer enn  
en tegnende karriere.

− Men så var det noe med arkitekturen. Noe  
som gjorde at jeg snudde og søkte AHO.

Hva er det du husker best fra dette umiddel-
bare møtet med skolen?

− Vi hadde Arne Henriksen det første året,  
og han hadde en nydelig innfallsvinkel. Vi skulle 
lage arkitektoner. Det var inspirert fra Bauhaus, 
og vi fikk ikke bruke gamle materialer, noe som 
ville gitt gratis patina. Nei, det var konstruktive 
formstudier i bordformat – en i betong, en i glass, 
en i metall og en i tre. 

Tanja forteller også hvordan Henriksen hen-
tet inn en på det tidspunktet lite profilert Eyvind 
Hellstrøm som snakket om mat. Rolf Wallin holdt 
foredrag om moderne komposisjon, og Ole Robert 
Sunde fortalte om skriveprosessen.

− Og alt dette var litt vanskelig, og det skulle 
være det, det var en åpning mot en ny måte å 
tenke på. Mange av oss hadde jo utdannede og kul-
tiverte foreldre, men ingen av dem likte moderne 
arkitektur. Arne Henriksen presenterte skapende 

mennesker som ga oss tro på samtids-
kulturen – også innen arkitekturen.

Starten på 1990-tallet kommer jo med 
det postmoderne gjennomslaget i kultu-
ren. Men i arkitekturen begynte kanskje 
denne bevegelsen å bli gammel? 

− Ja, postmodernismen var på hell, 
den hadde vært sterkere noen år før. Jeg 
hadde pliktskyldigst hørt Gilles Deleuze 
foredra i Oslo noen år tidligere – helt 
ubegripelig for meg. Teorien sto ikke så 
sterkt på AHO heller. Det som var viktig 
for oss, var den Fenhske tradisjonen og 
den norske modernismen på den ene 
siden, med Rem Koolhaas og Office for 
Metropolitan Architecture (OMA) på 
den andre. 

Det var også tilfellet da jeg begynte 
på skolen i 2005. Sverre Fehns kurs 
Bygg 3 var en bauta, og OMAs da ti år 
gamle bok «S,M,L,XL» lå på mange 
pulter. Har du noen formening om hvil-
ken retning AHO beveger seg i nå?

− Om jeg skal peke på noe fra mine 
besøk etter at jeg var ferdig der selv,  
vil jeg si at en arkitektonisk idé eller 
konsept nedfelt i en hovedkonstruk-
sjon fremdeles er en flott Osloskole -

-tradisjon. En tradisjon som i de beste 
prosjektene samtidig får en samfunns-
orientert retning.

Selv startet Tanja opp kontor rett 
etter studiene sammen med Kristoffer 
Øyen, som tok diplom på AHO samtidig 57

Koolhaas  
og smalhans
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med henne. Kristoffer hadde gjort mye 
urbanisme, mens Tanja hadde studert 
under Beate Hølmebakk og senere ved 
nevnte Bygg 3 med Per Olav Fjeld, i til-
legg til to semestre urbanisme med Karl 
Otto Ellefsen.

Men hva med Christian Norberg -
Schulz, han må jo også ha vært aktiv,  
i alle fall i starten av studiet ditt?

− Ja, jeg rakk ham som foreleser, sier 
Tanja før hun tar en sjelden pause.

− Men han ble jeg alltid veldig provo-
sert over! Dette med å trekke paralleller 
mellom sted og menneskelig egenska-
per var ganske vanskelig i en verden der 
mennesker flytter på seg. At man «blir 

Koolhaas  
and smalhans

—FOR ME, it was quite a long road to AHO. 
Though I loved drawing as a kid. At primary school, 
I already started at the Oslo School of Fine Arts, 
one of those traditional evening schools where 
everybody else was an adult. For me, coming from 
a real female family, with my mum and sister and 
female dog, suddenly standing there as an eleven-
year-old with a sketch of a naked man …

Tanja Lie laughs. She speaks quickly, laughs a 
lot, and comes across as typically energetic. And 
today it seems obvious that she was never going to 
be the academic it looked like she would be for  
a while. With two years of art history and a minor 
in modern architecture behind her at Blindern,  
she was already well away towards a more think-
ing than drawing career. 

—But then there was something about architec-
ture. Something that made me turn around and 
apply to AHO.

What do you remember best from this impulsive 
encounter with the school?

—We had Arne Henriksen in the first 
year and he had a wonderful angle on 
things. We had to make architectones. 
They were inspired by Bauhaus, and we 
weren’t allowed to use old materials, 
which would have given us the patina for 
free. No, they were table-sized construc-
tive form studies—one in concrete, one 
in glass, one in metal, and one in wood.

Tanja also tells me how Henriksen 
brought in the then low-profile Eyvind 
Hellstrøm, who talked about food, how 
Rolf Wallin delivered a lecture on mod-
ern composition, and Ole Robert Sunde 
spoke about the writing process. 

—And all this was a bit difficult, 
which it was meant to be, it was a win-
dow into a new way of thinking. Many 
of us had educated and cultivated par-
ents, but none of them liked modern 
architecture. Arne Henriksen presented 
creative people who gave us a belief in 
contemporary culture—and in architec-
ture, too. 

The postmodern breakthrough in 
culture arrived at the start of the 1990s. 

But in architecture this movement was 
maybe getting a bit old? 

—Yes, postmodernism was on the way 
out, it had been stronger a few years 
earlier. I had dutifully listened to Gilles 
Deleuze lecturing in Oslo some years 
before—for me it was completely impen-
etrable. Theory didn’t mean that much 
at AHO either. What was important for 
us was the Fehnian tradition and Norwe-
gian modernism on the one hand, and 
Rem Koolhaas and Office for Metropoli-
tan Architecture (OMA) on the other. 

That was also the case when I started 
at the school in 2005. Sverre Fehn’s 
course Building 3 was a cornerstone, 
and OMA’s then ten-year-old book “S, 
M, L, XL” was on many people’s desks. 
Do you have an opinion on the direction 
the school is moving towards now?

—If I was going to point out anything 
from my visits there after finishing,  
I would say that an architectonic idea  
or concept embodied in the principal 
structure is still an elegant tradition of 
the Oslo school. A tradition that in the 
best projects, also has a societally cen-
tred direction.

Together with Kristoffer Øyen, 
who graduated from the school at the 

same time as Tanja, she established her office 
straight after her studies. Kristoffer had learned 
a lot about urbanism, while Tanja studied under 
Beate Hølmebakk and later, as mentioned, under 
Per Olav Fjeld with Building 3, in addition to two 
semesters of urbanism with Karl Otto Ellefsen.

But what about Christian Norberg-Schulz,  
he must have been very active, at least at the  
start of your studies?

—Yes, I managed to get him as a lecturer,  
says Tanja, before taking an uncustomary pause 
for breath.

—But he always antagonised me so much! His 
habit of drawing parallels between places and 
human traits was quite difficult in a world where 
people move around. That one “becomes open-
minded by growing up in an open landscape”, I’m 
definitely misquoting him there, but all the same 
it’s quite a divisive view of humanity.

That was very much the spirit of the times, just 
like in Norwegian film where leading lights of 
culture such as Wam & Vennerød or Vibeke Løk-
keberg were suddenly reduced to gags on Lille 
Lørdag (a sketch show that ran from 1995–96).

Yes, suddenly everything became ironic. But 
the school’s core is very genuine and I believe that 
architects that are trained here are still instilled 
with pride in the profession and high ideals. If the 
school is able to evolve and impart this tradition, 
that is a great quality to have. –GB

åpen til sinns av å vokse opp i et åpent landskap», 
det er sikkert et feilsitat, men det gir jo et ganske 
segregerende menneskesyn.

Det var vel tidsånden, akkurat som i norsk film 
der åndshøvdinger gjennom to tiår som Wam  
& Vennerød eller Vibeke Løkkeberg plutselig ble 
redusert til vitser i Lille Lørdag?

− Ja, plutselig ble alt ironi. Men kjernen i AHO 
er veldig ekte, og jeg tror arkitekter utdannet her 
fremdeles har med seg stor faglig stolthet og høye 
idealer. Hvis skolen greier å formidle og utvikle 
denne tradisjonen, er det en stor kvalitet. –GB



SELV OM TONE VIGELAND ikke har arbeidet med  
smykker siden midten av 1990-tallet, da hun viste 
sine første skulpturer på Galleri Riis, identifiserer 
mange navnet hennes først og fremst med smyk-
kedesign. Både de rene, skarpskårne øreringene 
og armbåndene hun produserte på 1960-tallet,  
og de senere, mer eksentriske smykkene laget av 
spiker er pensum i norsk designhistorie. 

Vigeland var bare 17 år da hun startet på SHKS 
i 1955, og det var ikke en tilfeldighet at hun endte 
opp med å arbeide akkurat med smykker, sier hun 
når vi møtes på atelieret i huset som en gang til-
hørte farfaren, Emanuel Vigeland. 

– Jeg var jo veldig ung, og hadde ikke bestemt 
meg for hvilken vei jeg skulle gå. Men så hadde jeg 
sittet hjemme og laget smykker av tinn og kobber, 
og derfor begynte jeg på metall-linjen. 

Hvordan var studiet på SHKS?
– Jeg sluttet etter to år. Derfor var det først og 

fremst basisundervisningen med tegning og mode-
lering jeg fikk med meg. Jeg kom ikke så langt at 
jeg fikk arbeidet med smykker. Vi fikk undervis-
ning på verkstedet til Sigurd Alf Eriksen, en dyktig 
kunstner som arbeidet med emaljesmykker. 

Hvordan hadde det seg at du bare gikk to  
år på skolen

– Det var et krav om å ha svennebrev og mester-
brev, hvis man skulle arbeide med sølv eller gull 
den gang, og det fikk man ikke på SHKS. Derfor 
begynte jeg på Oslo yrkesskoles gullsmedlinje, 
for å kunne arbeide med disse såkalte edlere 
metallene. 

Hvordan ble dette kravet overholdt?
 – Det var strengt. Da jeg gikk på yrkesskolen, 

hadde jeg allerede laget en del ting, og så var det 
en møbelbutikk i Oslo, Forum, der jeg fikk vise 

noen av smykkene mine. Da kom Gulls-
medforbundet og sa at jeg ikke kunne 
selge smykkene mine, som var laget  
av edlere metaller. 

Det var skikkelig laugsmafia, altså? 
– Ja, slik holdt de på den gang, men 

tidene har forandret seg og nå kan hvem 
som helst selge smykker uten svenne-
brev. Det var imidlertid også andre som 
hadde fått øynene opp for Vigelands 
studentarbeider. Per Tannum var grunn-
legger av interiørbutikken Norway 
Design og en foregangsfigur i promote-
ringen av norsk design og brukskunst. 
Da han oppdaget Vigelands elegante 
ørering Slynge på yrkesskolens elev-
utstilling i 1957, var Tannum i ferd med 
å starte Plus, et kunsthåndverksenter 
i Gamlebyen i Fredrikstad. Hun fikk 
anledning til å begynne på verkstedet 
som lærling og Slynge ble etter hvert  
en bestselger for Norway Design og er  
i dag ansett som en design-klassiker. 

– Per Tannum hadde ansatt Erling 
Christoffersen som leder for Plus – 
populært kalt Sølvstuen. Han hadde 
både utdanning fra SHKS og mester-
brev, så dermed fikk jeg tatt svenne-
brev i 1961. Jeg arbeidet i verkstedet på 
dagtid, med blant annet modeller til 

Fra slynge  
til spiker

6160

Tone Vigeland (f. 1938)
Kunstner
SHKS: 1955–1957

Tone Vigeland (b. 1938)
Artist
SHKS: 1955–1957



63

EVEN THOUGH TONE VIGELAND hasn’t made 
jewellery since the mid-nineties, which was when 
she exhibited her first sculptures at Galleri Riis, 
her name is first and foremost associated with jew-
ellery design. Both the pure, clean-cut earrings and 
bracelets she created in the 1960s, and the later, 
more eccentric jewellery made of nails, are part of 
the syllabus for the history of Norwegian design.

Vigeland was only 17 years old when she started 
at SHKS in 1955. It wasn’t a coincidence that she 
ended up making jewellery, she tells me when we 
meet at her atelier in the house that once belonged 
to her grandfather, Emanuel Vigeland. 

—I was very young and hadn’t decided which 
direction I was going to go in, but I’d been sitting  
at home making jewelleries in tin and copper,  
and so I started the Metal major. 

How was studying at SHKS like?
—I left after two years, so what I took away with 

me was mainly a foundation in design and related 
fields. I didn’t get as far as to work with jeweller-
ies. We got tutoring at Sigurd Alf Eriksen’s work-
shop—he was a skilled artist who worked with 
enamel jewellery.

You were only at the school for two years,  
how did that come about?

From slings  
to nails

serieproduksjon – både egne og andres 
– og så fikk jeg bruke verkstedet til å lage 
helt egne ting på kveldstid. Jeg var veldig 
heldig. Tannum gjorde dette fordi han 
syntes det var morsomt, og han kjørte 
journalister opp og ned til Fredrikstad. 

Etter en periode med eget verksted 
i Fredrikstad, flyttet Vigeland tilbake 
til Oslo. Arbeidene hennes fikk stadig 
større oppmerksomhet, og hun stilte 
blant annet ut på Foreningen Bruks-
kunsts Høstmønstring. 

– Det foregikk på Kunstnernes Hus,  
og den gang var kunsthåndverket gan-
ske populært, mye mer enn i dag. Det 
ble også vist møbler og tekstiler, og det 
var ordentlige kritikker av utstillingene  

i avisene. Det var en slags Høstutstilling for bruks-
kunsten, sier Vigeland. 

På begynnelsen av 1980-tallet begynte Vigeland 
å arbeide med mer ukonvensjonelle materialer, 
blant annet armbånd satt sammen av spiker. Hun 
beskriver det selv som et stort sprang fra hennes 
tidligere produksjon.

– Det var mye som endret seg på 1980-tallet. 
Plutselig ble det lov å bruke andre materialer,  
og det var ikke så viktig om man var teknisk dyktig  
så lenge man var original. Jeg er ikke alene om 
dette, Sigurd Bronger, for eksempel, lager spen-
nende og utradisjonelle smykker. Da jeg først 
begynte på 1960-tallet, var jeg opptatt av at  
smykkene skulle stemme med kroppen, men  
på det området har verden forandret seg totalt, 
det er friere forhold.  –SJH

It was a real guild mafia, then?
—Yes, that’s how they did it back then, but  

now anybody can sell jewellery without the  
craft certificate.

Vigeland’s student work had, however, been 
noticed by others. Per Tannum was the founder  
of the interiors shop Norway Design and a spear-
head in the promotion of Norwegian design and 
decorative arts. Tannum was about to start Pluss, 
a centre for handicrafts in Fredrikstad’s old town, 
when he discovered Vigeland’s elegant earrings 
Slynge (Sling) at the Technical College’s student 
exhibition in 1957. She got the opportunity to work 
as an apprentice at the workshop and Slynge even-
tually became a bestseller for Norway Designs and 
is today regarded as a design classic.

—Per Tannum had employed Erling Christof-
fersen as Head of Plus—popularly called Sølvst-
uen. He had both education from SHKS and a 
master certificate, so I received the craft certif-
icate in 1961. I worked in the workshop during 
the day, with amongst others models for series 
production—both my own and others—and I was 
also allowed to use the workshop to make my own 
pieces in the evenings. I was very lucky. Tannum 
was doing it because he thought it was fun, and  
he would drive journalists to and from Fredrikstad. 

After having her own workshop in Fredrikstad 
for a while, Vigeland moved back to Oslo.  

—At that time, there was a require-
ment to have a craft certificate and 
a master’s certificate if you wanted 
to work with silver or gold, but you 
couldn’t get that at SHKS, so I started 
the Goldsmith major at Oslo Technical 
College to be able to work with these  
so called noble metals.

How was this requirement enforced?
—It was strict. I had already made 

quite a few things by the time I was at 
the Technical College, and there was  
a furniture business in Oslo called 
Forum, where I got to display some of 
my jewelleries. But then the Goldsmiths’ 
Union arrived and demanded that it be 
taken away because they were made  
of noble metals.

Her works garnered more and more 
attention and she exhibited at the  
Association of Decorative Arts’ Autumn 
Show, among others.

—It was at Kunstnernes Hus and at 
the time handicrafts were quite popular, 
much more than now. Furniture and 
textiles were also on display, and there 
were proper reviews of the exhibitions 
in the newspapers. It was a kind of 
Autumn Exhibition for the decorative 
arts, Vigeland says. 

At the beginning of the 1980s, Vigeland 
started working with more unconven-
tional materials, including a bracelet 
made of nails. She herself describes it as 
a giant leap from her earlier output.

—A lot changed in the eighties. Sud-
denly you could use other materials 
and as long as you were being original; 
being technically skilled wasn’t that 
important. I’m not alone in this; Sigurd 
Bronger, for example, creates interest-
ing and untraditional jewelleries. When 
I was first starting in the sixties, I was 
very preoccupied with jewellery being 
in harmony with the body, but the world 
has totally changed now, the circum-
stances are freer.  –SJH
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HEI EGIL, hvor befinner du deg nå?
− I Antwerpen – og jeg gjør det jeg har gjort hver 

dag de seneste 35 årene, nemlig å designe bøker, 
bokomslag og filmplakater.

Egil knegger på linjen fra kontinentet. Som del 
av generasjonen kunsthøgskolestudenter som 
Vanessa Baird og Christopher Nielsen, represen-
terer Egil en litt ubehøvla råskap som er vanskelig  
å spore i mer nylige årskull fra skolen. Kanskje 
fordi flere år i bransjen gjør at man kan senke 
skuldrene litt. Eller ganske enkelt fordi klimaet 
var annerledes på 70-tallet.

− Jeg var et sånt surrehue, jeg begynte på skolen 
som 27-åring. Jeg hadde tusket til meg en halvd-
årlig artium. Vennene mine studerte idéhistorie  
og litteratur, ikke veldig smart, for ingen fikk jobb,  
og det gadd ikke jeg. 

Men for unge Egil var det ikke noen hippe kafeer 
å jobbe på, og penger til øl og husleie fikk han  
fra å jobbe skift på Greåker cellulosefabrikk.

− Så skjedde det som måtte skje, jeg hadde slitt 
med psykiske plager siden jeg var barn, og så kom 
sammenbruddet, panikkangstdiagnose, et år på 
psykiatrisk avdeling. Og da jeg var ferdig, var det 
en lege som spurte: «Egil, hva har du lyst til å gjøre 
nå?» Ikke hva bør du gjøre. Og jeg var lur nok til  
å svare: «Jeg vil tegne.»

Egil forteller at han knapt visste hva SHKS var. 
Han var flink til å tegne, men hadde ingen plan  
og ante ikke hva han skulle etterpå. 

− Jeg skjønte snart at det var vanskelig å komme 
inn, men vanskeligere å komme ut. Så på en fylle-
fest på grafisk avdeling var det en engelsk gjeste-
lærer som sa: «Du liker å lese og er flink til å tegne. 
Da må du jobbe med bokomslag.» Det var siste 

året på skolen, og akkurat der og da,  
30 år gammel, dritings på fest, fikk  
jeg omsider en retning.

Som en uttalt outsider, hvordan  
opplevde du SHKS på sent 70-tall?

− Bygget i seg selv var fucking impres-
sive. En fem meter høy dør som veide 
et halvt tonn. En tredel av hele huset er 
kompakt bygningsmasse. Grafisk avde-
ling var litt sånn bastard som jobbet  
opp mot kommersiell illustrasjon, og  
det var uglesett. Vi hadde også tradi-
sjonell kunstutdanning, og det gjorde  
jo inntrykk på oss når vi fikk en halvle-
gendarisk, kvinnelig modell som hadde 
stått for Munch og Vigeland. Samtidig 
var dette en brytningstid der grafisk 
avdeling begynte å skille mellom bok-
kunst og illustrasjon. Jeg husker en opp-
gave på grafisk avdeling: «Sett opp et 
bispebrev.» Det var 1979, og der stod  
en religiøs lærer med Morgan Kane-
bart og skulle undervise sakrale skrifter 
til ei jente som bodde i et okkupert hus 
på Skillebekk, med blått hår, og «don’t 
penetrate me» skrevet med sprittusj  
på jakka. Det ble kræsj.

Enn du, hvor passet du inn her?
− Nei, jeg var jo litt off i forhold til 

begge deler, en arbeiderklassegutt fra 

Tykke nok 
vegger til å tåle  
en løs kanon
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Østfold som ikke så lett lot seg forføre med ost og 
rødvin. Jeg kom liksom gampende på fest med en 
pose øl og en hamburger. Men jeg stod ikke uten-
for, og det skyldtes nok mye flinke lærere som Kai 
Gjeldseth, Jan Pahle eller Hermann Bongard som 
behandlet studentene som individer.

Og siden ble det Forlaget Oktober?
− Ja, jeg gikk på egen hånd til Oktober, som 

holdt på å starte opp i en nedlagt fabrikk der Tron 
Øgrim klampet rundt i vernesko og kjeledress og 
var nedlatende. «Jeg vil lage bokomslag», sa jeg. 
Og akkurat den dagen kom noen bærende inn 
med en rusten plate med noen blodrøde bok-
staver som en kvinnelig kunstner fra Nesodden 
hadde laget. «Det er ei fin plate dette», sa forlags-
sjef Geir Berdahl, «men den er på 2 x 3 meter, 
hvordan får vi dette på ei bok?» 

But for young Egil there were no hip cafés to 
work at, and he made his rent and beer money  
by working shifts at Greåker cellulose factory.

—Then the inevitable happened. I’d struggled 
with mental health issues since I was a kid, and 
then came the breakdown, a diagnosis of panic 
disorder, a year at the psychiatric hospital. And 
when I was finished a doctor asked me, “Egil, what 
do you want to do now?” Not what you should do. 
And I was smart enough to say: “I want to draw.” 

Egil recalls that he didn’t really know what 
SHKS was. He was good at drawing, but had  
no plans and no idea what he was going to  
do afterwards. 

—I quickly understood that it was difficult to  
get in, but even more difficult to get out. Then at  
a piss-up at the Department of Printmaking there 
was an English guest teacher who said: “You enjoy 
reading and you’re good at drawing. You should 
work with book covers.” It was the last year at the 
school, and right at that moment, 30 years old, 
pissed at a party, I finally found a direction.

As a pronounced outsider, how did you find  
SHKS in the seventies?

—The building in itself was fucking impressive. 
A five-metre high door that weighed half a ton. 

Walls that withstand  
a loose cannon

a shopping bag full of beer and a ham-
burger. But I wasn’t excluded, and that 
was probably due to great teachers like 
Kai Gjeldseth, Jan Pahle, and Hermann 
Bongard who treated their students  
like individuals.

And it’s been Oktober publishing 
company ever since? 

—Yeah, I went along to Oktober under 
my own steam. They were starting up in 
an old factory, where Tron Øgrim would 
tramp around in steel toecaps and  
a boiler suit being patronising. “I want 
to design book covers,” I said. The very 
same day someone carried in a rusty 
plate with some blood-red lettering on 
it that a female artist from Nesodden 
had made. “That’s a nice plate”, said the 
boss Geir Berdahl, “but it’s two metres 
by three, how do we get it on a book?” 

And that’s when our man from 
Østfold stepped up, going on about 
large-format slides, crop marks over the 
whole lot, sending it to repro …

—“Wow, Egil, you know what you’re 
doing,” they said. It wasn’t true. But in 
that moment I got Oktober to myself. 
That kind of thing doesn’t happen any-
more. And it was a fantastic place to 
be in the 1980s. I was really included 
and … well, it’s no goal in itself, but 
direct access to people who have a bit of 
power, yeah …that’s an advantage.  –GB

One-third of the entire building is solid structure. 
The printmaking department was a bit of a bastard 
that worked alongside commercial illustration, and 
it was looked down on. We also received traditional 
instruction in art, and we were impressed when 
we got a semi-legendary female model who had 
modelled for Munch and Vigeland. At the same 
time this was a period of change where the Depart-
ment of Printmaking was beginning to distinguish 
between book art and illustration. I remember 
an assignment from the department: “Create a 
Bishop’s letter.” It was 1979 and a religious teacher 
with a Morgan Kane moustache was trying to teach 
sacred scriptures to a girl with blue hair who was 
living in a squatted house in Skillebekk and had 
“don’t penetrate me” written in permanent marker 
on her jacket. They were on a collision course. 

What about you, where did you fit into all this?
—No, I was a bit off to the side in relation to 

both camps, a working class boy from Østfold who 
wasn’t easily seduced by red wine and cheese.  
I would sort of come crashing into parties with  

Og da var det vår mann fra Østfold 
steppet opp og la ut om storformat  
dias, skjæremerker over det hele, sende 
til repro … 

− «Dæven, Egil, du kan dette», sa de. 
Det var ikke sant. Men der og da fikk jeg 
Oktober aleine. Slikt skjer jo ikke len-
ger. Og det var et fantastisk sted å være 
på 1980-tallet. Jeg ble veldig inkludert 
og … ja, det er jo ikke noe mål i seg selv, 
men direkte tilgang til folk som har litt 
makt, ja … det er en fordel. –GB

HI EGIL, where are you now?
—In Antwerp—and I’m doing what  

I’ve done every day for the last 35  
years, designing books, book covers, 
and film posters.

Egil guffaws down the line from the 
continent. As a part of the same gener-
ation of art school students as Vanessa 
Baird and Christopher Nielsen, Egil rep-
resents a bit of the unpolished edginess 
that’s hard to find in the school’s more 
recent intake. Maybe because you can 
relax a bit after many years in the indus-
try, or maybe just because the climate  
in the seventies was different. 

—I was a real scatterbrain, I started at 
the school as a 27-year-old. I’d scraped 
through my school exams. My friends 
were studying History of Ideas, and  
Literature, not very clever because none 
of them could get a job, and that sort  
of thing wasn’t for me.
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– JEG HADDE ALLTID likt å tegne, og 
så var jeg interessert i mote. Da jeg var 
blitt så gammel som 12-14 år, visste jeg 
at det var en motelinje på SHKS, og da 
jeg var 16 år, søkte jeg meg dit og kom 
inn. Det var tidligere den gangen enn nå, 
men for meg var det ikke for tidlig, sier 
Per Spook.

Spook husker møtet med skolen som 
«topp» – fordi der fikk han tegne. Moren 
hadde syatelier, så han hadde mer erfa-
ring enn mange av de andre. Det han 
ikke hadde taket på, var alt som hadde 
med tegning, skulptur, farger og model-
lering å gjøre.

– På SHKS hadde vi de aller beste 
kunstnerne som lærere, som Bjarne 
Brunsvik og Nils Erik Flakstad. Vi teg-
net mye etter levende modeller, ofte de 
andre elevene, og var mye på Kunstin-
dustrimuseet og Folkemuseet og tegnet 
og kopierte kostymer. Det var veldig 
spennende og interessant i den alderen. 

I noen år var Spook den eneste gutten 
i klassen, og fikk mye oppmerksomhet 
på grunn av det, særlig fra journalis-
ter. Når Ferdinand Finne og Rie Bistrup 
skulle intervjue noen fra motelinja, 
var det ham de ville snakke med. De så 
at han hadde talent, selv om han ikke 
hadde så stor tro på seg selv.

– Hvis noen den gangen hadde sagt til meg at jeg 
skulle ha et motehus i Paris, hadde jeg aldri trodd 
det. Jeg tenkte ikke på det engang. Jeg skulle bare 
være i Paris et år og lære.

Hva tok du med videre i din karriere?
– Vi hadde alltid en oppvisning på slutten av sko-

leåret, og alt jeg viste, var veldig sort og hvitt, det 
er en stil jeg har brukt mye senere. Tegningen fikk 
jeg med meg, og skulptur og farger. Det var ting 
de fleste på École de la Chambre Syndicale de la 
Couture Parisienne ikke kunne da jeg kom dit som 
20-åring. De var eksperter på alt det tekniske, men 
de kunne ikke uttrykke seg skikkelig. Jeg fikk en 
karakter som de egentlig ikke gir, fordi jeg var så 
god til å tegne. Men jeg hadde ikke særlig interesse 
av å bevare tegningene mine, så de sirkulerte rundt 
etterpå, det var slik jeg senere fikk jobben hos 
Féraud. Han hadde sett dem på veggen til en av 
jentene som var involvert i motehuset hans.

Skolen plukket ut de elevene som hadde talent, 
og plasserte dem i forskjellige motehus. Per Spook 
var lærling hos Dior i åtte måneder, og da Yves 
Saint Laurent startet sitt eget motehus, ble han 
spurt om han ville bli med dit.

– Det ville jeg selvfølgelig. Dior var et gammelt 
og gedigent hus, Saint Laurent startet på et helt 
annet nivå, og jeg skjønte at jeg ville få noen mulig-
heter der. Hos Dior sydde jeg, hos Saint Laurent 
fikk jeg jobbe mer med mønstre, og det trengte jeg.

Etter det fulgte 17 år hos Louis Féraud, før han 
startet sitt eget motehus i 1977.

– I motebransjen er det slik at miljøet følger 
med på deg, og når du har jobbet i mange år, kom-
mer du lenger og lenger opp på den lista hvor du 
er den neste. Jeg hadde det veldig komfortabelt 
hos Féraud. Å gå fra alt det var for meg ganske 

Den norske  
motekongen
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risikabelt. Men så blir du skjøvet ut på stupet,  
og alt du hører er: Du burde, du burde. Til slutt 
tenkte jeg at hvis jeg ikke gjør det, vil jeg angre,  
og hvis det går galt, har jeg i alle fall prøvd.

Hvordan ser du på motebransjen i dag?
– Jeg er en av de siste som var med i kapittelet 

om motehusene, slik de var, og for meg passer ikke 
det nye systemet i det hele tatt. Haute couture er 
et yrke der du ikke kommer unna med et hvilket 
som helst dataprogram. Det er kunsthåndverk 
og kreativitet. Coco Chanel, Yves Saint Laurent, 
Hubert de Givenchy, Emanuel Ungaro, Christian 
Lacroix var alle couturiere – motekonge – i sitt 
eget motehus og ansvarlig for alt. I dag eksiste-
rer ikke motehusene på den måten lenger, det 
autentiske er vekk – de er blitt motemerker. Karl 
Lagerfeld er en stilist i motehuset Chanel, han er 

ikke motekonge. Alt handler om mar-
kedsføring, det spiller ingen rolle hvem 
som står bak det kreative. Talentene er 
nok like sterke i dag, men systemet er 
forandret. Vitsen for en ung motedes-
igner i dag må være å finne ut hvordan 
han eller hun kan benytte seg av det nye 
systemet, hvor du både kan tegne og 
selge klærne på en annen måte.  –LB

The Norwegian  
fashion mogul

of Art Industry and the Folk Museum a lot to draw 
and copy costumes. At that age, it was really excit-
ing and interesting.

Spook was the only boy in the class for sev-
eral years and he got a lot of attention because of 
it, especially from journalists. When Ferdinand 
Finne and Rie Bistrup wanted to interview some-
one from the Fashion major, they chose him. They 
thought he had talent, even if he didn’t have much 
belief in himself.

—If anyone at the time had told me that I would 
go on to have a fashion house in Paris, I would 
never have believed it. It never even crossed  
my mind. I was only supposed to be in Paris for  
a year to study.

What did you take with you into your career?
—We always had a show at the end of the school 

year and everything I exhibited was very black and 
white, which is a style I made much use of later.  
I mastered drawing, sculpture, and colour. These 
were things that most people at École de la Cham-
bre Syndicale de la Couture Parisienne didn’t 
understand when I arrived there as a twenty-
year-old. They were experts in technique, but they 
couldn’t express themselves properly. I was given  
a grade that they don’t usually award because  

I was so good at drawing. But I wasn’t interested 
in keeping my drawings, so they circulated around 
afterwards, and that was how I later got the job 
at Féraud. One of the girls involved in his fashion 
house had them on her wall, which is where he 
saw them.

The school picked out the students who had tal-
ent and placed them with different fashion houses. 
Per Spook was an apprentice at Dior for eight 
months, and when Yves Saint Laurent started his 
own fashion house he was asked if he wanted to 
come along.

—I said yes, of course. Dior was a grand old 
house, Saint Laurent was starting at a completely 
different level, and I knew that there would be 
opportunities there. At Dior I would sew, while  
at Saint Laurent I got to work more on patterns,  
and I needed that.

Seventeen years with Louis Féraud followed, 
before starting his own fashion house in 1977. 

—In the fashion industry, everyone watches 
what you’re doing, and when you’ve been working 
for a long time you get further and further up the 
ladder where you are the next in line. I was very 
comfortable at Féraud. To leave all that behind 

was quite a risk for me. But then one day 
you get pushed out of the door and all 
you hear is you should have, you could 
have. In the end, I thought that if I didn’t 
do it I would regret it, and if it went 
wrong, well, at least I tried. 

How do you see the fashion  
industry today?

—I’m one of the last people to have 
been at the fashion houses as they used 
to be. The new system doesn’t suit me 
at all. Haute couture isn’t a profession 
where you can get away with it using 
any old software. There’s craftsmanship 
and creativity. Coco Chanel, Yves Saint 
Laurent, Hubert de Givenchy, Emanuel 
Ungaro, Christian Lacroix were all cou-
turiers—fashion moguls—with their 
own fashion houses and responsible for 
everything. Today, the fashion houses 
don’t exist in the same way anymore, the 
authentic part is gone—they’ve become 
fashion brands. Karl Lagerfeld is a styl-
ist in the Chanel fashion house, he’s 
no fashion mogul. Everything is about 
marketing, it makes no difference who 
is behind the creative work. The talents 
are probably just as strong today, but 
the system has changed. The point of it 
all for a young fashion designer today 
has to be to find out how he or she can 
take advantage of the new system, 
where you can both design and sell 
clothes in a different way.  –LB—I HAD ALWAYS LIKED drawing, and 

I was also interested in fashion. When 
I was 12–14 years old I knew that there 
was a Fashion major at SHKS, and when 
I was 16 I applied and got in. It was ear-
lier than it is these days, but it was not 
too soon for me, says Per Spook.

Spook remembers his first impres-
sions of the school as “tip-top’—because 
he got to draw there. His mother had  
a sewing workshop, so he had more 
experience than many others. What  
he hadn’t grasped was everything to  
do with drawing, sculpture, colour,  
and moulding.

—At SHKS, we had first-rate artists  
as teachers, such as Bjarne Brunsvik 
and Nils Erik Flakstad. We drew a lot  
of live models, who were often the  
other students, and went to the Museum 
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– NÅR FOLK KOMMER inn hit, er det som regel et 
snev av skuffelse i ansiktet deres. De forventer at 
det skal være som i en hule med ting som henger 
overalt, sier illustratøren Mari Kanstad Johnsen 
idet hun ønsker velkommen til kontoret sitt i Mølle-
parken ved Akerselva. 

Mange vil kjenne igjen Johnsens tegninger fra 
Morgenbladet, eller fra hennes egne barnebøker 
Ballen fra 2014 og Brageprisnominerte og kriti-
kerroste ABC fra 2017. Hun har et bredt tilfang av 
oppdrag: Nå har hun nettopp sendt fra seg et vinyl-
omslag, og holder på med et tekstilmønster for en 
butikk. Så er det en svensk barnebok hun har illus-
trert, og omslag til Ruth Lillegravens nye diktsam-
ling. Alt skal være ferdig før hun reiser til Frank-
rike uken etter, der hun skal delta på utstilling og 
residency ved Centre National du Graphisme. Det 
franske ordet «graphisme» rommer mer enn det 
norske grafisk design, forteller Johnsen. 

Er de norske kategoriene illustrasjon, design  
og kunst mer rigide? 

– Ja, jeg vil si det. Da jeg var ferdig med studi-
ene i 2010, følte jeg at det var stor avstand mellom 
illustrasjon og kunst. I den perioden hadde jeg et 
opphold i San Francisco der grensene er mye mer 
flytende, og der illustrasjoner ofte stilles ut på gal-
lerier. Men jeg synes det har blitt bedre i Norge de 
siste årene, sier hun.

Johnsen søkte seg til Visuell kommunikasjon på 
KHiO etter et år med motedesign på ESMOD Oslo 
og to år med maleri på Strykejernet Kunstskole. 

– Det var nok et fokus på grafisk design på 
bekostning av illustrasjon på KHiO den gang. Men 
selv hadde jeg rettet meg inn mot illustrasjon helt 
fra jeg startet, så jeg brukte mye tid på å utforske 
ulike teknikker og uttrykk. Studietiden handlet 

først og fremst om å finne frem til et 
visuelt språk som var mitt, finne en egen 
strek, forteller Johnsen.

Hva var det viktigste du lærte  
i studieårene?

– Det var helt nytt for meg å jobbe 
digitalt da jeg begynte på KHiO. Det var 
grunnleggende kurs i forskjellige pro-
grammer, men rent praktisk lærte jeg  
å jobbe på maskin gjennom mer erfarne 
medstudenter. Generelt kom mye av det 
viktigste jeg lærte i studietiden, fra de 
andre i klassen. De faglige diskusjonene 
og delingen av referanser åpnet mange 
nye dører. Jeg kan fremdeles spore 
mange av grunnreferansene mine tilbake 
til den tiden. Og så var det en klasse med 
mye humor, og med en leken tilnærming 
til arbeidet, og det er noe jeg har tatt 
med meg inn i det profesjonelle livet.

Du har vært tilbake på KHiO for  
å holde workshops senere. Hvordan  
har studiet endret seg?

  – I min tid gikk mye av studiene ut på 
å jobbe på egen hånd, men det virker 
som det er blitt mer aktivt nå. De har for 
eksempel flere eksterne undervisere. 
Jeg tror det er viktig å møte folk som er 
aktive i feltet, for å få en fornemmelse  
av hvor man havner når man er ferdig. 

Å finne sin  
egen strek
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Finding your  
own line

—WHEN PEOPLE COME in here there’s usually 
a touch of disappointment on their faces. They 
expect it to be like a cave with things hanging up 
everywhere, says the illustrator Mari Kanstad 
Johnsen as she welcomes me to her office  
at Mølleparken on the Aker River.

 Johnsen’s illustrations are known from Mor-
genbladet, from her own children’s books—Ballen 
from 2014, and the critically acclaimed ABC from 
2017, which was nominated for the Brage Prize. 
She has a wide variety of commissions. She has 
just sent off the cover for a vinyl record and is 
busy with a textile design for a shop. Then there’s 
a Swedish children’s book she has illustrated and 
the cover to Ruth Lillegraven’s new collection of 
poems. Everything has to be ready before she 
goes to France a week later, where she’s taking 
part in an exhibition and residency at the Centre 
National du Graphisme. The French word “gra-
phisme” encompasses more than the Norwegian 
“grafisk design”, Johnsen tells me. 

Etter tre år på KHiO begynte Johnsen 
på masterstudiet i visuell kommunika-
sjon på Konstfack i Stocholm. Det var 
en overveldende opplevelse. Studiet het 
den gang Storytelling, og de hadde et 
sterkt fokus på normkritikk, og bevisst-
het rundt bildets makt. Det var samta-
ler og diskusjoner rundt arbeidene til 
det kjedsommelige. 

– Man fikk alltid spørsmålet: «Hvor-
for har du en mannlig protagonist her?» 
Mitt avgangsprosjekt var en film om 
blekkspruter, og jeg tenkte at det ikke 
spilte noen rolle. Men disse kritiske 
spørsmålene var veldig verdifulle.  

Are the Norwegian categories  
“illustrasjon”, “design” and “kunst” 
more rigid? 

—Yes, I would say so. When I finished 
my studies in 2010 I felt that there was 
a big difference between illustration 
and art. At the time, I was staying in San 
Francisco, where the boundaries are 
much more fluid and where illustrations 
are often exhibited at galleries. But  
I think things have improved in Norway 
in the last few years, she says.

Johnsen applied for Visual Commu-
nication at KHiO after a year of fashion 
design at ESMOD Oslo and two years of 
painting at Strykejernet School of Art.

—At that time at KHiO there was 
probably a focus on graphic design at the 
expense of illustration, but I was oriented 
towards illustration right from the begin-
ning, so I spent a lot of time researching 
various techniques and modes of expres-
sion. The period of study was first and 
foremost about discovering a visual lan-
guage that was my own, about finding my 
own line, Johnsen tells me. 

What was the most important thing 
you learned as a student?

—Working digitally was completely 
new to me when I started at KHiO. 
There were foundation courses in dif-
ferent programs, but in practical terms 
I learned to work on a computer from 
more experienced students. Generally,  
a lot of the most important things  
I learned as a student came from others 
in the class. The technical discussions 
and the sharing of references opened 
many new doors. I can still trace many 
of my basic references back to that time. 
It was also a class with a lot of humour 
and with a playful approach to the work, 
and that’s something I’ve taken with  
me into professional life. 

You returned to KHlO later on  
to hold workshops. How has the  
course changed?

—In my time, a lot of the courses 
were about working on your own, but 
it seems to have become a lot more 
active now. For example, they have 
several external teachers now. I think 
it’s important to meet people who are 
active in the field in order to get an 
impression of where you are going to 
end up when you graduate.

After three years at the KHiO, Johnsen 
started her master’s degree in Visual 
Communication at Konstfack in Stock-
holm. It was an overwhelming experi-
ence. At that time, the course was called 
Storytelling and they had a strong focus 
on norm criticism and an awareness  

of the power of the image. Conversations and dis-
cussions around the work could go on until they 
got quite tedious. 

—You would always get the question: “Why do 
you have a male protagonist here?” My final pro-
ject was a film on octopuses , and I didn’t think  
it was relevant. But those critical questions were 
actually really valuable. I don’t remember there 
being debates like that at KHiO, but I think it’s 
changing now, and I think that’s a good thing.

As an illustrator, Johnsen has many projects  
on the go at the same time. There’s a big difference 
between addressing the readership of Morgen-
bladet and young children. Johnsen believes this 
variation is a good thing.

—In graphic design, you often work in larger  
contexts and groups, while when I’m illustrating  
a book, especially for young children, it’s just 
about making your way into an imaginary universe 
and ignoring what’s going on outside. Illustrators 
have a tendency to get caught up in the details  
and to shut themselves off. That’s why I’ve chosen 
to work in an office full of filmmakers, so I can  
come out of my bubble once in a while.  –SJH

Jeg kan ikke huske at det var slike diskusjoner  
på KHiO, men jeg tror det er i endring nå, og  
det mener jeg er godt.

Som illustratør jobber Johnsen med mange  
oppdrag parallelt. Det er stor forskjell mellom 
å henvende seg til Morgenbladet-lesere og små 
barn. Denne vekslingen er bra, tror Johnsen. 

– I grafisk design jobber man ofte i større sam-
menhenger og grupper, mens når jeg illustrerer  
en bok, særlig for små barn, er det bare å jobbe  
seg inn i fantasiuniverset, og ignorere det som 
hender utenfor. Illustratører har en tendens til  
å henge seg opp i detaljer og lukke seg inne. Det  
er derfor jeg har valgt å ha kontor sammen med 
filmfolk, da kommer jeg ut av boblen iblant. –SJH



− KERAMIKK, JA, det var litt sånn der fail-safe  
det, flirer Jim. 

− Jeg visste ikke så mye om keramikk, men skulle 
jeg fortsette med modelleringen jeg hadde jobbet 
med siste året på Strykejernet, så tenkte jeg at det 
måtte være midt i blinken. Jeg pleier å spøke litt 
med at jeg nesten ble kjønnskvotert inn, vi var  
en gjeng på sju-åtte stykker som startet i 2004,  
og kun to gutter. Så hadde man et snev av talent  
og søkte keramikk som gutt, var det ikke så van-
skelig å komme inn.

Jim Darbu høres kanskje ikke akkurat ut som 
den coole duden som møter oss på hjemmesi-
den hans der han sitter bredbent utenfor sitt eget 
verksted og kunstutsalg, ikledd pilotbriller og en 
tydelig no-nonsense attityde. Men samtidig er det 
absolutt likheter mellom bildet og virkelighetens 
Jim. Med sin populærkulturelle inngang til skulp-
turen og kunsten, sin tegneserieestetikk og lite 
kunstlete beskrivelse av egen praksis, plasserer 
Jim seg definitivt litt på siden av den brede hoved-
strømmen av norske kunstnere.

Hvordan opplevde du KHiO når du først var  
inne, da?

− Det gikk egentlig veldig greit. Ole Lislerud,  
som var professor og fagrådansvarlig for keramikk 
på den tiden, var opptatt av fornyelse og ville ta 
linjen inn i samtiden, så da han så at jeg kom med 
pop-kultur og tegneserie-referanser, ble jeg tatt 
imot med åpne armer. 

− De lot oss holde på, og så gav de oss den tek-
niske kunnskapen etter hvert som man trenger 
den. Noe av det første jeg gjorde, var å ta en gigan-
tisk klump med leire og modellere et marsboer-
hode med utstående øyne og hele pakka. «Veldig 
fint, men det er bare å kaste, for vi kan ikke brenne 

det. Du har glemt å hule det ut», fikk  
jeg beskjed om. Så lærte jeg det.

Nå som du ser tilbake på skolen fra 
utsiden og din egen praksis, kan du se 
noen holdninger og fagtradisjoner dere 
allikevel ble innkodet med? 

− Da jeg startet på KHiO, hadde jeg 
som du skjønner en veldig ignorant 
holdning til keramikk. Og jeg må vel 
bare innrømme at det der kontrollas-
pektet med glasur, det klarte jeg aldri  
å mestre. Jeg var veldig opptatt av å få  
til de umiddelbare fargene på tingene, 
og sprayet like gjerne med billakk og 
akrylspray. Og av noen ble dette sett 
ned på. Men så lenge du ikke skal spise 
fra tingene du lager, er det på mange 
måter det samme, mente jeg, men …

Jim tar en pause og tenker seg om.
− Men jeg lærte også å verdsette kera-

mikken for muligheten til å bygge opp 
noe raskt. Og å gjøre det billig. Jeg har 
jobbet med silikon og avstøpninger  
i resin, men så faller jeg tilbake til leire 
som materiale. Det er noe med den intu-
itive tilnærmingen. Du kan 3D-animere 
og 3D-printe, og det er fint, men det er 
noe eget med keramikken.79

Godt knadd,  
men ikke brent
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Var det skolen som kodet deg til  
å tenke slik, eller har du funnet det  
ut selv?

− Det er et fint spørsmål, det der. Vi 
fikk jo hele tiden høre hvor bestandig 
keramikk er, at det kan graves ned og 
plukkes opp igjen 2000 år senere, like 
fint. Men jeg har jo erfart at ut av kunde-
kretsen og galleriene, så bryr folk  
seg lite om det er plast eller keramikk,  
de skal ofte bare ha det visuelle.

Det er fint å høre Jim snakke om det, 
som om han fortsatt er i en litt uavklart 
dialog med seg selv. Han beskriver kera-
mikk som materialet han er fortrolig 

Well formed, 
but not fired

—CERAMICS, YEAH, it was a bit of a fail-safe,  
Jim chuckles. 

—I didn’t know much about ceramics, but if  
I was going to continue with the modelling I’d been 
working on during the final year at Strykejernet,  
I thought it would be perfect. I usually joke that  
I got in because of positive discrimination: we 
were a group of seven or eight people starting in 
2004, and only two boys. So, if you had even  
a whiff of talent as a guy applying to Ceramics,  
it wasn’t difficult to get in.

Maybe Jim Darbu doesn’t exactly sound like the 
cool dude who fronts his website, sitting outside 
his workshop and art outlet, legs spread wide, 
wearing aviator sunglasses and a no-nonsense 
attitude. But there are definitively similarities 
between the image and the real Jim. With his pop 
culture approach to sculpture and art, his cartoon 
aesthetics and his unaffected description of his 

own practice, Jim definitively positions 
himself fairly left field in relation to the 
more mainstream Norwegian artists. 

What was your experience at KHiO 
like when you first got there?

—Pretty good. Ole Lislerud, who at 
the time was a professor and technical 
advisor for ceramics, was into inno-
vation and wanted to make the course 
more contemporary, so when he saw 
that I used pop culture and comics ref-
erences, I was received with open arms. 
They just let us get on with it, and gave 
us the technical knowledge as and when 
we needed it. One of the first things I did 
was to take a gigantic lump of clay and 
model a Martian head with eyes sticking 
out, the whole hog. “Very nice, but you’ll 
have to throw it away because we can’t 
fire it. You forgot to hollow it out,” was 
the feedback. So, I learned that. 

When you look back at the school now 
from the outside and from your own 
practice, are you aware of any attitudes 
and traditions that you’ve internalised 
after all?

dug up again two thousand years later 
and be just as good. But my experience 
of clients and galleries is that people 
don’t really care if it’s plastic or ceram-
ics. They just want the visuals. 

It’s good to hear Jim talk about this,  
as if he’s still in the middle of a discus-
sion about it with himself. He describes 
ceramics as the material he’s famil - 
iar with, his basic tool, the thing he  
does well. And that the exhibition he’s 
working on at the moment will also be  
a ceramics exhibition. 

—I could have 3D printed everything, 
but there’s something about the weight 
of ceramics, 3D prints don’t sit right  
in the hand.

It sounds as if the school is still  
with you.

—Yeah, in a way. But at the same 
time the school focussed on theoretical 
exercises, picturing yourself as part of 
contemporary art. And that continues to 
be a necessary evil for me. I was work-
ing intuitively, so writing lengthy essays 
about everything … I learned to write 
around rather than about my pieces. So, 
I probably have the study of ceramics in 
me. But maybe not the school itself.  –GB

—As you know, when I started at the academy 
I had a very ignorant attitude towards ceramics. 
And I just have to admit that I never managed to 
get the hang of the control aspect of glazing. I was 
really into getting the immediate colours on the 
pieces, happily spraying away with car paints or 
acrylic spray. Some people looked down on it,  
but I thought as long as you’re not going to eat  
off what you’re making, it doesn’t matter, but …

Jim pauses to have a think.
—But I also learned to value ceramics for the 

potential to build something up quickly, and to do 
it cheaply. I’ve worked with silicon and resin cast-
ings, but I always come back to clay as a material. 
There’s something about the intuitive approach. 
You can 3D animate and 3D print, and that’s great, 
but there’s something special about ceramics.

Is this something the school instilled in you,  
or did you arrive at this on your own?

—Good question. We were always being told 
how durable ceramics are, they can be buried and 

med, at det er basisverktøyet hans, det han mes-
trer. Og at den utstillingen han arbeider med nå, 
også blir en keramikkutstilling. 

− Jeg kunne ha 3D-printet alt, men det er noe 
med tyngden i keramikk, 3D-print sitter ikke  
riktig i hånden. 

Det høres jo ut som om skolen har satt seg i deg?
− Ja. På en måte. Men samtidig fokuserte skolen 

ganske tungt på teorioppgaver, det å sette seg selv 
inn i samtidskunsten. Og det var og forble et nød-
vendig onde for meg. Jeg jobbet intuitivt, så det å 
skrive om tingene i store avhandlinger … Jeg lærte 
å skrive ikke om, men rundt tingene mine. Så selve 
keramikklinjen har jeg nok i meg. Men kanskje 
ikke selve skolen. –GB
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– JEG BESTEMTE MEG FOR å bli kles-
designer da jeg var 13 år, fordi jeg likte 
å sy og tegne klær, sier Elisabeth Stray 
Pedersen, som gikk et år på Høgskolen  
i Oslo og Akershus etter videregående 
før hun turte å søke KHiO.

– Jeg følte stor respekt i møte med 
skolen, sier hun.

– Og jeg husker særlig opptaksprø-
vene, der jeg fikk en del vanskelige 
spørsmål om hvor bevisst jeg var på 
motebransjen – og jeg hadde svært 
liten peiling. Jeg tenkte at hvis jeg kom-
mer inn her, er det meningen at jeg  
skal bli designer. 

Det å bli antatt var en veldig big deal. 
Men da hun først begynte, skjønte hun 
fort at det hele var litt mer avslappet; 
en kreativ og fargerik gjeng med kunn-
skapsrike professorer, som ikke stilte 
urimelig høye krav. 

– Når du først var inne, var det opp 
til deg hva du ville få ut av det. KHiO 
er en veldig teknisk og håndverksfoku-
sert skole, der jeg fikk testet ut masse 
forskjellige teknikker i gode verkste-
der – det har jeg fått svært stor glede 

av, ettersom jeg har valgt å drive eget studio og 
fabrikk. Mitt inntrykk er at det som designer i dag 
er stadig viktigere med en praktisk forståelse og 
kjennskap til en større del av verdikjeden. Sko-
len, særlig på masterprogrammet, er også god på 
å utdanne kreative og tenkende ledere, som ikke 
bare har evnen til å designe et resultat, men også 
designe prosesser og kontekst, der man evner 
å tenke kreativt i en større dimensjon. Design-
studiet gjorde meg trygg på å angripe situasjo-
ner jeg ikke hadde vært i før, som jeg vil si er den 
beste forberedelsen på å drive noe eget. 

Allerede på KHiO var hun opptatt av produk-
sjon, og fikk på et tidspunkt høre at hun burde 
fokusere litt mindre på det og mer på design.  
I 2015 kjøpte hun sin egen fabrikk i Drammen,  
med mål om å kunne produsere mer miljøvennlig. 

– Et viktig tema på masterprogrammet var meta-
design og hvordan det er viktig å designe nye orga-
nisasjoner dersom man skal endre bransjen til det 
bedre. Jeg innså at dersom jeg virkelig ville gjøre en 
endring, var løsningen å utvikle min egen organisa-
sjon, hvor jeg kunne implementere de verdiene jeg 
ønsket å fremme – i stedet for å jobbe for andre. 

Hun ville vise at det er mulig å jobbe mer lokalt 
enn mange gjør, med norske råvarer, og samtidig 
gjøre noe som er relevant for motebransjen.

– Det er mye potensial i produksjonsbedrifter 
i Norge, og design er et viktig verktøy for å lage 
verdiskapning av norske ressurser. For meg var 
det en mulighet til å få mer innflytelse, og fordi jeg 
var relativt ung og hadde tid, tenkte jeg at jeg like 
gjerne kunne gjøre det nå som senere. 

Styrken i det lokale
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Er det noe du kunne ha ønsket deg mer  
av på skolen?

– Jeg vet ikke om det har med KHiO å gjøre  
eller det faktum at man befinner seg i Oslo og 
Norge, men jeg tenker at flere studenter kunne 
ha fått maksimert sitt potensial bedre og hatt 
større innflytelse i sitt felt i etterkant av studiet. 
Det er flere som ikke ender opp med å jobbe med 
faget, og viktig kunnskap går tapt. Kanskje årsaken 
er at skolen oppleves som en kreativ boble, og at 
det er for lang vei mellom den og de jobbene som 
finnes. Her har kanskje bransjen et ansvar for  
å inkludere studentene i prosjekter.

Hvordan synes du at norsk motebransje har 
utviklet seg etter at du gikk på skolen? 

—I DECIDED TO become a fashion  
designer when I was 13 years old 
because I liked sewing and designing 
clothes, says Elisabeth Stray Pedersen, 
who attended Oslo and Akershus Uni-
versity College for a year after finishing 
school before she had the courage to 
apply to the academy.

—I felt a great deal of respect when  
I came face to face with the school,  
she says.

—And in particular, I remember the 
entrance exams, where I got a lot of dif-
ficult questions about how aware I was 
of the fashion industry—I was clueless.  
I thought “if I get accepted, it’s my des-
tiny to become a designer”.

Being accepted was a very big deal, 
but when she was first starting, she 
quickly realised that the whole thing 

Local strengths

Drammen with the goal of being able to produce  
in a more environmentally friendly way. 

—An important theme of the MA program was 
metadesign, and how important it is to design new 
organisations if you want to change the industry 
for the better. I realised that if I really wanted to 
make a difference, the solution was to develop  
my own organisation where I could implement the 
values I wanted to promote—instead of working 
for others.

She wanted to demonstrate that it’s possible  
to work more locally than many people do, with 
raw materials from Norway, at the same time  
as making something that was relevant for the 
fashion industry.

—There’s a lot of potential in the Norwegian man-
ufacturing industry, and design is a vital tool for 
creating value from Norwegian resources. For me  
it was a chance to have more influence, and because 
I was relatively young and had the time, I thought 
that I might as well do it now rather than later.

Is there anything that you wish you 
had got more of from the school?

—I don’t know if it has anything to 
do with the academy or the fact that we 
find ourselves in Oslo and Norway, but 
I think that more students could have 
maximised their potential better in 
order to have a greater influence in their 
fields after their studies. Lots of people 
end up not working in the fields they 
study, and important skills are being 
lost. Maybe the reason is that the school 
is perceived as a creative bubble, and 
that the gap between that and the jobs 
that exist is too wide. Maybe the indus-
try has a responsibility here to include 
students in their projects.

How do you think the Norwegian fas-
hion industry has developed since you 
graduated from the school?

A lot has happened, and I think that 
Norway, Oslo, and the people who 
live here have a greater understand-
ing and knowledge of design. Several 
brands have managed to position them-
selves internationally and grow to a 
level where they can recruit from within 
the industry and create new jobs. Since 
Norwegian Fashion Hub was estab-
lished we’ve become more profession-
alised and have united to strengthen the 
industry. There’s also greater diver-
sity—a wider variety of brands and 
designers are beginning to stand out, 
and maybe that makes it easier for stu-
dents from the academy to make a con-
nection with the industry and to under-
stand their place in it.  –LB

– Det har skjedd masse, og jeg tror at 
både Norge, Oslo og menneskene som 
bor her, har større forståelse og kunn-
skap om design. Flere merkevarer har 
klart å posisjonere seg internasjonalt og 
vokse til et nivå og en størrelse hvor de 
kan rekruttere fra bransjen og skape nye 
arbeidsplasser. Etter at Norwegian Fas-
hion Hub ble etablert, er vi blitt mer pro-
fesjonelle og står sammen for å styrke 
bransjen. Vi har også fått et større mang-
fold; flere ulike merkevarer og designere 
markerer seg, og det gjør det kanskje let-
tere for studenter fra KHiO å koble seg 
opp mot bransjen og se sin plass der.  –LB

was a little more laidback: a creative and colourful 
bunch of knowledgeable teachers who didn’t set 
unreasonably high demands.

—When you first got there, it was up to you what 
you wanted to get out of it. KHiO is a school that’s 
very focused on technique and craftsmanship, 
where I was able to try out lots of different tech-
niques in good workshops. Now that I’ve chosen to 
run my own studio and factory, I am really happy 
I’ve got that experience. Being a designer today, my 
impression is that it’s more and more important to 
have an awareness and a practical understanding 
of a bigger part of the value chain. The school, par-
ticularly in the MA program, is also good at train-
ing creative and thoughtful leaders that not only 
have the ability to design an end product, but also 
design processes and contexts in which you’re able 
to think creatively about the bigger picture. The 
design course made me confident enough to deal 
with situations I hadn’t experienced before, which 
I would say is the best foundation for running your 
own business.

She was interested in production when she 
was at KHiO, and was at one point told that she 
should be focusing less on that aspect and more 
on design. In 2015, she bought her own factory in 
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ELLEN LEDSTEN ønsket å bli interiørarkitekt alle-
rede da hun gikk på ungdomsskolen, og etter vide-
regående jobbet hun målrettet for å komme inn på 
SHKS, tok kurs ved Oslo Tegne- og Maleskole og 
hadde praksis som vindusdekoratør. Etter et år på 
møbelsnekkerskole følte hun seg parat til å søke. 

– Studietiden ble flittig benyttet til fordypning 
i forskjellige analyser og skissestudier. Det var 
verdifullt. Når man kommer ut i arbeidslivet, er 
det sjelden tid til å gå i dybden med forskjellige 
problemstillinger. Konstruktive tilbakemeldinger 
underveis i studiet fra flinke lærere, og særlig gjes-
telærere, var svært viktig, og jeg husker fullskala-
modell på romforløp som nyttig lærdom. Bak-
grunnen fra møbelsnekkerlinja har også vist seg  
å være verdifull. Uten den erfaringen ville ikke 
kommunikasjonen med, og forståelsen for, tek-
niske og utførende fag på byggeplass fungert så 
godt. Snekkererfaring var tidligere et kriterium 
for å komme inn ved SHKS, og etter min mening 
burde det fortsatt være det. 

Hva synes du om utdanningen?
– Den var etter min mening god, kanskje mest 

for dem som jobbet selvstendig. Den kunstneriske 
tilnærmingen vi hadde til faget ved SHKS, har 
vært nyttig, men noe mer teoretisk ballast og tet-
tere oppfølging fra lærerne kunne nok vært bra. 

Da Ledsten var medarbeider i Arkitektur N for 
et par år siden, tok hun et dykk inn i bachelor- og 

masterelevenes arbeider ved KHiO,  
tidligere SHKS, og opplevde store nivå-
forskjeller, og at dyktige utenlandsstu-
denter dominerte masterutstillingen.  
En annen tendens var at mange hadde 
fjernet seg langt fra interiørfaget, inn  
i andre kunst- og designområder.

– Jeg verdsetter kunsttilnærmingen 
ved KHiO, men det er viktig at det utek-
samineres studenter som har nok og 
relevant kunnskap til å gå inn i en jobb 
som interiørarkitekt. Den dype forstå-
elsen for romforløp, form og funksjon, 
som er spesifikt for vårt fag, bør ikke 
vike for eksperimentering inn i ikke like 
relevante fagområder. 

Hva er ditt beste minne fra 
studietiden?

– Da vi hadde fullskalastudie i et av 
klasserommene på SHKS, fant jeg og en 
venninne ut at vi ville se hvordan dags-
lyset som falt inn på lettveggrommet vi 
hadde bygget, ville oppføre seg gjennom 
døgnet. Vi tok med sovepose og gjemte 
oss midt i prosjektet gjennom natten. 
Morgenen etter speilet solen seg i fasa-
den i bakgården, og vi fikk et vakkert 
skyggespill inn gjennom vinduene på 
lettveggene – et magisk øyeblikk for to 
ivrige interiørspirer. 

Ledsten har aldri brydd seg om hva 
omverdenen har definert som interi-
ørfaget. For henne har det vært viktig 
å jobbe fritt med den innvendige arki-
tekturen i det aktuelle bygget hun har 
hatt til rådighet.

Forståelsen  
for brukeren
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– Tidligere har dette ofte vært oppfat-
tet som en utradisjonell tilnærming, og 
noe som gikk under arkitektfaget, men 
etter oppmerksomheten rundt Mat- og 
merkevarehuset på Grünerløkka, der vi 
jobbet med alle sider av innvendig bygg, 
tror jeg flere ser at interiørarkitekten 
skal involveres i mye mer enn i bare bru-
kerprosesser, materialer og møbelvalg. 

Et av interiørarkitektens største for-
trinn, mener Ledsten, er tilnærmingen 
til, og forståelsen for, brukeren – men-
nesket som skal bo eller arbeide i area-
lene de jobber med.

– Dette psykososiale aspektet bør 
skolen understreke og videreutvikle.  

Understanding 
the end user

ELLEN LEDSTEN knew she wanted to be an inte-
rior architect already in high school. And after she 
finished school she worked with the aim of getting 
in to SHKS, taking courses at the Oslo School of 
Drawing and Painting and completing an intern-
ship as a window dresser. After a year at joinery 
school, she felt ready to apply.

—Her time as a student was diligently used  
delving into a variety of analyses and draft stud-
ies. That was valuable. When you enter working 
life there is rarely enough time to get into different 
problems in any depth. During the course of her 
studies, constructive feedback from good teach-
ers—and particularly from guest lecturers—was 
hugely important, and I remember full-scale mod-
elling in spatial organisation as useful knowledge. 
My experience from the joinery course has also 
turned out to be useful. Without that background, 
the communication with and understanding of the 
technical and building professions at the building 
site would not have worked as well. Experience of 
carpentry used to be a prerequisite for enrolling at 
the academy, and in my opinion, it still ought to be.  

What do you think about the teaching?
—In my opinion it was good, maybe best for 

people who worked independently. The artistic 

architect. An in depth understanding of 
spatial organisation, form and func-
tion that’s specific to our profession 
shouldn’t give way to experimentation in 
subject areas that aren’t that relevant. 
What’s your best memory from your 
time as a student?

—When we did a full-scale study 
in one of the classrooms at the acad-
emy, and a friend and I realised that 
we wanted to see how the daylight that 
would enter the walled space that we had 
built would behave throughout the day 
and night. We brought sleeping bags and 
hid away in the project room overnight. 
The next morning the sun reflected off 
the facade in the backyard, the shadows 
playing beautifully through the windows 
in the walls—a magical moment for two 
budding, eager interior architects.

Ledsten has never been bothered 
about what the world around her defines 
as interior studies. For her, it’s been 
more important to be able to work freely 
with the internal architecture in the 
actual building she has at her disposal.

—It used to be seen as an uncon-
ventional approach, as something that 
belongs to architect studies, but after the 
attention around the Mat- og merkevare-
huset in Grünerløkka, where we worked 
with all aspects of the internal building, 
I think more people are seeing that the 
interior architect should be involved in 
much more than just user processes, 
materials, and furniture selection.

One of the interior architect’s great-
est merits, Ledsten believes, is the 
approach to and understanding of the 
user—the person who’ll be living or 
working in the spaces they work with. 

—The school should to emphasise and advance 
this psychosocial aspect. A large part of the pro-
fession consists of understanding how humans 
react to the physical conditions around them.  
I often think that we should have taken psychology 
in addition to the training, but maybe it would be 
enough to just be made aware of this aspect of  
the profession at school, and to be given the the-
ory that opens your eyes to this essential side of 
the field.

How do you see the significance of the  
profession in a wider societal perspective?

—It obviously has an important role to play in 
the context of the environment. The interior archi-
tect is often left with the choice between recycling 
versus demolishing and buying new. More and  
more people have the courage to take the stal - 
wart, but brave decision to preserve and to make 
use of the potential in what is already there.  
The glam factor isn’t as high—but it makes the  
future brighter.  –LB

En stor del av faget består i å forstå hvordan 
mennesker reagerer på fysiske forhold rundt seg. 
Mange ganger tenker jeg at vi burde hatt psyko-
logistudiet på toppen av utdannelsen, men mye 
er kanskje gjort hvis man blir bevisstgjort denne 
delen av faget på skolen, og får teori som åpner 
øynene for denne viktige siden ved faget.

Hvordan ser du på betydningen av faget  
i et videre samfunnsperspektiv? 

– I miljøsammenheng har det selvfølgelig en 
viktig rolle. Interiørarkitekten står ofte med valget 
mellom gjenbruk, kontra riving og nyinnkjøp. Sta-
dig flere tør å ta det trauste, men modige, valget 
om bevaring, og utnytter mulighetene som ligger  
i det eksisterende. Glamfaktoren blir ikke så høy 
av slike valg – men fremtiden blir desto lysere.  –LB

approach to the subject we had at the 
academy has been useful, but a little 
more theoretical counterweight, and 
closer supervision from the teachers, 
would have been good.

When Ledsten was an associate at 
Arkitektur N a couple of years ago, she 
dived into the work of the bachelor 
and master students at KHiO, earlier 
called SHKS, and saw great differences 
in standards, and that skilled foreign 
students dominated the MA exhibi-
tion. Another trend was that many had 
moved a long way away from the sub-
ject of interiors into other areas of art 
and design.

—I value the artistic approach at the 
academy, but it’s important that stu-
dents graduate with sufficient relevant 
knowledge to enter jobs such as interior 



SI MEG, MARIUS, trengte du SHKS i det hele tatt?
− Jaaa. Jo. 
Marius Andresen drar litt på det. 

− Du må ikke ta vekk det gode med de årene, det 
var en verdifull tid, ikke minst sosialt. Men jeg var 
jo i gang allerede og jobbet mens jeg studerte, jeg 
laget jo blant annet en elektrisk takløfter for syke-
hus og sykehjem da jeg gikk i 2. klasse, og den ble 
vel tatt ut av produksjon først for et par år siden.

For de fleste studentene ved Tegneskolen er 
bakgrunnen før studiet en tegneglad barndom 
eller noen år på forskole. Men når jeg snakker med 
Marius, ligger det nærmest en etablert kar riere på 
plass allerede før søknadsskjemaene ble sendt inn.

− Faren min er en ekte ingeniør, gullsmed i bunn, 
men holdt på med masse andre ting etter hvert. 
Jeg vokste opp på Østre Toten, der min far hadde 
gullsmedverksted og etter hvert et stort verksted 
der han holdt på med produktutvikling og lagde alt 
mulig. Jeg ble snart en del av dette, og den første 
jobben jeg hadde, var å lage knuter i nylontråd og 
dyppe dem i en Nescafé-boks med lakk. Og alt gikk 
på akkord, så det gjaldt å være effektiv og planlegge.

Som en sprudlende type med utpreget grün-
derånd rekapitulerer Marius leende en ungdomstid 
Reodor Felgen ville misunt ham.

− Fra jeg var 13 til 18 år, var jeg global leverandør 
av håndkontroller for Molift-pasientløftere. Det 
gav meg den rette forståelsen av kvalitetskontroll, 
rejects og tilbakekalling. Var ikke jobben god nok, 
kom hele partier i retur, og jeg måtte pent sette 
meg med loddebolten igjen. Men fatter’n hadde 
full tillit. Noen av de håndkontrollene lever kanskje 
i beste velgående den dag i dag?

Hvordan opplevde du da å komme 
til skolebenken på starten av 90-tallet, 
som en erfaren fyr på en relativt fersk 
utdannelse?

− Institutt for industridesign hadde 
sitt eget bygg i Nordahl Bruns gate. Og 
jeg følte nok at vi var litt sånn utafor, 
samtidig som jeg fikk veldig mye glede 
av miljøet og galskapen, sosialt sett like 
mye som det faglige. Vi hang jo relativt 
mye i skolebaren på SHKS, som het 
1818 på fredagene. 

Da Marius startet, var det bare åtte 
år siden instituttet først ble etablert 
av Torbjørn Rygg i 1985. Siden tok Per 
Farstad over som professor i en periode 
som må karakteriseres som industri-
designens spede begynnelse i Norge. 
Marius sier at faget lå og fløt et sted  
mellom møbelsnekring, håndverksfag 
og design før instituttet ble etablert.

− Og der var Torbjørn Rygg viktig.  
Han kom inn og sa at det ikke bare 
handlet om kunst og kunsthåndverk. 
Det vi lagde, skulle masseproduseres  
av bedrifter, for brukere med spesi  -  
fikke behov og kriterier.

I lys av det, opplevde du det som 
meningsfullt at dere ble flyttet over til 
AHO, det må jo ha vært midt i studie-
tiden din?

− Ja, faglig sett var det sikkert smart 
å distansere seg fra SHKS. Arkitektene 91

Med mekanikk  
i morsmelken
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Mechanics  
in his genes

hadde en respekt og tyngde som man 
kanskje ønsket seg i kampen mot det 
ingeniør-baserte produktdesignstudiet 
ved NTNU. Jeg var et semester i Paris  
i 1995, og da jeg kom hjem til det samme 
bygget som jeg forlot, var vi blitt inn-
lemmet i AHO i mellomtiden. Men det 
tok jo litt tid før den nye, felles Arkitek-
tur- og designhøgskolen rent fysisk var 
ferdigstilt, så jeg har aldri gått der.

Industridesign var nytt i Norge på 
1990-tallet. Samtidig skjedde det vel 
teknologiske nyvinninger som snudde 
faget på hodet?

− Ja, faget har endret seg ekstremt.  
Nå er det interaksjon, system og tje-
nestedesign som utgjør majoriteten  

TELL ME, MARIUS, did you actually need  
SHKS at all?

—Yeah… I guess.
Marius Andresen leaves it hanging.

—Don’t take away the good things about those 
years, it was a valuable time, especially socially. 
But I already had things going on and was work- 
ing while I was studying. Among other things,  
I created an electric ceiling hoist for hospitals and 
nursing homes when I was in my second year, and 
it was only just taken out of production a couple 
of years ago.

For most students at the School of Design, their 
pre-study background is a childhood love of draw-
ing or a few years of preparatory school, but as 
I speak to Marius a picture emerges of an estab-
lished career in place even before his application 
form was sent in. 

—My dad’s a real engineer, background as a gold-
smith, but got into lots of other things, too. I grew 
up in Østre Toten where my dad had a goldsmith’s 
workshop and after a while a larger workshop 
where he did product development and made all 
sorts of things. I quickly became a part of it and 
the first job I had was to tie knots in nylon thread-
ing and dip them in a Nescafé tin full of varnish.  

and I probably felt we were kind of out-
siders, at the same time as getting a lot 
of joy from the environment and the cra-
ziness, socially as well as academically. 
We hung out a lot in the school bar at 
SHKS, which was called 1818 on Fridays.

The institute was first established by 
Torbjørn Rygg in 1985, just eight years 
before Marius started. Per Farstad later 
took over as professor in a period that 
can only be described as the tender 
beginnings of industrial design in Nor-
way. Marius says that before the insti-
tute was founded, the subject floated 
around somewhere between joinery, 
craftsmanship and design.

—And that’s where Torbjørn Rygg 
was important. He waded in and said 
that it wasn’t just about art and handi-
crafts. What we were making would be 
mass-produced by businesses for users 
with specific needs and criteria.

In light of that, did you see it as sig-
nificant that you were moved over to 
AHO? That must have happened right 
in the middle of your studies.

—Yes, from an academic point of view 
it was definitely clever to distance our-
selves from SHKS. The architects had 
the respect and the gravitas that you’d 
want in the battles against the engi-
neer-based Product Design Studies at 
NTNU. I spent a semester in Paris in 
1995 and when I came back to the same 
building I’d left, we’d been incorpo-
rated into AHO in the meantime. But 
it took some time before the new, joint 
School of Architecture and Design was 
physically in place, so I never actually 
studied there. 

Industrial design was new to Norway in the 
nineties. Did the technological advances of the 
same period turn the subject on its head?

—Yes, the subject has changed a lot. Now it’s 
interaction, systems and service design that 
makes up most of the projects that designers work 
on. But when it comes to the school, I don’t know 

if this has done anything to strengthen the inter-
action between design and architecture. I’ve heard 
lots of different things about it, and I’m not sure  
if it’s a happy marriage.

Do you have the impression that this is an aca-
demic tradition and a particular identity that’s 
survived from 1985 until today, in spite of the 
changing institutions and new technology?

—Yeah, I’d say so. Us designers are extremely 
user-oriented, we spend a lot of time on users and 
their needs, and it’s interesting that even if a lot 
is changing, it’s the industrial designers who are 
becoming the really good service designers.  –GB

av oppdragene designere jobber med. Men når det 
gjelder skolen, vet jeg ikke om dette har gjort noe 
for å styrke interaksjonen mellom design og arki-
tektur. Jeg har hørt ymse om det, og jeg vet ikke  
om det er noe lykkelig ekteskap. 

Har du inntrykk av at det er en fagtradisjon  
og egen identitet som har overlevd fra 1985 og 
frem til i dag, på tross av endrede institusjoner  
og ny teknologi?

− Ja, det vil jeg si. Vi designere er ekstremt bru-
kerorientert, vi bruker mye tid på brukere og 
behov. Og det morsomme er at selv om mye  
endrer seg, er det industridesignere som blir  
de virkelig gode tjenestedesignere.  –GB

It was all piecework, so you had to be 
efficient and plan ahead.

A bubbly character with an entrepre-
neurial nature, Marius chuckles as he 
recounts a youth that would be the envy 
of Reodor Felgen.

—From 13 to 18 I was the global sup-
plier of hand consoles for Molift patient 
hoists. It gave me a proper understand-
ing of quality control, rejects and recalls. 
If the job wasn’t good enough, the whole 
shipment would come back and I’d have 
to sit down with the soldering iron again. 
But Dad had complete confidence in me. 
Maybe some of the hand consoles are 
still alive and kicking today? 

So, what was it like, going to school at 
the start of the 90s, as an experienced 
guy on a fairly new course? 

The Institute for Industrial Design had 
its own building on Nordahl Bruns gate, 
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– HER HAR VI SLÅTT ned veggen mel-
lom sykkelverkstedet og rommet der 
programvareutviklerne satt, sier Johan 
Høgåsen-Hallesby idet vi passerer et 
rom fylt med datamaskiner, verktøyhyl-
ler og demonterte sykler. På de knappe 
tre årene som har gått siden de overtok 
driften av Oslo Bysykkel, har Høgå-
sen-Hallesby og kollegene i Urban Infra-
structure Partner opplevd en voldsom 
vekst, med en økning i antall turer fra 
900 000 i 2014 til 2,7 millioner i 2017. 
Nøkkelen var å legge om til en mobil-
basert tjeneste der brukerne låser opp 
syklene via telefonen. Det neste steget 
er å flytte låsen fra stativ til sykkel,  
styrt gjennom GPS-kontrollerte «virtu-
elle stativer», som kan flyttes omkring  
i byen etter behov. 

– Vi er blitt et teknologiselskap by 
accident. Det som er interessant med  
å jobbe med bysykler, er at det er en inn-
mari god case for å lære om mye annet 
i byer. Utviklingen nå er å jobbe med 
fysiske infrastrukturer, legge digitale 
infrastrukturer på toppen, og gjøre dem 
til plattformer for å løse andre ting  
i byene. Nøkkelen er at det skal bli  
3 milliarder flere mennesker i løpet av 
de neste 30 årene; da må vi bygge byene 
smartere, øke utnyttelsesgraden. 

Høgåsen-Hallesby sier at det først er 
nå, ti år etter at han gikk ut fra design-
studiet, at han ser betydningen av at det 
var nettopp på AHO han utdannet seg. 

– Som student syntes jeg det var tull at vi lærte 
å sveise i stedet for å skrive kode, men i dag er jeg 
utrolig glad for at skolen hadde en fot i den klas-
siske håndverkstradisjonen. 

Det var studiet i interaksjonsdesign som trakk 
Høgåsen-Hallesby til AHO i 2002. Han sier at  
studiet den gang var det eneste reelle alternativet 
dersom man ville jobbe med internett slik det var  
i ferd med å utvikle seg. 

– Man kunne studere informatikk, der man fikk 
en rent teknisk forståelse, men på AHO så de at 
noe var i ferd med å endre seg kulturelt, at dette 
ikke bare handler om teknologien, men også om 
hva det gjør med mennesker og hvordan vi snak-
ker sammen. Det eneste jeg savnet var en forstå-
else av at dette også er butikk. I 2003 var mange 
fortsatt skeptiske til at markedet skulle bevege  
seg i denne retningen. 

Har næringsaspektet fått bedre feste på  
skolen nå?

– Nå mener jeg AHO er fremst i feltet. Tidli-
gere instituttleder for Institutt for industridesign 
Petter Moshus sa at designutdanningen på AHO 
er den beste allmennutdanningen i Norge. Når 
man kombinerer den humanistiske tilnærmingen 
til problemløsing og produktutvikling med hånd-
verkstradisjonen, så har du en verktøykasse som 
kan brukes til å løse ganske mange ting. At norske 
designere ikke bare lager båtskrog og skistaver 
lenger, men har roller i et mye bredere felt, er noe 
som i veldig stor grad springer ut fra AHO, tror jeg.

Den beste allmenn-
utdanningen i Norge
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Hvordan ser du for deg fremtiden  
for fagfeltet ditt i Norge?

– Det er noe unikt med den nordiske 
modellen, vi har andre prinsipper for 
tillit og deling. Jeg skulle gjerne sett at vi 
gjorde for eksempel offentlig tjeneste-
teknologi til en eksportvare til resten av 
verden. Vi bør se på hva våre konkur-
ransefortrinn er, i stedet for å importere 
teknologiske løsninger. 

Har du vært tilbake på AHO siden 
studietiden?

– Ja, jeg er ofte tilbake. I fjor var vi 
ansvarlig for et helt kurs der vi tok  
med konkrete caser som vi arbeider 
med i UIP. En annen ting som er gøy  
å snakke med studenter om, er å bygge 

—WE’VE DEMOLISHED THE WALL here between 
the bicycle workshop and the room where the soft-
ware developers were sitting, says Johan Høgåsen-
Hallesby as we pass a room filled with comput-
ers, shelves of tools, and disassembled bikes. In 
under three years since they took over the running 
of Oslo City Bike, Høgåsen-Hallesby and his col-
leagues at Urban Infrastructure Partner have 
overseen intense growth, with an increase in total 
trips from 900,000 in 2014 to 2.7 million in 2017. 
The key lay in the shift to a mobile-based service in 
which the users unlock the bikes via their devices. 
The next stage is to move the lock from the bike 
stand to the bike, managed through GPS-con-
trolled “virtual stands” that can be moved around 
the city according to demand.

—We’ve become a tech business by accident. 
The interesting thing about working with bicycles 
is that it makes an insanely good case for learn-
ing about much more in the city. The development 

The best general  
education in Norway

ned myten om designeren eller arkitekten som den 
enerådende, suverene kunstneren. Det er ingen 
hemmelighet at det sitter en viss elitisme i veggene 
på skolen. Arkitekten Børre Skodvin er et forbilde 
for meg: Oppgaven han gir arkitektstudenter som 
skal redde verden med modernistiske firkanter,  
er å lage noe koselig. Du må anerkjenne at det er på 
koselig-stadiet folk befinner seg, og heller hjelpe 
dem derfra mot det du ønsker å skape. Hvis du 
ikke klarer å skape den meningsfulle broen mellom 
disse punktene, er det du lager, irrelevant.  –SJH

now is about working with physical 
infrastructures, applying digital infra-
structures on top of them, and trans-
forming them into platforms for solving 
other things in the city. The key point is 
that over the next thirty years there are 
going to be three billion more people, 
so we have to build smarter cities by 
improving the use of space.

Høgåsen-Hallesby says that it’s only 
now, ten years after graduating from 
Design Studies, that he sees the signifi-
cance of being educated at AHO.

—When I was a student I thought that 
it was ridiculous that we were learn-
ing to weld instead of writing code, but 
today I’m really happy that the school 
had one foot in the classical tradition  
of craftsmanship.

It was Interaction Design Studies that 
attracted Høgåsen-Hallesby to AHO 
in 2002. He says that at that time the 
course was the only real choice if you 
wanted to work with the internet as it 
was about to evolve.

—You could study Computer Science, where you 
got a purely technical understanding, but at AHO 
they saw that, culturally, something was about to 
change, that it wasn’t just about the technology, but 
also about what it does to people and how we com-
municate. The only thing I lacked was that this was 
also about business. In 2003 many were still scep-
tical that the market would move in that direction.

Has the commercial side of things got a better 
foothold at the school now? 

—I think that AHO is ahead of the field now. 
Petter Moshus, the former head of the Institute 
for Industrial Design, said that the design stud-
ies at the school are the best general education in 
Norway. Now it combines the humanist approach 
to problem-solving and product development 
with the tradition of craftsmanship, so you have 
a toolkit that can be used to solve quite a lot of 
things. The fact that Norwegian designers no 
longer just make boat hulls and ski poles, but are 
involved in much broader fields, is something that 
originates to a great extent at AHO, I think. 

How do you envisage the future for your field  
in Norway?

—There’s something unique about the Nordic 
model; we have different principles of trust and 
sharing. I would love, for example, to see us export 

our public service technology to the rest 
of the world. We ought to realise what 
our competitive advantage is instead  
of importing technological solutions. 

Have you been back to AHO since 
your student days?

—Yes, I go back all the time. Last 
year we were responsible for an entire 
course where we introduced real-world 
cases that we’re working on at UIP. 
Another fun thing to speak to students 
about is to break down the myth of 
the designer or architect as the auto-
cratic, all-powerful artist. It’s no secret 
that there’s a certain elitism within the 
walls of the school. The architect Børre 
Skodvin is a role model for me. The chal-
lenge he sets his architecture students 
who want to save the world with mod-
ernist squares is to create something 
comfortable. You have to realise that it’s 
at the level of comfort that people feel, 
it’s from that point that you can nudge 
them towards what you want to create. 
If you’re not able to create a meaningful 
bridge between those points, then what 
you’re producing is irrelevant.  –SJH
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– JEG ØNSKET STERKT å bli maler, men min far 
syntes det hørtes veldig skummelt ut og sendte 
meg først på husmorskole og så på vevkurs – det 
var grusomt – før jeg fikk begynne på tekstillinja  
på SHKS, sier Elisabeth Haarr.

Hun husker den første skoledagen i 1963: Hun 
kom fra Ålesund og hadde egentlig ikke kommet 
inn, hun måtte stå på venteliste og følte at alle 
andre var så flinke og begavede. 

– Jeg hadde hjemmesydd drakt, irrgrønn gen-
ser og høyhælte sko, og husker de to søylene ved 
trappa til inngangen. Der satt to jenter, begge var 
hvitsminka i ansiktet og hadde burgunderrøde 
kapper. Jeg følte meg kjempedum og fra landet – 
jeg hadde ikke skjønt hvordan man skulle se  
sjelfull ut.

Så holdt rektor Håkon Stenstadvold en tale for 
de nye studentene og sa: Det er bare to prosent av 
dere som kommer til å klare dere som kunstnere, 
men jeg er glad for at så mange har valgt å gå på 
tekstil og mote, for da vil det bli mange vakre  
hjem i Norge. 

Og da ble hun sint:
– Ikke søren om det skulle være sånn. Her skulle 

det lykkes på alle fronter. Og ikke bli noen vakre 
hjem. Nei takk!

Malingen ble fort glemt – Haarr så hvor interes-
sant tekstilfaget var, og ble forført. Særlig grunn-
utdanningen à la Bauhaus.

– Jeg henter hele tiden opp det jeg lærte på 
skolen. For min del ble særlig Åse Frogner, som 
var lærer i farging, og Kjellaug Hølaas, hoved-
lærer i tekstil, viktige. Jeg har alltid farget mate-
rialene mine selv, og Frogner lærte meg å få den 
riktige feelingen for pigmenter. Pluss at hun var 
en rasende dame som hele tiden påpekte hvor 

vanskelig det var å være kvinnelig  
kunstner – velsigne henne for det. 
Hølaas kunne innmari mye om tekstil, 
og så meg. Hun sendte meg på bibliote-
ket på Kunstindustrimuseet for å låne 
faneboka Sweiziche Fahnebuch, som 
har fulgt meg hele livet, sier hun.

– Faner er fantastiske; det å forstå 
at tekstil er tredimensjonalt, at det er 
bevegelig, at det kan bøye seg og leve  
i vinden.

I tredje klasse vevde hun et digert 
gulvteppe, som skulle være med på 
en utstilling i Gøteborg. Det var sort 
og oransje med en bred gul stripe på 
midten. Da Hølaas så det, sa hun: «Nei, 
det kan ikke være med. Den gule stripa 
er altfor bred.» Etter en kjempedisku-
sjon bestemte lærerne seg for å splitte 
det, men Haarr angret , og skrev et brev 
om dette fra en skoletur i Italia. Men da 
det kom frem, var det for sent.

– Jeg vet at Hølaas ble kjempelei seg, 
så da hun ble 75 år, laget jeg et teppe til 
ære for henne, i plast, der jeg vevde inn 
teksten stygt, stygt og en smal gul stripe 
i silke. Hun bare humret og syntes det 
var strålende. 

Fortell om hvordan du begynte  
å jobbe med materialer som plast?

– Det var noe jeg oppdaget selv. Et av 
de første arbeidene mine var et kara-
mellfarget, Klee-inspirert teppe,  

Sprenger  
rammene
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som ble laget slik Hølaas ønsket det – alt 
skulle være harmonisk. Siden jeg kom 
fra Ålesund, hadde jeg kontakt med 
gutta som jobbet på fabrikken som laget 
fiskenøter, og fikk tak i sneller og garn og 
rare greier som jeg begynte å bruke. Jeg 
farget materialene med de samme far-
gene som jeg brukte på ull og silke, men 
jeg hadde jo aldri turt å gjøre det hvis 
jeg ikke hadde fått grundig undervisning 
først. Man må kjenne til rammene for  
å kunne sprenge dem. 

– For meg har det vært viktig å ha med 
det historiske: tekstilkunsten i Norge 
har en veldig spesiell historie fordi den 
sprang direkte ut av noen alminnelige 
damers virksomhet langs kysten. Når jeg 
ser på arbeidene til de yngre kunstnerne 
i dag, synes jeg at de kan lite om sin 
egen historie. Mange tror at det bare er 
å dytte ting inn i veven og henge opp et 

Breaking 
boundaries

—I REALLY WANTED TO become a painter, but 
my father thought it sounded too risky and sent 
me first to home economics school and then to  
a weaving course—it was awful—before I got the 
chance to start the Textiles major at SHKS, says 
Elisabeth Haarr.

She remembers her first day in 1963. She 
arrived from Ålesund and hadn’t actually been 
accepted yet. She was on the waiting list, and felt 
that all the others were so clever and talented.

—I was wearing a home sewn coat and skirt, 
emerald green sweater and high-heeled shoes, 
and remember the two pillars on the stairs by 
the entrance. Two girls were sitting there with 
white-powdered faces and burgundy red gowns.  
I felt like an idiot from the countryside—I had no 
idea how to look deep and soulful.

Then Rector Håkon Stenstadvold held a speech 
for the new students and said: “Only two per cent 
of you are going to become artists, but I am happy 

banners, Schweizer Fahnenbuch, which has been 
with me my whole life, she says.

—Banners are fantastic; understanding that tex-
tiles are three-dimensional, that they move, that 
they can bend and come alive in the wind.

In the third year, she wove an immense rug that 
was going to be part of an exhibition in Gothen-
burg. It was black and orange with a wide yellow 
stripe down the middle. When Hølaas saw it, she 
said: “No, that is not coming with us. That yellow 
stripe is far too wide.” After a big discussion, the 
teachers decided to split it, and Haarr reluctantly 
gave her permission. But Haarr changed her mind, 
and wrote a letter about it from a school trip to 
Italy. When it arrived, it was too late. 

—I know that Hølaas got very upset, so when 
she turned 75 I made a rug in honour of her, in 
plastic, with the woven text ugly, ugly and a nar-
row yellow stripe in silk. She just chuckled and 
thought it was wonderful. 

Tell me about how you began working with 
materials such as plastic.

—It was something I discovered myself. One of 
my first works was a caramel-coloured, Klee-in-
spired rug that was made exactly the way Hølaas 

wanted it—everything had to be in har-
mony. Because I came from Ålesund  
I was in touch with guys who worked in 
the factory that made fishing nets, and 
got hold of reels and yarns and other 
strange things that I started using.  
I coloured the materials with the same 
dyes that I used for wool and silk, but  
I would never have dared to do that if  
I hadn’t received thorough tuition first. 
You have to know where the boundaries 
are to be able to break them.

—It’s always been important for me 
to bring history along with me. Textile 
arts in Norway have a very special his-
tory because they came straight from 
the work of some ordinary women from 
the coast. When I look at the work of 
the younger artists today, it seems as 
though they don’t know much about 
their own history. Many believe that it’s 
just about pushing things into the loom 
and hanging up some material on the 
wall, but that’s not enough. You need 
to understand the subject deep within 
yourself. So, I’m very happy when I see 
young artists who know their history.

What do you think about the position 
of textiles today?

—It’s gratifying that textiles have such 
a big place in art now, even if it won’t 
last. That was how it was when we were 
doing it too, but then the interest died 
out. I think the upswing has something 
to do with the fact that we have very 
little direct communication with each 
other. In textile works, you can see the 
time spent, the manual labour; there’s 
something about the proximity, the con-
nection. There’s something very basic in 
textiles, a kind of love and care. –LB

stoff, men det er ikke nok. Man må forstå faget inn 
til innerste tarmtott. Derfor blir jeg veldig glad når 
jeg ser unge kunstnere som har med seg historien.

Hva tenker du om fagets posisjon i dag?
– Det er gledelig at tekstilet har fått så stor plass 

i kunsten nå, selv om det ikke vil vare. Sånn var 
det jo da vi holdt på også, men så døde interessen 
ut. Oppsvinget tror jeg har å gjøre med at vi har 
veldig lite direkte kommunikasjon med hverandre. 
I tekstilarbeider kan du se tiden som har gått, hån-
dens arbeid, det er noe med nærheten, kontakten. 
Det er noe veldig basalt i tekstiler, en slags omsorg 
og kjærlighet.  –LB

that so many of you have chosen Textiles 
and Fashion because then we’ll have 
many beautiful homes in Norway”.

That made her angry.
—I didn’t give a damn about that.  

I wanted to succeed at every level.  
I didn’t want to make a beautiful home. 
No thank you!

Painting was soon forgotten—Haarr 
saw how interesting the subject of tex-
tiles was, and was seduced, particularly 
by the Bauhaus-style foundation course.

—I keep revisiting what I learned at 
the school. Åse Frogner, a teacher in 
Colour, and Kjellaug Hølaas, the head 
teacher in Textiles, were particularly 
important for me. I’ve always dyed my 
materials myself, and Frogner taught me 
how to get the right feeling for pigments. 
She was also a furious woman who was 
always making a point of how difficult 
it was to be a female artist—bless her. 
Hølaas knew an incredible amount 
about textiles, and understood me. She 
sent me to the library at the Museum 
of Art Industry to borrow a book about 
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– SHKS hang veldig høyt for meg, så da 
jeg omsider bestemte meg for å søke, 
gikk jeg veldig grundig til verks og jobbet 
intenst med opptaksprøvene.

Franz Schmidt kom inn på klær og 
kostyme, og likte veldig godt Bauhaus-
prinsippet som preget det første stu-
dieåret. Alle måtte lære form, farge, lys, 
skrift, ornament og geometrisk tegning, 
i tillegg til å ha klassiske kurs i frihånds-
tegning. Kursene var felles med studen-
tene som gikk på tekstil, og det fikk ham 
til å forstå at det var der han burde gå.

– Jeg hadde behov for det tankerom-
met tekstillinjen representerte. Det var 
en hel verden å oppdage i tekstilen, og 
jeg er ikke helt tilfreds før jeg har skjønt 
de helt grunnleggende byggesteinene. 
Jeg jobbet hardt med verkstedsundersø-
kelser, eksperimenterte åpent og beve-
get meg over et stort felt. Kanskje derfor 
slet jeg en stund med å forstå meningen 
med det jeg holdt på med.

Et kurs med Inghild Karlsen, som ba 
elevene om å ta med en gjenstand som 
hadde betydd mye for dem og jobbe ut 
fra den, gjorde at det løsnet.

– Dette var i en tid hvor familien min 
solgte hytta, som jeg hadde et nært for-
hold til. Jeg tok med en sovepose derfra 
som ble utgangspunktet for min kandi-
dateksamen, hvor jeg undersøkte for-
utsetninger for trygghet, ro og balanse. 
Blant annet sydde jeg madrasser med 

hull der hodet skulle være, og laget meditasjons-
krakker som var buede under, slik at det var umu-
lig å finne en god sittestilling. 

I 1999 dro Schmidt til Amsterdam for å studere 
i seks måneder ved Rietveld-akademiet. Det var 
den første perioden i hovedfaget, og han hadde 
en klar tanke om å teste ut en annen arbeidsform. 
Han ville holde seg unna verkstedene en stund,  
og heller følge opp ideer på andre måter, mer 
spontant, og raskere. 

– Det var en klargjørende periode, og jeg forsto 
at jeg savnet å fordype meg i noe over lengre tid.  
I Oslo hadde jeg hatt et kort vevkurs i det andre 
studieåret, men jeg likte det ikke. På Rietveld 
skjønte jeg at jeg skulle bruke resten av hovedfags-
perioden til å lære meg veving. Da jeg kom hjem 
igjen, var det rett i vevstolen – jeg hadde bestemt 
meg. Og vev er fortsatt ryggraden i min praksis.

Hva har du tatt med deg videre i karrieren?
– Det handler i stor grad om kjærligheten til 

håndverket, det å glede seg over tid i verkstedet, 
undersøkelser som handler om ting vi bruker, og 
nærhet til og kunnskap om gjenstander som har  
å gjøre med hvordan vi lever vårt liv.

Er det noe du kunne ha fått mer av på skolen?
– I ettertid har jeg tenkt at vi ikke ble utfordret 

nok på å kontekstualisere eget arbeid gjennom 
tydeliggjøring av historien vi var en del av,  
og stoltheten i arven som SHKS representerte.  
Det kunne utvidet handlingsrommet og hvordan  
vi tenkte om landskapet vi skulle ut i etterpå.

En levd praksis

Franz Schmidt (f. 1969)
Kunstner
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Franz Schmidt (b. 1969)
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SHKS/KHiO: 1995–2000
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Han er nettopp ferdig som stipendiat på KHiO, 
der han i refleksjonen skriver om utdanningen, hva 
han gjør, og hvordan han velger å snakke og skrive 
om det. Det er en personlig tekst, som handler om 
stoltheten han har funnet underveis. 

– Praksisen min er en levd praksis. Jeg har i len-
gre perioder flyttet til Mandal, Swaziland og Berlin 
for å jobbe. Det handler om et behov for tilhørig-
het, en søken etter tilknytning og en erfaring av at 
det jeg kan, har en verdi. Samtidig er selve stoffet, 
og gjerne da i form av et klesplagg, knyttet til en 
søken etter identitet og en meningsfull tilværelse. 
Stipendiatprosjektet har gitt meg muligheten til 
å se på alle disse tingene i sammenheng og forstå 
noen koblinger. 

A lived practice

I struggled for a while to understand the meaning 
of what I was doing. 

A course with Inghild Karlsen, who asked the 
students to bring in an object that had meant a lot 
to them and to work from there onwards, made 
things fall into place.

—At the time, my family was selling our cabin, 
which I had strong ties to. I took a sleeping bag 
from it that became the starting point for my 
graduation exam, where I explored the conditions 
for security, peace, and balance. Amongst other 
things, I made mattresses with holes where the 
head should go, and created meditation stools that 
were curved underneath so it was impossible to 
find a good sitting position. 

In 1999 Schmidt went to Amsterdam to study for 
six months at the Rietveld Academie. It was his first 
period doing the major, and he wanted to try a new 
method of working. He wanted to stay away from 
the workshop for a while, preferring to pursue ideas 
in other ways, quicker, and more spontaneously.

—It was a defining period, and I understood  
that I was missing immersing myself in something 
over the longer term. In Oslo, I had taken a short 
course in weaving in the second year of study, but  
I didn’t enjoy it. At Rietveld, I realised that I ought 

to spend the rest of the period of my major learn-
ing weaving. When I came home again, I went 
straight to the loom—the decision was made. And 
weaving still remains the backbone of my practice.

What have you taken with you into your career?
—To a great extent, it’s a matter of a love for 

craftsmanship, of looking forward to time in the 
workshop, explorations that deal with things we 
use, and the closeness to and knowledge of objects 
to do with how we live our lives. 

Is there anything you wished you could have  
got more of at the school?

—In retrospect, I’ve reflected on whether we 
were challenged enough to contextualise our own 
work by defining the history we were a part of, and 
the pride in the heritage that SHKS represented. 
That might have broadened the scope for action 
and how we thought about the landscape we were 
going out into afterwards.

He’s just completing a research fellowship  
at the Oslo National Academy of the Arts, where  
he reflects on his education, what he does, and 
how he chooses to speak and write about it. It’s  
a personal text that deals with the pride he’s  
found along the way.

—My practice is a lived practice. I’ve 
moved to Mandal, Swaziland, and Berlin 
to work for extended periods of time. 
It’s about a need to belong, a quest for 
attachment and a knowledge that what 
I know has a value. At the same time 
the material itself, most of the time in 
the form of a piece of clothing, is tied 
to a search for identity and meaning-
ful existence. The research project has 
given me the opportunity to look at all 
of these things in context and to under-
stand some connections. 

How do you think that the training 
has evolved after you graduated from 
the school?

—A lot has happened, and it is inter-
esting to see the changes in content and 
the notions of what an art education 
should be. Whatever happens, it’s vital 
that the training continues to be a free 
space where it’s possible to develop 
ideas and practices that arrive unex-
pectedly, to put it one way. That’s abso-
lutely essential. –LB

—SHKS was way up there for me, so 
when I finally decided to apply, I was 
very thorough and worked intensively 
on the entrance exams.

Franz Schmidt started with Clothing 
and Costume, and really liked the Bau-
haus principle that characterised the 
first year. Everyone had to learn form, 
colour, light, lettering, ornament, and 
geometric drawing, in addition to taking 
a classical course in free-hand drawing. 
The courses were taken together with 
the students in Textiles, and that made 
him realise that’s where he should be. 

—I needed the space for ideas that the 
Textiles major represented. There was  
a whole world to discover in textiles,  
and I’m not completely satisfied until 
I’ve understood the basic building 
blocks. I worked hard on the practical 
tests, experimenting freely and covering  
a broad subject area. Maybe that’s why  

Hvordan synes du at utdanningen 
har utviklet seg etter at du gikk  
på skolen?

– Det har skjedd mye, og det er inter-
essant å se endringene i innhold og 
tenkning om hva en kunstutdanning 
skal være. Uansett hva som skjer, er det 
veldig viktig at utdanningen fortsetter 
å være et frirom, hvor det er mulig å 
utvikle tanker og praksiser som kommer 
inn fra siden, for å si det sånn. Det er 
helt nødvendig. –LB



− JEG GIKK JO PÅ Steinerskolen i 12 år 
med så mye tegning og maling og dis-
kusjon rundt form at jeg tok det litt for 
gitt at det var slik alt og alle forholdt 
seg til verden. Så da jeg gikk videre til 
Ex-phil og første avdeling juss og så alle 
de bøkene vi skulle lese, alle de andre 
juss-studentene man skulle hevde  
seg blant …

Jonas trekker på det. Med sin dem-
pede fremtoning og lite bombastiske 
måte å snakke på, fremstår han ikke 
som en som liker å snakke nedsettende 
om noe, ei heller studiene han valgte 
bort for tyve år siden.

− La meg si det slik at jeg ganske snart 
bestemte meg for å søke AHO, kom inn, 
og følte umiddelbart at jeg hadde kom-
met hjem. Det at mange av studentene 
hadde gått på Steinerskolen, var jo én 
ting. Men det handlet like mye om typen 
oppgaver, fokus på farge og form og det 
håndverksmessige.

Denne første idyllen ble imidlertid 
utfordret da Jonas skjønte at det også 
fantes noen veldig strenge regler for 
hva som var god arkitektur og ikke. Hva 
man mente med et «konsept» og med 
et «rom». 

− Men så våkner man plutselig opp en 
dag og forstår at man har blitt formatert, 

både smaken og måten man snakker på. Disse 
reglene er også blitt dine egne, på godt og vondt.

Kan du sette fingeren på hva ved AHO som 
bidro sterkest til denne påvirkningen?

− Det jeg husker best, er veldig mange engasje-
rende og spennende personligheter. Som yngre 
ville jeg bli musiker, og da jeg begynte på AHO, 
møtte jeg Jan Digerud som selv hadde en veldig 
forkjærlighet for jazz, og som leste musikk inn  
i arkitekturen. Forelesningene med Christian 
Norberg-Schulz hadde på sin side en språklig til-
nærming. Karl Otto Ellefsen kom med sin syste-
matiske kraft og utsagn av typen «Dette prosjektet 
har tre styrker og fire svakheter». Og etter hvert 
dukket jo Gro Bonesmo og Gary Bates opp som  
et pust fra det store utlandet med sin bakgrunn 
hos nederlandske OMA. 

Det er jo en brokete forsamling, dette. Er det 
allikevel en slags felles AHO-ånd?

− Det handler kanskje litt om metode, om å bygge 
modeller, sitte på salen, om å jobbe sammen,  
ganske få studenter med såpass mange lærere.

Jonas forteller også at Sverre Fehn levde i gan-
gene på skolen, selv om han ikke lenger under-
viste der, nærmest som et vakuum han hadde 
etterlatt seg. 

− Men som mange unge gutter var jeg litt høy  
på meg selv, og jeg var mye mer tiltrukket av Gro 
og Gary med deres pragmatisme og diagrammer.  
Og jeg gikk aldri Bygg 3.

Akkurat dette siste er vanskelig å forstå for en 
utenforstående. Men masterkurset Bygg 3, som 
studenter har mulighet til å velge fra og med  
7. semester ved AHO, er på mange måter skolens 
åndelige episenter der arven fra Sverre Fehn  
dyrkes og videreføres.

Tradisjon og 
opposisjon
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− Jeg tok altså ikke del i det da, men jeg har for-
holdt meg til det siden. Etter at jeg gikk ut av sko-
len i 2001, arbeidet jeg hos Lund Hagem før jeg 
var noen år i Paris. Atelier Oslo etablerte vi 2006, 
og jeg må nesten nevne bakgrunnen til de andre 
partnerne, som hadde arbeidet på Knut Hjeltnes, 
Sverre Fehn og Jensen og Skodvin. Så vi er plantet 
i norsk arkitekturtradisjon.

Atelier Oslo skulle da også vise seg å få en gjen-
nomslagskraft i det norske arkitektmiljøet som 
er få unge kontorer forunt. Sammen med nevnte 
Lund Hagem var de med på å vinne konkurransen 
om nye Deichman, og kontoret har også fått mas-
siv oppmerksomhet for Sentralen i Oslo, som de 
gjorde sammen med KIMA arkitektur.

− Men jeg må få understreke at selv om AHO  
var et hjem, og selv om vi er del av en tradisjon,  

Tradition and 
opposition

were also some very strict rules for what was con-
sidered good architecture and what was not. What 
was meant by a “concept” and a “space”. 

—But then suddenly you wake up one day and 
realise that you’ve been reset, both your tastes and 
the way you speak. Those rules have also become 
your own, for better or worse. 

Can you put your finger on what it was at AHO 
that contributed most to this effect?

—What I remember best are all the engaging 
and exciting personalities. When I was younger 
I wanted to be a musician, and when I started at 
AHO I met Jan Digerud, who had a great love of 
jazz himself and who saw music in architecture. 
The lectures with Christian Norberg-Schulz had 
their own linguistic approach. Karl Otto Ellefsen 
arrived with his systematic energy and asser-
tions like “This project has three strengths and 
four weaknesses.” And eventually Gro Bonesmo 
and Gary Bates showed up, who was a taste of the 
world beyond with their background from OMA  
in The Netherlands.

Knut Hjeltnes, Sverre Fehn, and Jensen  
& Skodvin—so we are firmly rooted in 
the Norwegian architectural tradition. 

Atelier Oslo would then go on to regis-
ter an impact on the Norwegian archi-
tectural scene, one seldom granted to 
young firms. Together with Lund Hagem 
they won the competition for the new 
Deichman library, and the office has also 
garnered enormous attention for Sen-
tralen in Oslo, which they did together 
with KIMA Arkitektur. 

—But I have to stress that even though 
the school felt like home, and even 
though we are part of a tradition, it’s 
vital to remove yourself from what you 
learned at school and to find your own 
way. And I hope that we can say that 
we’ve found our own interests in archi-
tecture, our own little nerdy thing, such 
as a strong fascination for analogies with 
nature. Like, for example, “sitting under 
a tree’—and how that experience can be 
extended to architecture. That’s where 
we are now—at work with a “richness” 
both in terms of space and the con-
structive form. –GB

That’s a motley crew there. Is there, neverthe-
less, a kind of common spirit at the school?

—It might have something to do with the 
method, about building models, sitting in the hall, 
working together, few students with the right num-
ber of teachers.

Jonas also recalls that Sverre Fehn lived on in the 
school’s corridors even though he was no longer 
teaching there, almost like a void that had been left 
in his wake. 

—But, like many young men, I had a bit of a high 
opinion of myself, and I was much more drawn to 
Gro and Gary with their pragmatism and diagrams. 
And I never did Building 3. 

The latter is difficult to understand for an  
outsider, but the master’s course Building 3,  
which students have the opportunity to take from 
their seventh semester at the school, is in many 
ways the school’s spiritual epicentre, the place 
from where the legacy of Sverre Fehn is idolised  
and sustained. 

—Well, I wasn’t part of that then, but I’ve related 
to it since. After I graduated in 2001, I worked with 
Lund Hagem before I went to Paris for a few years. 
Atelier Oslo was established in 2006, and I should 
actually mention the backgrounds of the other part-
ners, who had worked at the architectural offices of 

er det viktig å fjerne seg fra det man 
lærte på skolen, og finne sin egen vei. 
Og jeg håper at vi kan si at vi har funnet 
våre egne interesser i arkitekturen, våre 
egne små nerdete ting, som en sterk 
fasinasjon for naturanalogier. Som for 
eksempel å «sitte under et tre» − og 
hvordan den opplevelsen kan viderefø-
res til arkitektur. Det er der vi står nå.  
I arbeidet med en «rikhet» både som 
rom og i form av konstruksjon. –GB

—I WENT TO the Steiner school for 12 
years with so much drawing and paint-
ing and discussion around design that 
I thought that was how everything and 
everyone related to the world. So when 
I started my first year at the university, 
with intro to Law, and saw all the books 
we had to read, and all the other law stu-
dents to compete with …

Jonas hesitates for a moment. With 
his quiet air and his less than bombastic 
way of speaking, he seems like some-
body who doesn’t like to talk dispar-
agingly about anything, not even the 
course he left twenty years ago. 

—Let me put it like this: I quickly 
decided to apply to AHO, got accepted, 
and immediately felt that I’d come 
home. Many of the students had gone  
to Steiner schools—that was one thing—
but it was just as much about the kinds 
of assignments, the focus on colour 
and design and everything to do with 
craftsmanship.

This initial idyll was, however, chal-
lenged when Jonas realised that there 111



113

INGRID NYLANDER er en av landets 
fremste kostymedesignere, med opp-
setninger som Ghost og Hedda Gabler 
på Den norske Opera og Ballett, og 
Shockheaded Peter på Det Norske  
Teater. Mange vil også kjenne Nylanders 
kostymer fra det som var hennes gjen-
nombrudd som kostymør, barne- og 
ungdomsfilmen Jakten på Nyrestei-
nen (1996), der en forminsket gutt rei-
ser omkring inne i kroppen til sin syke 
bestefar. Med et persongalleri bestå-
ende av blodceller og tåretankopera-
tører kunne Nylander utfolde seg med 
fantasirike og ekstravagante kostymer. 
Hun har fått holde på i dette fanta-
silandskapet siden den gang; det er sjel-
den folk ringer til Nylander om de bare 
trenger dresser, forteller hun.

Da jeg møter henne i foajeen på Nati-
onaltheatret, er hun midt i forberedel-
ser til en oppsetning av Peer Gynt som 
skal foregå både i Oslo og Zagreb. Før 
vi møtes, har hun sittet og tegnet hele 
dagen – et av verktøyene fra tiden på 
SHKS som hun har hatt aller mest nytte 
av i ettertid.

Nylander startet på SHKS i 1986 med 
et klart ønske om å jobbe med teater-
kostymer. Det første året på skolen var 
alle studentene samlet i et grunnleg-
gende kurs med tegning og formgivning. 

– Vi hadde croquis, anvendt farge, 
mønster, ornamentering, skrift og 
formlære. Det var her jeg forsto at jeg 
har min egen strek. Hadde jeg ikke fått 

utfolde meg i alle mulige teknikker – pennesplitter, 
kull, forskjellige blyanter  – i dette første grunnleg-
gende året, tror jeg det hadde tatt mye lengre tid 
for meg å finne min egen form. 

Hun sier at det var verdifullt å ta med seg disse 
erfaringene inn i selve studiet, der tegningen var 
rettet mot spesifikke oppgaver som å tegne sko og 
mennesker med klær på. Hun tror hun fort kunne 
stivnet i en slik funksjonell uttrykksform hvis det 
ikke hadde vært for eksperimenteringene i grunn-
utdannelsen. Slik Nylander erfarer det, har innhol-
det i klær- og kostymestudiet variert som følge av 
professorenes interesse i henholdsvis teater eller 
mote. I hennes tid som student var kostymeteg-
neren Mabi Helweg professor, noe som innebar  
et fokus på teaterhistorie og dramaturgi. 

– For en som skal jobbe med teater og film, er 
det utrolig viktig at man ikke bare lærer om mote 
og klær, men at man også bygger opp en forståelse 
av hele teaterfaget. Klærne skal formidle stykkets 
konsept. De skal hjelpe publikum å skille karakte-
rene i et stykke fra hverandre, men også formidle 
følelser og personlighet, sier hun.

Nylander har vært tilbake på skolen som gjeste-
underviser og veileder flere ganger, og har dermed 
hatt anledning til å følge endringene i faget. 

– Tilstedeværelsen av det teaterfaglige innholdet 
i studiet har gått i bølger. Det har vært tilfeller der 
jeg har kommet for å holde kurs og har lagt merke 
til at studentene har blitt helt tomme i ansiktet når 
jeg har nevnt Shakespeare. Men de studentene jeg 

Følelser og  
personlighet
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Emotions  
and personality

WITH PERFORMANCES SUCH as 
Ghost and Hedda Gabler at the Nor-
wegian Opera and Ballet, and Shock-
headed Peter at the Norwegian Theatre, 
Ingrid Nylander is one of the country’s 
leading costume designers. Many will 
also recognise Nylander’s costumes 
from what was her breakthrough as  
costumier, the children’s film Body 
Troopers, in which a shrunken boy  
travels around his grandfather’s body. 
With a cast of characters consisting 
of blood cells and tear duct operators, 
Nylander was allowed to express herself 
through imaginative and extravagant 
costumes. She’s been able to stay in this 
imagi     nary world ever since; people do 
not call Nylander if they simply need 
suits, she tells me.

When I meet her in the foyer of the 
National Theatre, she’s in the middle  

har møtt de siste årene, har vært mye mer orientert 
med hensyn til teater, de forstår at kostymene må 
henge sammen og ha en tydelig kontekst. 

Hun forteller at hun har jobbet mye med tea-
terfolk fra Øst-Europa, og har merket seg hvor 
skolerte i teaterhistorie de er sammenlignet med 
deres norske kolleger. 

Tror du at dette skyldes teaterinstitusjonens 
posisjon i samfunnslivet generelt?

– Ja, rett og slett. Det var mye som var galt med 
østblokk-statene, men de hadde en sterk kulturell 
bevissthet der. Kroatia er et land med store økono-
miske problemer, men folk går på teater, og er vel-
dig oppdaterte og interesserte. Aviskritikkene er 
også mye mer dyptgående enn det vi får i Norge. 

Hva med Norge, har det vært store endringer  
i fagfeltet i de årene du har jobbet?

of preparations for a performance of Peer Gynt 
that will run in both Oslo and Zagreb. Before we 
met up she had been sitting and drawing all day 
long—one of the tools from her time at SHKS that 
she now enjoys best of all.

Nylander started at SHKS in 1986 with a strong 
desire to work in theatre costume. During the first 
year at the school, all of the students were gathered 
into a foundation course for drawing and design. 

—We did sketching, applied colour, patterning, 
ornamentation, lettering and form. That’s when 
I understood that I had my own style. If I hadn’t 
been allowed to express myself in every possible 
technique—nib pen, charcoal, different pencils—
in the first foundation year, I think it would have 
taken much more time to find my own form. 

She says taking these experiences into the 
course proper was valuable, where the drawing 
was oriented towards specific exercises such as 
drawing shoes and people wearing clothes. She 
thinks that she might have quickly become stuck 
in her ways with such functional forms of expres-
sion if it hadn’t been for the experimentation in 
the foundation training. As Nylander perceives it, 
the content of the Clothing and Costume Studies 
has varied according to the professors’ interest in 

either theatre or fashion. In her time as a student, 
the costume designer Mabi Helweg was professor, 
which entailed a focus on the history of the theatre 
and dramaturgy. 

—For anyone who wants to work in theatre and 
film, it’s extremely important that you don’t just 
learn about fashion and clothing, but that you also 
build up an understanding of the entire subject of 
the theatre. The clothes have to convey the concept 
of the play. They have to help the audience dis-
tinguish the characters in a play from each other, 
while also conveying emotions and personalities, 
she says.

Nylander has returned to the school several 
times as guest lecturer and supervisor, and has 
consequently had the opportunity to trace the 
changes in the subject. 

—The presence of the theatrical content in 
the course has come in waves. There have been 
instances when I’ve come to hold a course and 
have noticed students looking blank when I men-
tion Shakespeare. But the students I have encoun-
tered in the last few years have been much more 
informed with respect to theatre, they understand 
that the costumes have to hang together and have 
a clear context. 

She tells me that she has worked a lot with 
people in theatre from Eastern Europe and has 

noticed how educated they are in the 
history of the theatre in comparison  
to their Norwegian colleagues. 

Do you think that’s because of  
the position of the theatre in society  
in general?

—Yes, exactly. There was a lot wrong 
with the countries in the Eastern Bloc, 
but they had a strong cultural aware-
ness. Croatia is a country with huge 
economic problems, but people go to 
the theatre and are very up-to-date and 
involved. The newspaper critics are also 
much more in-depth than in Norway. 

What about Norway, have there been 
big changes in the field in the years 
you’ve been working?

—We’ve become a much richer coun-
try, and also we’re ahead of the field 
when it comes to technology, this is one 
of our strong points. You notice it when 
you’re working at the Opera, where the 
machinery is the best you can get your 
hands on. But you also see that the 
environment for theatre and film has 
changed in step with the rest of society, 
it’s become less free-spirited and  
more professional. –SJH

– Vi er blitt et mye rikere land, dess-
uten har vi kommet helt i fremste rekke 
når det gjelder teknologi, det er en av 
våre største forser. Man merker det når 
man jobber på Operaen, der maskinpar-
ken er det beste man får tak i. Men man 
ser også at teater- og filmmiljøet har 
endret seg i takt med resten av samfun-
net, det er blitt mindre bohemaktig  
og mer profesjonelt.  –SJH
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Kjært barn har mange navn 

I 1903 fikk Statens håndverks- og kunstindus-
triskole (SHKS) lokaler i Ullevålsveien 5. I 1996 
ble SHKS slått sammen med Statens kunsta-
kademi, Statens teaterhøgskole, Statens ope-
rahøgskole og Statens balletthøgskole i Oslo, 
og fikk navnet Kunsthøgskolen i Oslo (KHiO). 
Det som tidligere het SHKS og som etter 1996 
offisielt ble en del av KHiO (i 2003 delt inn i 
Fakultet for visuell kunst og Fakultet for design), 
fortsatte derimot å ha lokaler i Ullevålsveien 
5 frem til 2010, da hele KHiO ble samlet i 
Seilduksfabrikken. SHKS’ tidligere kallenavn – 
«Kunst- og håndverksskolen» – ble benyttet om 
skolen i Ullevålsveien helt frem til 2010.

1818 Den midlertidige offentlige tegne-
skolen (i senere tid ofte omtalt som 
Den foreløbige tegneskolen).

1822 Den Kongelige Tegne- og Kunstskole  
i Christiania. 

1834 Den Kongelige Norske Kunstskole. 
1841 Den Kongelige Norske Tegne- og 

Kunstskole. 
1869 Den Kongelige Tegneskole i Christiania. 
1888 Den Kongelige norske Kunst- og 

Haandverksskole i Christiania. 
1914 Statens Haandverks- og Kunstindus-

triskole (SHKS). På folkemunne kalt 
«Kunst- og håndverksskolen». 

1961 Statens arkitekturkurs skilles fra 
SHKS og institusjonen Statens arki-
tektskole i Oslo (senere Arkitektur-  
og designhøgskolen  
i Oslo.) stiftes. 

1996 SHKS, Statens kunstakademi, Statens 
teaterhøgskole, Statens operahøgskole 
og Statens balletthøgskole i Oslo blir 
sammenslått og får navnet Kunsthøg-
skolen i Oslo (KHiO). 

2003 Tidligere SHKS blir delt inn i de to 
enhetene Fakultet for visuell kunst  
og Fakultet for design.

2010 De fem skolene som utgjør KHiO flyt-
ter sammen i Seilduksfabrikken.

A Rose by Any Other Name

In 1903, The National Academy of Art and 
Craft Industry (SHKS) moved to premises in 
Ullevålsveien 5. In 1996, SHKS merged with 
The Norwegian National Academy of Fine Art, 
The Norwegian National Academy of Theatre, 
The Norwegian National Academy of Opera and 
The Norwegian National Academy of Ballet and 
was given the name Oslo National Academy of 
the Arts KHiO). The establishment previously 
known as SHKS, which after 1996 officially 
became part of KHiO (in 2003 divided into the 
Faculty of Visual Arts and the Faculty of Design), 
however, continued residing in Ullevålsveien 5 
until 2010, when the whole of KHiO was gathe-
red at Seilduksfabrikken. SHKS’ nick name— 
“the School of Art and Crafts”—was used about 
the school in Ullevålsveien until 2010.

1818 The Temporary Public Drawing School.  
(In recent times often referred to as  
The Preliminary Drawing School)

1822 The Royal Drawing and Art School  
of Christiania. 

1834 The Royal Norwegian School of Art. 
1841 The Royal Norwegian School of Art 

and Drawing. 
1869 The Royal Drawing School of 

Christiania. 
1888 The Royal Norwegian Art and Crafts 

School of Christiania.
1914 The National Academy of Art and  

Craft Industry (SHKS). Known as  
“The School of Art and Crafts."

1961 The State Architecture Course is 
separated from SHKS and the Oslo 
State Architecture School (later called 
The Oslo School of Architecture and 
Design) is established.

1996 SHKS merges with The Norwegian 
National Academy of Fine Art, The 
Norwegian National Academy of Thea-
tre, The Norwegian National Academy 
of Opera and The Norwegian National 
Academy of Ballet and was given the 
name Oslo National Academy of the 
Arts KHiO).

2003 The previous incarnation of SHKS is 
divided into the two departments:  
the Faculty of Visual Art and the 
Faculty of Design. 

2010 The five schools that make up KHiO 
join forces at Seilduksfabrikken.

Kilde/ Source: 
Statens Håndverks- og 
Kunstindustriskole.  
SHKS : Kunst & Design i 175 
år. Oslo: Statens Håndverks- 
og Kunstindustriskole, 1993.
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