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Det ligger ett mynt i min ficka frin samma tid som Watteau blev antagen till den
franska akademin med sin malning Resan till Cythere. Det ar ett landskap mellan
myntet och malningen. Under en bussresa pa Autobahn i 2015 sag jag tradkluster
langs vagen som sag ut exakt som dom trad Watteau hade malat i en av sina fa
soldatbilder. Soldaterna &r lekande latt uppmalade, dom var sakert glada for att bli

avbildade.

Pa Gotland finns det éver 100 medeltidskyrkor. Rikt utsmyckade med konsthantverk
fran 1200 till 1800-talet. Dom star dar éverallt pa 6n, koncentrerade i sin vantan.
Platser att se konsthantverk. Ar dom pé& spéar av négot? Vi far hoppas det. Platser for
manniskor att umgas och cirkulera. Nu for tiden &r det inte det andliga trycket sa hogt
som det var under hbgmedeltiden, eller samtidigt som 6ns mest krigsharjade
perioder. Eller under digerddden, da landmassan sag sin befolkning minska med
75%.

| ett forsok att revitalisera kyrkorna féreslar en lokalpolitiker att anvédnda dom
medeltida kuriositetsbyggnaderna som lokaler f6r utévning av diverse sportaktiviteter.
Se sin son kippa efter andan i samma rum som tolvhundratalshantverk, med Livets
trad i full blom som dekorerar ungens I6pande. Stort att som ung flicka stolt
presentera en guldmedal; till sin storasyster, efter att ha vunnit tennisturneringen med
snabba bollar flygandes fram och tillbaka langs passionméstarens bildberattelser fran
det nya testamentet. Publiken forlitar sig atminstande till rérelsen, kanske det smittar

av sig, det ar ju svart att koncentera sig. Rester av en aktivitet ar inte sa spannande?

For langesen, gillade folk ocksa att teckna. Se den har serien teckningar fran en av
dom ménga kyrkorna pa Gotland, den lilla 6n omgiven av Ostersjon dér Valdemar
Atterdag, Olav den Helige och turister samt lokala gatt runt pa.

Pa en av teckningarna star det "EXTRA", forestallande en huvudIés man med
ansiktet fastklistrat i torson, med armar och ben. Ansiktet ar barnsligt. Han ar
forvanad och stordgd over att bli portratterad medan kroppen redan ar i sjalvsaker
positur da den langsamt spatserar framat med hégerarmen hangandes i 90 graders
vinkel, pavag att hdlsa pa nagon och uppratta en relation. Férmodligen med nagon

av dom blonda &nglarna som pryder predikstolen snett ovanfér den huvudléses



portratt. Dom tittar ned pa den huvudlése med sina allvarsamma uttryck och undrar
over varfér dom ska halsa pa nagon utan huvud. Men sa tar dom sin
medmansklighet till rada, som naturligvis ar stérre hos en angel &n hos en manniska,
dessutom stéter inte manniskor med vingar bort folk som ser annorlunda ut.

For det &r viktigt med en dynamisk sammansattning av varelser for att skapa
en omgivning att leva under, som pa ett effektivt satt I6ser dom heterogena
problemen som kan uppsta for en specifik sammansattning individer som forsdker
organisera sig i sin varld. Sa halsar anglarna den huvudiése valkommen till de
manniskoskaptas rike, dar allt ar stelnat; givet en form som tacksamt nog for
skaparen, méanniskan, ger den liten chans att férsta nagot, distanserar manniskan,
men da ska det vara ett gott utfort arbete av en influgen méastare och hans elever,
sakert fran Ost, kanske Ryssland eller Bysans.

"Daliga malningar och daliga uthuggningar kommer inte lyckas satta personen i
avstand till det den betraktar" kérar anglarna.

Anglarna kérar medan en individ star i mitten av kyrkan.

"Styrkan ligger i att vi &r i gungning, vi &r en erfarenhet men inte av kétt och blod, vi
kan flytta oss, olikt ord!"

Anglarna &r fast i trakonstruktionen predikstolen. Dom hénger under den, varannan

angel varannan arabesk. Stiliserat foliage blandat om blonda barn med rosiga kinder.

"GRVS"; en fagel av ett slag. Tecknad pa en liten port som jag river upp, slar mig ned
pa banken bakom porten. En fagel med strutnésa, lang hals och befjadrad rund
kropp. Fjadrarna kunde upphovspersonen fatt problem med att I6sa, kunde gjort en,
kunde gjort ingen. Kunde gjort tre, kunde gjort trettio. Istdllet I6ses problemet med ett
nat, sa far vi lagga godbviljan till och tanka: ja, dar ar en befjadrad kropp.

"EXTRA" ar uppford under sjuttonhundratalet, fritt kopierad av ett trasnitt ur
Cosmografia (1544) av Sebastian Minster, den forsta tysksprakliga beskrivelsen av
varlden och en av dom populéraste béckerna under 1500-talet, mycket pa grund av
dess rika utsmyckning. Trasnittet ar medeltida: stelbent, oraffinerat, effektivt. Den ar
inte dalig for det, den &r utrycksfull. Manga; nej, men utrycksfull, och med en latthet i
penselférningen.

Handen bakom kopieringen var av 1700-talskaliber. Vems bild hade inte blivit |6st av



en 1700-talshand? Darrande under det levande ljuset.
En hand som har sjélvfortroende, da den har bortsatt fran ett par tydliga riktlinjer i
orginalet. Den har kanske under sin &gares flackande blick bara dragit linjen helt
sjalv, som Sigmar Polkes malning sager: "The Higher Powers Command: Paint the
Upper Right-Hand Corner Black!". Ja, den gér bara vad den blir tillsagd. Manniskan
bakom handen, en hyperrealistisk skiss, en gang en forutsattning till teckningen.
Han (EXTRA) far vara glad for att han reste hela vagen fran Tyskland till
Sverige, pa den tiden var det stort att resa sa langt. Tidens handel hade forvisso
blomstrat i Ostersjdomradet och varor reste kors och tvars mellan landerna som
delade pa vattnet, men det var &nda langt.

Det tog ungefar tvahundra ar innan "EXTRA" hann fram till Gotland.

| samma rum finns en kentaur |6pandes i takvalvet, den bdjer sig med takets rorelse
I6pandes mot en ryttare, den ar en utvecklad kusin till Lascauxhjortarna, och som sin
kusin ar kentauren ocksa ar utford for att narvara ritualer, upprepningar som i sitt
handelseforlopp &r dekorerade av dom respektive fyrbenta. Den springer snabbare
an en manniska, men kan inte sitta ned ordentligt vid ett bord, klumpig som den éar.
Ritualutévarna tittar uppat och ser kusinen till en av Lascauxbufflarna som bdjer sig i
valvet. Den upprepningen finner plats ett par ganger om aret, det ar en traditionsfylld
kultur den ar en del av. Nu: for folk att se och ata upp! Méattnadkanslan infinner sig
knappast, hungern ar nog syntetisk, kommen fran en for oss bekant plats. Kentauren:
"Mina ben orkar inte mer, trots dom éar fyra. Nej, jag kommer fran frammande land
och &r pa vag tillbaka." Bildens kvalitet i sin méjliga fordubbling har blivit stympad
genom att jag som nutidsman fotograferat och gatt hem med den digitala
reproduktionen. Kylig kemi har reproducerat den fyrbente. Kentauren springer nu
andra arenden, at turister och en nationell identitet till exempel, den ar férenklad for
att bli text har.

Den huvudiése: "At mig inte, jag smakar ackligt, ser du det inte pa den jordgréna
linjen jag &r gjord i, pa den sjuka (svajande utan form, vitflackiga) ockrabakgrunden.
Jag delar storlek med ett vuxet méanniskolar pa langden och pa bredden ett barnlar.
Det ar dom storleksforhallandena jag arbetar innanfér."

Om barn och vuxna hade haft lika stora ben.



Hade barnen lika fort kunnat springa runt pa Khio, lika snabbt kunnat ta sig till
biblioteket och lika hastigt haft f{érmagan att ga till Administrationen.

Dom hade kunnat I6pa fort 6ver landskap, tagit sig runt varlden med blaa égon - tagit
in allt dom sag.

"Ingen kommer &ta dig", svarar angeln, "mig daremot!"

En téljd &ngel behbver en person ingen sérsklid tidigare praxis inom bildhuggeri for
att kunna konsumera, du ager den snabbare an en modernistisk abstrakt
komposition, dar erfarenheten av eget konstnarligt arbete blir mer eller mindre

avgorande for hur du ska kunna anvanda den.

Men 0j, ja, sa vackra dom blonda &nglarna ar (guldbelagda, feta ekorrskinder).
Idealkropp, bara ett huvud och absolut inget annat an fundamentet dom ar
inmejslade i.

"Vi ska sukta efter kunskap, vi ska stirra ar ut och ar in, vi ska lara oss av det vi ser".
Dom végrar tills vidare flyttas pa, men det finns en chans att dom ska fa en ny
betydning i framtiden. Den huvudidse fran tidigare i texten ser sakerna fran sitt
perspektiv: "Jag har armar och ben, och en kropp, men inget huvud. Mitt ansikte vilar
i mitt brost, holl jag pa att saga. "

En som har chansen att se saker ur fagelperspektiv, ar upperbarligen personen som
malat minnesmalningen éver dom strandade danskarna pa ett isflak (April, 1618).
Dom syns ovanifran da dom flyter runt p& den delvis islagda Ostersjén. Dom star pa
ett isflak, sedan deras skepp sjunkit under en fullstandigt ouppmarksammad séljaki.
Som tur ar uppenbarar sig Visby i botten av malningen, det ar alltsa en berattelse om
overlevnad. Inte bara blev dom raddade, men dom blev férevigade tvadimensionellt
och héngandes i ett heligt rum.

Till skillnad fran sin barocka broder, Rubens, har penselféraren fran norra europa
fullstandigt ignorerat mojligheten att anvanda sig av ett klart dagsljus, han bryr sig
heller inte om att lata ménniskorna dynamiskt trangas om platsen i ramen. Paletten
ar 6dmjuk, Ostersjén ser sjuk ut, en framtidsutsikt dystrare &n den fér danskarna.
Har star alla femton pa ett vitt flak, med fyra sélar liggandes framfér sig, och framfoér

salarna: Ett Visby i 1200-talsperspektiv. Ovanifran och framifran pa samma gang.



| nérheten av en kyrka odlar man grénsaker, som man sedan i lassvis saljer vidare till
Stockholm. For att inte férlora den méanskliga kontakten har man pa sommaren 6ppet
for kunder att handla varor av Over disken. Det &r fina stora gronsaker tanker
kunderna. Gronsakerna tanker inte alls pa kunderna. Kyrkorna &r obemannade, du
kan stjala dar ifall du vill. Till exempel tradopfunten fran 1741 som méter dig direkt
nar du kommit in den stora porten till Gothems kyrka, du doppar fortfarande barn i
den néar du ska ge dom namn. Den &r fullstandigt anvandbar, precis som kartan jag
ser i nér jag aker runt pa 6n. En bilkarta som man kan kdpa pa bensinstationer.
Kartan med information som visar dom olika platserna pa 6n: Véagar, sund,

vattendrag, stader, gardar, minnesmarken, fornlamningar och hamnar.

En &angelpojke i tra sitter pa predikstolen bredvid det kalla stengolvet som ar
karakteristiskt fOr kyrkorna. Det &ar kallt inne, stengolvet, kalkvaggarna, det luktar till
och med kallt. Angelpojken med blont har fastskruvat i predikstolen fran 1709, med
Karl XII sin insignia 6verst pa konstruktionen. Precis ovanfor det lilla taket pa stolen
ar det en duva malad pa undersidan, den ar gra och vit i kropp och fjader. Benen,
klorna, nédbben och det som omringar pupillerna &r malade i en engelsk réd med lite
vitt i.

Anglarna hanger éver stengolvet, som i vissa delar &r inristade med runskrift. Andra
delar av kyrkan &r runskriften i form av graffiti pa vaggen. Graffitin &r gammal, den ar
en rest fran vikingatiden. Det &r som parfym at anglarna. Vem vill inte ha runskriftens
patina? Sa kan man ju ténka sig att den som redan ar inlindad i samma luft som
solkungen kunde sparat sig strecken frdn manniskorna som mot sin vilja och tro
skulle resa enorma beboeliga monument i sina inkraktares ara, som dom dessutom
inte skulle fa bo i.

Annan text i byggnaden innefattar "MAHOMED", "ST: CHRISTOFFER" och en rad
dar hantverkarna i kyrkan motiverar sitt dekorerande. Dekorationen &r pa bankarnas
insida, som i ett rutn&t av av spriror och stiliserade blomster bildar ett fisknat, dar
man fangad i sittande position kan lyssna pa fantastiska psalmer som skrivits under
artonhundratalet. Texten dom lamnat efter sig lyder: | Guds &ra och for kyrkans
prydnad har vi lamnat detta efter oss, signerat Magnusson, Andersson och

Schroeder.



Det &r en annan drake som bojer sig fram dver en végg, inte olikt ett av trdéden som

jag precis sag utanfor kyrkan, bredvid den ar det inristat ytterligare runskrift.

| ena takvalvet flyger fyra drakar in mot mitten av struten, sprutandes ut eld som
tillsammans formar ett vackert ornament, ett slags emblem. Om man dragit ut varje
drake hade det format ett stort kryss i mitten. Drakarna hade gatt ur bild och krysset
hade blivit kvar.

Bredvid "EXTRA", &r en "CROCODILVS" fangad i en ddleposition, satt uppifran med
lemmar dynamiskt placerade i en sick-sackrorelse. Det passar egentligen inte en
krokodil, vars Overlagset mest karakteristiska drag ar den langa leende munnen och
dom I6mska 6gonen.

Huvudet tillslutet, pannan fram, hjassan upp, éra at sidan, éra at sidan, mun fram,
nasa ner, nacke strackt, bakhuvud bak, 6ga in at sidan ut, 6ga in at sidan ut.
"SALAMANDRA" &r stelnad i samma hopkok linjer som krokodilen, skillnaden ar att
salamandern njuter ett manniskolikt ansikte i profil. En av larjungarna i kyrkan
imiterar "SALAMANDRA"- han ser at vanster, och ar ett méanniskolikt ansikte i profil.
Inte som en salamander, kvick och malinriktad. Han ar inte malinriktad pa det
kortsiktiga sattet som en salamander. Salamandern ar kortsiktigt malmedveten, men
det langa loppet ar odversiktligt for 6dlan. Han, daremot, njuter sin manniskohjéarnas
formaga att se saker i det stora hela. Han kan forestélla sig sin framtid, dar ser han
mal. | det korta daremot, gar han pa automatik, formad av sin direkta omgivning och

impulser som visar sig efter det, som en boll i ett flipperspel.

Anglarna &r verkligen vackra, speciellt dom blonda &nglabarnen. Dom har ett vuxet
allvar, dom skrattar inte. Vad ar det for sprak jag har som amnar beskriva dom héar
bilderna, ett sprak som kanns tomt. Varenda kvadratmeter skal kolonialiseras, vi har
till och med verktyg som ska hjélpa en astadkomma det. Nu har vi byggt verktygen
sjalv, sa vi vet vad verktygen ar i stand till, dom féljer en logik som vi har lagt fram
genom generationer.

Tillvaron kraver det: (ater) upptackter och stimulans.

Kyrkorna star for det mesta tomma nu, anvandningsbara tomma. Dom har blivit ett
stopp langs végen, speciellt for mig som satt i en bil och akte mellan dom 100 olika

medeltidskyrkorna som finns pa 6n. Den ar beprydd med en fantastisk natur som



paminner om nagot fran medelhavet. Kortvaxta trdd som krampaktigt, slagna av
vinden krbker sig langs strandkanten. Kalkbrott, vita grusvagar och stora stenar som
formade av forhistoriska vaderlekar blivit till jornaktiga skulpturer. Du ska tro dom
kommer till att bli &nnu mer jornaktiga om 10000 ar, da Jorns kvarlevor sen lange
smalt in i landskapet. Han ligger begravd vid Grétlingbo kyrka. Asger Jorn blev
lyckligt bedragen av stenrelieferna dar under ett bestk i samband med hans
samlande av fornnordisk folkkonst till sitt projekt Skandinavisk institut for
sammenlignende vandalisme.
Intrycket &r inte det av landskap nér du ser kyrkorna. Dér inne beskrivs andra
landskap, linjer som flyttats dit fran andra platser. Ingen realism. Dom fylls av
mojligheter som aldrig komma skal. Det &r girigheten du ka&nner dérinne, du kan ana
ett 6ppningsskede, en flykt till och med.
Algerna fran Ostersjon kan du k&nna lukten av var du &n star pa én.
Frammande landskap, djupleken ar densamma 6verallt, med kyrkorna som hjélp. For
du ser ett torn var du an star pa 6n. Precis som algernas doft narvarar allerstades.
Satt uppifran ar kyrkorna tillsammans ett ornament i landskapet. Utdelade 6ver
landbiten i Ostersjon. Dom uppstod p& medeltiden, kastade som térningar utéver.
Na&r en slingrande langs vagen njuter av naturen och det av gamla saker som 6n
tronar med kan man undra sig hur mycket stérre klockor kyrkorna maste fa tag pa for
att dverrrésta bilmotorn?
Bilen later mycket hdgre an kyrkklockorna, och gar fram och tillbaka som klockorna.
Jag hade anda inte ként igen dom olika klockorna, det ar inget jag vuxit upp med.
Det ar sjélva atandet som géller, att avsta fran att vara en stor val som pa samma tid
ater och ér, det ar helt omgjligt.
Samlingsmani, hitta likheter runtomkring. Placera sakerna runt dar du vill - nésta!
Att se saker, att beskriva saker, att namnge saker, det ar ett stort ndje pa jorden. Jag
ska kalla den for det och den for det. Det ar en verklighetsférhandling, det kallas vad
jag kallar det. Sa forelaser man om det, beskriver handelser ur ett historiskt
perspektiv, saker man lart sig av tidigare generationer. Det handlar om specifika
handelser det star om i larobdckerna, en blir utsatt for informationen.
Anglarna igen: Déar det vardagsliga dyrkas, hur far vi plats? Blir vi gjorda till &tldje?

Man far inte mobbas ylar kentauren och springer FORT.
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