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etosfi |

Figur en: Et fiell, to tanker i hodet samtidig,
og minst tre tilfeldigheter



«det gar til helvete hvis alle skal leve som ola nordmann.
det blir slutt pa fisk og chill,
og s& kommer krigen.»

-mumlet meg bak aret, av forbipasserende fotgjenger,
Torgata, Oslo. 29.mars 2017

SLUTTEN. (THE END)

Fgrst, konklusjonen: vi starter pa null. f& bgker jeg kjenner starter sa til de grader pa null. det er denne, og det er
Bibelen. en slik start ut av ingenting, bade forutsetter, og forespeiler en fullstendig frihet, og sa begynner
fortellingen.

hendelsene i denne historien er langt fra frie for dramatiske dilemmaer, tross i dens start i nullstand og stilling. vi
er vitner til tvil og vi er vitner til tro. tro i form av; tro som sinnets frelse, og tro i form av; overtroens psykotiske
trekk. tvil i tanke og tvil i handling. vi gjennomgar gradighet, grader av ondskap, og utroskap, ungdvendig
utdanning, feilslatt fokus, systemer i vranglds, samt altoverskyggende, men stille, subtile, barnedrap.

videre blir vi fortalt, at alt dette drama springer ut av en felles kilde. ikke av den typen klar og kald, og god for

kroppen. nei, heller tvert om, en kilde brygget pa kobber i fjell og nye kroner, olje og sgl, maskineri, industri, og by,
som Bergen.

men vi skal ikke dvele ved dette, for langt over denne dramatikk henger bokens handling og rom, og dette holdes
nok hgyt nar nobelkomiteen utmerket boken som forfatterens «sunneste og klokeste bok» og forfatteren selv som
«den som viste vei ut av ufgret, den som pekte pa en oppbyggelig og konstruktiv strategi etter apokalypsen»

rett etter null begynner nemlig boken 3 bygge. sakte men sikkert, sten for sten, og med den stgrste tdlmodighet og
tilpasning, bygger boken og dens hovedkarakterer opp en verden, og et virke. hvert steg pa denne veien er
avhengig av naturens bestemmelser og menneskets natur. hvert lam og hvert menneskebarn som fgdes og fostres
opp, beror pa Hennes og Hans evne til & holde det hele ut. deres vilje og virksomhet. arstidenes gang i skogen og
pa fiellet venter naturlig nok ikke pd menneskenes nyanskaffede veggur, men holder pd med sitt. og dyktig folger
de med pa denne prosessen og forsgker som best a ikke plages av tikkingen der inne. for her tituleres TIDEN og
TYNGDEN som herre og gud. tiden en ma veere i og vente pd , tyngden som bares i bgren den gis. slik sleper
historien seg tungt frem gjennom generasjoner, i en grunntone som absolutt kan eller kanskje ma misbrukes av
menn med makt, men som i alle tilfeller skulle tilfalle «allmenneskeheten» og dens grunn; Marken.

du har nd lest en ekfrase av Knut Hamsuns «Markens Grgde».












Jag vill vara latt. Jag vill bara flyta omkring. Flyta omkring i tillvaron
som slime. Jag vill inte ha nagra kroppsdelar, jag vill vara en lem. En
stor massa som langsamt tumlar runt. Flyter upp langs gator och in
i rum. Han flyger fram 6ver golvet.

Jag gar runt i rummet och svanger mina armar upp och ner.
Armarna ar slappa men spanda. Jag gar otroligt slappt och lutar
mig samtidigt en aning tillbaka. Att luta sig tillbaka visar att man ar
avslappnad. Det visar ocksa ett tecken pa lathet. Att man inte orkar
sta helt rakt upp. Varfér ska man egentligen sta helt rakt upp? Jag
forsatter att gd men stannar plétsligt. Min vanstra arm hanger kvar
uppe i luften. Som en dod pinne pa ett trad pekar den upp mot
himmelen. Den ruttnar langsamt och faller ner till marken igen.
Den hégra armen pendlar vilt. En arm ar sdker och pigg, den andra
tung och slapp.

Jag befinner mig i en ny position. Jag har aldrig varit har forut. Den
ar bekant da den liknar en del andra positioner. Jag trivs har. Det ar
en Oppen, relativt avancerad och vacker position. Men sa fort jag
hinner uppskatta positionen faller jag ihop pa golvet. Jag kollapsar.
Jag ligger pa golvet och ser upp i taket. Min brostkorg vaggar upp
och ner. Jag sluter mina 6gon och ser mig sjalv.

Jag ar en drivande kraft. Jag dr en klump som pratar och ror pa sig.









Home Maker, Cake Baker

Akt 1: | vilken Hon férsover sig och véljer att sy nagot fint
istallet.

Under natten har jag fatt mens. Blodiga fingertoppar,
nagelband, nar jag drar ut handen ur mina trosor. Vatt
blod, vat hand. Jag tittar pa mobilen, ser att det &r for
sent, att jag har missat min presentation. Lagger ned tele-
fonen pa golvet bredvid sdngen, och pa vagen dit vidror
jag allt. Vita lakansvévar far morkt roda flackar. De brunar
nar tiden gar, och genom vita vaggar hor jag laten.

“I'm in a big house, having big dreams

The next time | wake up tgere's blood on the bed
Didn’t know it was time yet

Or is it not mine?

| feel old in this hotel

As if surprised to find I still have it in me

And yet so young

Hollow

Unsure if from young or old

I dip my finger in it

Smells like warm winter

Then | feel the need to touch everything
Everything in this room

Like a dog I'm marking everything that belongs to no-
one

Bringing it close to me, or life, or something

I have big dreams

And blood powers

My own art history

My combined failures”

Jenny Hval — Untamed Region, Blood Bitch 2016

P4 vagen dit vidror jag allt, skriver jag. Then | feel the need
to touch everything, svarar mina vita vaggar.

Blodet. Jag skitar ner, och jag piffar till. Jag tanker att det
ar ett kvinnoliv, den cykeln. Av nerskitning och uppvask-
ning, torkade blodflackar och torkade blomsterblad. Tork-
ade blodflackar och dammiga pappersark med marmore-
ringar. Kanske ar det dven min cykel. En okej cykel. Det
javliga bara att vi har spenderat sa mycket tid med att skita
ner sa lite som majligt, samtidigt som var man tagit ett ex-
tra dryckesglas till middagen, spillt pa den nystrukna och
starkta duken och rapar hégt “TACKFORMATEN” i en enda
ldng brélning sa att kristallglasen klirrar i vitrinskapen. Och
darefter stadat.

Och darefter pyntat.

Under natten har jag fatt mens, och jag har en presenta-
tion pd skolan och handledare och studenter vintar pa
mig. P att jag ska visa, prata, svara, véxa, 6vertyga, och
njuta éver allt sasmman. Jag kommer inte pG min presenta-
tion. Artist not present. Jag stannar hemma och syr en grej
istdllet. Planen bestod i att baka kakor i ett projektrum pd
skolan under veckan, och att presentera resultatet av det
infér gruppen. Antingen stillbilder fran det, eller kanske
kakorna som objekt, eller uppdukat pa ett bord som vi alla
satte oss ned runt fér att dta. Men jag var inte i projek-
trummet en enda dag. Jag provade men hela min kropp
skrek Gt mig att jag var pa fel stélle, SPRING, YOU BLOOD
BITCH, SPRING!

Att skolans viggar inte ville ha mig, och att jag inte ville ha
dem, alldeles snuskigt vita och rena.

Hemma gulnar vdggarna och viskar berdttelser om min
historia. Och mera, helt symptomatiskt: Hemma finns inte
KONSTEN. Fér den har Inga vita kuber, inga teoritunga

professorer, inga samlare att kldnga sig fast vid. Inga
stora tomma ytor av sten, inga éppettider, inga vakter
som bestdmmer éver den. Hdr finns Crafting Room Tours
pd youtube, hér finns Kéket,och hér finns jag som den
kreativa kvinnan i mitt naturliga habitat. Jag Idmnar aldrig
hemmet, ldngtar aldrig ut. Hér kan jag tdrta fér tarta nér-
ma mig den kreativa kvinnans historia och nutid och hdr
kan jag se vita vdggar gulna, sakta, sikert. Och hdr blir det
uppenbart: Den kreativa kvinnan kan inte existera i ett
projektrum ddr Konst dr menat att skapas. For den
kreativa kvinnans konst riknas ej till konsten. Hon dr

fast i hantverket, pé gott och pé ont. Hantverket som i
overlevnad. Hantverket som tidsférdriv. Och mest centralt
hantverket som dekoration. Jag kommer inte till min pre-
sentation. Jag stannar hédr och syr en grej. Jag tror att jag
dr hdr for att fundera.

Akt 2: | vilken Hon sétter Charlotte Perkins som appendix
och moter Tva Ryska Youtubers.

Pa youtube siger Honor som jag ”| just wanna sit here
and create beautiful things”. De sager det med Overtygelse
och jag 6var den meningen framfor spegeln. ”I just wanna
create beautiful things”. Hela Youtubes Kreativa kvinnor
skriker ut en 6nskan om att dekorera vart gemensamma
rum; hemmet, och var gemensamma kropp; min (for
min kropp ar min mans och mina barns kropp férst, min
sedan.) Hur ldnge har det skrikits ”Just Create Beautiful
Things, Baby”? Jag ser sa manga videor "JUST BEAUTI-
FUL!!” och 6var meningen framfor spegeln, men nar
de ryska kvinnorna torkar rosor i microvagsugn och gor
brollopsbuketter for evigheten borjar jag se det i deras
6gon. Hur de kanske ljuger. Hur de kanske sager nagot helt
annat, egentligen. De pratar kanske om skitviktiga grejer.
Om sina liv. Om sina drommar. Sin vilja, sin ilska, sin styr-
ka. Jag fortsatter att 6va framfor spegeln "Just Beautiful,
Baby!!!” men letar samtidigt efter I6gnen i era 6gon. Efter
en tid talar vi ofta. Till stor del talar vi om gula tapeter, om
utsikten av tradkronor utanfér vart fénster, om hur var
familj inte réacker till som publik. Och vi talar om var konst.
Vart hantverk. Var hobby, och om vart fan vi nu ska ga.

Jag blev inldst i det gula rummet i vilket jag nu befinner
mig. Jag dr inldst i ett gult rum. Jag vet inte vem som ldste,
eller om det var automatiskt. Jag tror att jag sitter hdr for
att fundera. Jag kdnner att jag ndrmar mig den dekorativa
kvinnan, i syfte, tanke, vérldsbild, drémmar, mdl.

Min man och min hund beséker mig dé och dd, och jag
har en vdn som jag ldtsas dr min son. Jag vill limna ndgot
efter mig som de kan dlska mig fér. ”I just wanna sit here
and create beautiful things.” Gora ndgot som de kan dlska
mig for. Jag ser sGé mdnga videor, och tva ryska kvinnor
talar om rosor. Jag 6var efter dem framfor spegeln “Just sit
here, and be Beautiful like you.”

Akt 3: | vilken Hon upptécker att hon ar inlast och bygger
en Utstallning.

(Om hur hon dekorerar sitt rum och fortvivlas éver hur
familjen inte rdcker som publik, hur hon

beslutar sig fér att bjuda in allménheten till en visning som
ska ske i hennes hem. Akten avslutas i en beskrivning av
utstdllningen. Det som dekorerar rummen tar utgdng-
spunkt i det jag har jobbat med de senaste dren.



Det jobbas i Akt 3, med ett visst allvar, och ibland melan-
koli, ensamhet, men alltid med utstdliningen som mal.
Utstdllningen som planeras i hemmet, allt jobb som ér s
madlinriktat mot just den. Det vore sként att i texten KOM-
MA till den punkten; att vi stdar dér och vintar pd att
publiken ska kliva in. Att bordet dr dukat med den forsta
tartan, och sex tallrikar till de férsta gdsterna. Det dr hg
tid att bérja. Vi har en utstdllning att bygga.)

Jag malar bilder av kvinnor i batar som ror utan dror, eller
snarare inte ror, alls, utan bara finner sig sittandes i batar,
utan dror. Ibland med solparaply, alltid i kldnning. De vet
inte hur de tog sig ut, och kan inte sjdlva bestimma ndr de
ska ta sig tillbaka, de kan rent ut sagt inte ens férestdlla
sig en hemfdrd. De vet inget sadant sjdlvbestimmande,
de har ingen makt éver sitt eget éde utan driver med de
kluckande vagorna lédngs vass och rosor, runt holmar och
inne i skuggade vikar.

Jag gér tértor. Lager pé lager av slemmig fyllning pé
smulig kakbotten. Bakar, Diskar, Bakar. Diskar. Och jag
sdger som Spongelady “No flab on this arm” ndr hon talar
om reng6ring. ”“No flab on this arm” sdger hon och visar
hur hon “squeeze and squeeze and squeeze”-ar sina
svampar rena med sin hégra hand. Och jag “squeeze,
squeeze, squeeze”-ar min disksvamp hdrt i min hand nér
jag diskar. Och jag kommer att ténka pd en anteckning i
min skissbok. S hdr stdr det:

”Cakebaking and decoration is the best/my choice
bantningsmetod diet. | get to enjoy/indulge sweet things
all day — and; at the end of the day | dont even feel like
eating it!

Tumme upp flirt- pepp moving affish — likt honan Tank
reklam for skoljmedel! Motsatt till I6smagekostym. Nev-
er trust a skinny cake baker.”

No flab on this belly, Baby. No flab on this belly, Bitch!

PG motsatt sida, neatly written, finns citatet fran Mary
Wollstonecrafts A Vindication of the Rights of Woman.
“Taught from their infancy that beauty is a woman'’s scep-
tre, the mind shapes itself to the body, and roaming its gilt
cage, only seeks to adorn its prison”.

Eller pa svenska:

”Sdledes instdngda i burar liksom fiéderfén har de in-
genting annat att géra dn att burra upp sig och kliva med
Iatsat majestdt fran pinne till pinne. Det dr visserligen sant
att de férses med féda och kldder men de ger hélsa, frihet
och dygd i utbyte.”

(Historiepodden Avsnitt 63: Mary Wollestonecraft)

Ndr jag skrev de olika anteckningarna hade de ingen
avsiktlig koppling till varandra, de rékade bara bo i samma
vdrld. Nu besoker de bada min text och ska snart tala med
varandra for férsta gdngen.

[Mary] Det dr visserligen sant att vi férses med féda men

[Honan, Avbryter] Jaaaag veeeeeeet, and the best thing;
at the end of the day | don’t even feel like eating it!!!
Och albumet spelar vidare.

“This blood bitch’s tale

It goes a bit like this:

I lose myself in the rituals of bad art, in failure

| want to give up but | can tell
My heartbreak is too sentimental for you”

Jag mdlar om hemma. Gula véggar i varje rum. Jag tédnker
att det lockar till sig solen. Eller viggarna gulnar av tiden.
Jag jobbar och tapeten gulnar. Jag syr och tapeten viskar.
Jag diskar och tapeten béljar som om ndgon rérde sig
ddrunder.

Jag har 72 fargpennor i ett kit. Jag kopte kitet, och alla
I6sa rosanyanser som finns i serien. Jag tror att det blev
fem extra pennor, alla rosa. A3 efter A3 av syraspdckat
papper fylls med blommor. Blommor som rinner ut till
kanterna, och éver kanterna, och ned pd golvet. | sma sma
ramar,| EN LITEN VAAAAAAS — sjunger jag sa att blomvat-
ten spiller éver parketten.

| vattenspegeln finns en drunknande hund i ett badkar,
en nagelsalong med lediga stolar, en jag i for skrélliga
kldder och bara ndsan ovanfér vattenytan. Genom vattnet
ser vi min blick som flackar éver poolomrddet. Vi anar att
himlen dr blé och utan moln, och vi ser mina blonda hdrte-
star blir mjukt béljande lockar hdr under vattnet.

En dng av torkade blommor véxer i ett rum. Ett lager
damm férséker ldgga sig till ro pd blombladen men jag
dr ddr med borsten, och blommorn sjélva samarbetar
med mig och rister pd sig da och da och kastar dammet
upp i luften. Det dr i luften de hdnger, dammkornen, som
en dimma. Solljus sneglar in genom en glipa i férdragna
gardiner, sdklart, for hdr finns damm som vill synas! Och
pd en vigg hdngs min sons madlerier. Jag mdste sla en, tvd,
massor med ganger med hammaren fér varje spik som ska
ininin. No flab on this arm, som ett mantra. Och det blir ju
riktigt bra, fér han ér sG begdévad, min son.

Jag hdller huvudet uppe, stangar in i vdggen, drar in
magen och tdnker ténker tinker pa barnen i Afrika. Ska
jag ha sa mycket grddde? Jag kommer ju slinga hela
skiten sedan, ndr de statt i flera dagar och ingen dter av
den. Veckor. Det dr ju ingen som dter tértorna jag gor.
Ldngsamt véixer och vixer de i antal; | styrka! Tar 6ver hela
kéket, smyger sig in i vardagsrummet, under mattan som
redan dr sa full av hundhdr och smulor, och in i sovrummet
ddr jag sover. Tarta for tarta gulnar tapeten.

Och i sémnen fdr jag mens, och imorgon dr det
utstdllning. Imorgon ska ndgon dta mina tartor. Bordet
star dukat med tdrta och sex asietter till forsta omgdngen
gdster.

Bordet stdr dukat med den forsta tartan. Utanfér min

dorr har en liten ké bildats. Hungriga mén som bara vill
komma hem efter jobbet och ha tdrtan pa bordet for en
gangs skull. De vet det inte dnnu, men de kommer slésa pa
dryckesglas och spilla pé dukar, nystrukna, stérkta, och jag
kommer baka, diska, le. Och jag kommer kdnna hur mjélk-
en rinner till i mina tissar, och mdnnen kommer se hur
mina brést vixer, spdnner under férklddet, och jag vet att
de inte kommer att férstd vad som hénder, och jag vet att
de kommer att gilla det.

Bordet stdr dukat med den férsta tdrtan, och jag gér mot
dérren for att 6ppna.

Essay . 2017 . lineahliukku.com









2 white cube and don't

Putiton a screen in
take any shitand its art
| Darmn straight
d then its even

Let others write about it an

| oL
| That's the general consensus right?

Jm kind of sick of writind about people’s
umb art. | barely ike it most of the time.
| That's how I try to operate 3t least

| Yes def consensu®

e |
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THE INTERRIT S R i R s R T E E AT T TR OO, S NG UL,
The INeMeTin NEE 30 SRR TIRINITRRERIGE TRegr s g o web
and the deep WA 1S DAt IDRRINISN IR TR0 e down there
that you don' T reaily Wark 1o MO SR 000 R randiy s fued
up Multinational ofishore goNSTINent THoneY SR erg oo A b
internet is an ocean. Thisis 3 nel. Consider Tns 3 net The e
ocean and the deep web is the dark web and there's a shalowwshs)
consider the shallow web - facebook, some stuff from the darkwebo
sites or whatever occasionally pop up there like that picture of e
syrian kid washed up in turkey, the thing about the web s some thing st
buoyant and float to the surface. So what is the surface? If we hawesth
lished that there is a shallow and deep web then what is the surface! Te
surface - clickbait sites, iTunes, top 10 /ists, snapchat, and so forth. Thesur
face is stuff that is extremely user friendly and sometimes tailoredto
phones, stuff you sort of can carry with you and interact with easily and eff-
ciently without much thought - stui7 that just works, Closed systems, tak
lored and somewhat controlied by whoever is earning money from it It
merely floats there on the suriace. Now the thing with the ocean is that
whatever is in the depths snad Hosls up lenas fo get depressurized or pres-
surized or whatever, / know thH/s because /grew up 177 3 ford. Sometimes you
get these weird red 1ish wer thar offen are adead by the time they reach the
surface because of the pressure chsnges. Online information is sort of like
that, by the time jt get's found or Lploaaed /1 /s pure and just living its own
life as a small insjgnificant 7ish just c/illing out sormewhere between the sur-
face and the bottom but then as /t begrns fo be dissected (art jargon), di-
gested and understood and commented on and so forth by the media,
people, buzzfeed, redalii, whatever it becomes something else. That’s why
there’s something about sturf that s uploaded on youtube by someone who
tesn't care about clicks, ads, adsense or whatever and are just trying out
tilology. When you take a picture with your camera its usually named
itreartain naming conventions, for instance “IMG0004” or “DCIMO00A46 .-
iw'mo’"avi”, and so forth. You can find this stuff on youtube or google
ngesearch by searching for these naming conventions and just adding a
o random characters. Maybe your grandmother uploaded it by mis-
e That's the beauty of i, Thatl's the pure interney, that’s the undissected
ndundpesied 3nd unduddngounzieediittered or reddit-upvoted internet.
Ifs the true underground anditne o todder fot anglnal \deas. \f the inter-
netis an ALAAR THRINAN TR ArAET P iRetng, sveytng, and accepting
all the InformRRBTR NITH SEHINE TRAEll T aEy Raa o se. a the words
of Eric Caniona. MInRHRR. s omgiin ol Ree ey s hecause they be-

AR TR TR TEE RN SRS RN NS NRIWN
7









I TVIL OG TRO

Min jobb som maler er fgrst og fremst a la farger, former og strgk ta over der ord
blir fattige. Jeg @nsker @ male min egen versjon av verden, men ikke den ytre,
sette verden. Jeg vil bringe fram verdener som ingen har bedt om, men som jeg
kan komme med som forslag. Det er en slags usynlig verden, som vendes utover.
Det er som a gjgre det usynlige, synlig. Denne verdenen finnes bare i meg, og det
er ikke lett a beskrive den. Det er ikke mulig @ se den tydelig i klare bilder, men jeg
vet at den er der. Jeg kan fgrst og fremst fgle den som en kraft og sterk energi
som jeg trenger 3 fa utlgp for. A male er litt som & prgve a beskrive en drgm jeg
bare husker noen sma glimt av, den ligger og lurer pa underflaten. Maleriet er for
meg en drgmmelignende ytring, om intet annet enn det som finner sted under
naerveeret og tilblivelsen. Nar jeg maler er det som a lytte til musikk uten sprak i
tankene, og til syvende og sist gnsker jeg & bidra med de bildene som forelgpig
ikke finnes.

A male er litt som & ga endelgse runder med meg selv. Det er som & aldri finne
det jeg leter etter. Jeg kan noen ganger tro ett lite gyeblikk at jeg er pa sporet av
noe, og til og med funnet det jeg lette etter, for sa a finne meg selv pa villspor
igjen. Det slipper unna akkurat idet jeg er i ferd med & gripe tak i det. Det kan til
tider kjennes som ett forsgk pa a holde fast pa noe du vet ikke kan holdes fast.
Jeg fortsetter a sgke og grave, og det er som om noe river og sliter i meg. Jeg vil til
bunns i noe, uten a riktig vite hva dette noe er. Jeg elsker det, og jeg hater det.

| intense male perioder kan jeg drgmme om maleriet nar jeg er hjemme, og
virkelig lengte tilbake til studioet for 8 male. Sa kan jeg komme dit for a kjenne pa
en fglelse av at dette har jeg ikke lyst til likevel. Jeg vil hele tiden fremover, og til
tider kan det veere stressende a fa en fglelse av at jeg star pa stedet hvil, selv om
jeg vet at dette egentlig ikke stemmer. Men jeg har alltid en sult etter a ga videre,
a male er som & aldri veere helt mett. Motivasjonen min ligger i lysten etter a lage
noe. En lyst og sult etter & male. Jeg kjenner likevel stadig vekk pa en
utalmodighet, og en fglelse av a ha for liten tid, samtidig som jeg har all verdens
tid. Jeg ma stadig vekk minne meg selv pa at ett godt strgk er bedre enn ti darlige.
For maleriet krever sin tid, samtidig som det er ett snitt i tid i seg selv. Maleriet
krever at man ser og tenker langsommere, og det nytter ikke @ ha hastverk.
Maleriet krever konsentrasjon og en dyp



tilstedeveaerelse hvor man glemmer seg selv, og hvor man er apen for & bare la
ting skje. Og at selv de ti darlige strgkene har en mening og er en del av en stgrre
viktig prosess.

En maleprosess bestar av en hel del ulike faser og fglelser. Faser med vurderinger,
tvil, forkasting og omgjgring. Som en glede og stolthet nar jeg lykkes, irritasjon
ved ett darlig penselstrgk, angst for a bruke en ny farge, tilfredstillelse ved a
repetere strgk i tykk oljemaling, og stresset og misngyen som kommer nar ett
bilde jeg ansa som ferdig, viser seg likevel a vaere langt ifra det. Og sist men ikke
minst, fglelsen av total mislykkethet, nar man absolutt ikke far

til ett bilde, og det kjennes nyttelgst a i det hele tatt a prgve a redde det. Til tider
kan maleriet ogsa virke meningslgst, nar man innser at man prgver a skape noe
livaktig i utgangspunkt i noe dgdt. Det er da den velkjente tvilen dukker opp, og
usikkerheten rundt hvorfor man i det hele tatt maler. Men man fortsetter likevel.
Av ngdvendighet og lyst. For meg er maleriene mine hgyst levende, jeg kan
nesten ta pulsen pa det. Tvilen holder meg aldri lenge tilbake, og den er aldri sa
sterk at jeg har vurdert 3 la maleriet ligge a gjgre noe annet. Tvil er troens vaksine
pa ett vis, og fremfor alt sa tror jeg pa maleriet og det jeg gjgr. Likevel, ma jeg
hele tiden slass med det at jeg gnsker sa veldig & veere en god maler, men det er
veldig kontraert til selve oppgaven & male. Det funker ikke a bade sta a prgve a
vaere en god maler og male samtidig. Da er man dgmt til @ mislykkes. Jeg kan
bare std a male. Jeg ma tillate at alt kan glippe til enhver tid, og det gjgr
prosessen ubehagelig i perioder. For man gnsker a fgle seg lykkelig, og man
gnsker a fgle seg produktiv. Jeg vil helst kunne ga hjem a tenke at i dag avsluttet
jeg et godt bilde, men det er ikke s& ofte det skjer, men det er faktisk helt ok.
Noen ganger er jeg en veldig god maler, og andre ganger en skikkelig darlig en, og
slik er det.

A male er & vaere skjerpa og pa vakt, arbeidsom, tdlmodig, smart, dum, gal og ikke
vaere redd for ensomhet eller mennesker. Og sa skal det til slutt se lett gjort ut.
Lett gjort, lett tenkt. De beste arbeidene kommer sa lett til en at man nesten ikke
tror pa dem selv. Men at de gjerne kommer i etterkant av hardt arbeid som
kanskje ikke har ledet noen steder.

Henriette Martinsen



(A\ on Peter
®

, by that I don't just mean that the menu makes for a shitty-tasting burger, it's
stant modeler, the totality of your perceptions are the map, and nothing more.
IfTever co te with a dog, m ame for lgadiggige to be Good Dog. Fuck negative reinforcement.

On sacr : Loki acts as ural signifier for the person who says “fuck your sacrality, nothing is sacred,
nothmg These people been part of our cultures, but the norse might be close to unique inembody-
ing that prmc1ple so clearly in their pantheon (see Lokasenna). As such, it makes sense that we’ve found very little

worship of the figure, it e gods as trumped-up nonsense, it would make little sense to appl i
the god in that pant to share your contempt. Neyertheless, he is included in the pant
might reflect an ani " everything is Important. Thiillole of the profaner is also still part

of the holy.
Lenses and mirrors work for free; they don't take any energy to opdilite. And, more specifically, everything they do is
fully reversible—which means you can add them in without increasing the entropT hf system.

When I say the Map is not the Te;
all-encom g. Your brain is t

n

Neti neti (Sanskrit expression for “Not this, not this”), or any more general gract] apophatic theology, is not a
prayer, not a cry for help to the heavens. Nor is it nihilism and nullifiegéi ehew-mpehyou refuse, deny
and take away, something is-always left to take away again. God is fi jeced (aloug| idea of god is), but
neither is he sought. Its practice is not bound in dualities, but it is Tot{freerodRehent tadaned them). It is
not always allied with mysticism. As the experience of God can rm$ put i oppant WO descy @on is ultimately
True, divine experience is by definition not definable. ("human beTi { essence of the
perfect good that is unique to the individual, nor can they define the iy in ftsNmuaerlse CORRIExity, related to the
entire field of reality"*) Neither existence nor nonexistence as we understarrcH-irtfreplysic Im, applies to God.
This principle is not taken to its full potential in Christianity (the via negativa), a3 it'{ujed fo make defining statements,
"God is not ignorant", "God is not evil" (so as to not limit God to human understhi of'wise" and "good" while still
heayggaimplying both of those things), but very often it is not balanced with their necessary counterparts "God is not

od is not good". "Writing is basically a kind of culturally learned synesthesia," Cohn explains.

ing I know for certain is that only uncompromising zealotry will cure humankind's ills. We just need to

hich brand of it is best, and we'll be gglden.

The word “holy” shares its etymological roots with “healthy” and more importantly “whole”. The word “sacred” ~ . __
however, from latin sacrere, includes a meaning of “to set apart, to dedicate”. This dedication or setting apart canibe = -
very simple, a circle on the floor, a plinth, or elaborate. [They might be considered layers of the same act: somethn}gus - .
sacred, by setting it apart, for example by encircling it, by dedicating it to something, preferably somiethin, Taid
then again, is made holy if what is set apart can be considered complete, healthy and big-w Whole.] - ==

"The hypothesis is that dopamine encodes the importance - the salience - of experience,"-says Uli Grasemann, a
graduate student in the Department of Computer Science at The University of Texas at-Austin.""When there's too much
dopamine, it leads to exaggerated salience, and the brain ends up learning from things that it shouldn't be learning
from." The results bolster a hypothesis WHOphrema circles as the h}az earning hypothesis, which posits

that people suffering from schizophremia have brains that lose the ability to forget or ignore as much as they normally

would. Without forge O exl rat what's megni out of the immensity of stimuli the brain
al, or drowmng sea of so many connections they lose the

amegt- covered s} m stardust
it a comic book intermediary) wouldn't necessarily

udden and unavoidably certain new knowledge of

iy
~aghost-ariving

ntact (that is w1t410
lnrr fo \ ou; hnl' as’

i es inhabited by angels, and,
swarm demons’.1 The black mirror a rystal ball-used-by Dee-and
i hem to transcribe Enochian, n n a glass case in the British
thless mirror shows minute s wormikg-aeross-its-surface
y 40 seconds one attempts suicide. every 18 minutes, someone commits suicide

sselaer Polytechnlc Institute (see Xie et al. 2011) indicates that when 10 percent of a




Horneland

Laozi observed: ‘ say does Tiot Md.nvmgegar edlevﬂﬂrgs belogngotgs,v ré’

abundance himself ” (Translation Duyvendak, London 1954).
“The number; ?pg devices for insinuating psyche-transforming information. The s\gkti § in t
number, whic] th reaft asln index to that region of the psyche into which the informalign iRgem i
gematria is a tgf tm, rEt re lexico-lila (“only a story”) as many people seem to imaging
“dream-seed1suml itly 40> true nature and purpose. What it has over ‘stories’ is that a mere J&utign @
number can serhx]sfrggl playing, without the need of re-telling.”
And finally, oufl of debpe mﬂ d, "Well, let me explain Georg Cantor in 1877." And I started e#plaining Why I wa$
there in Afric dgey 1ted when they saw the Cantor set. And one of them said, "Come here. I tRink I can
help you outw ﬂ ;K)tlof k me through the initiation ritual for a Bamana priest. And of course, I was only
interested in vﬁ%‘l rh hoje time, he kept shaking his head going, "You know, I didn't learn it this way." But I
had to sleep la y bed, buried in sand, and give seven coins to seven lepers and so on. And finally,
he revealed the truth of the matter. And it turns out it's a pseudo-random number generator using deterministic chaos.
When you have a four-bit symbol, you then put it together with another one sideways. So even plus odd gives you odd.
0dd plus even gives you odd. Even plus even gives you even. Odd plus odd gives you even. It's addition modulo 2, just
like in the parity bit check on your computer. And then you take this symbol, and you put it back in so it's a self-gener-
ating diversity of symbols. They're truly using a kind of deterministic chaos in doing this. Now, because it's a binary
code, you can actually implement this in hardware = antastic teaching tool that should be in African engineer-
hools. And the most interesting thing I foun t it was historical. In the 12th century, Hugo of Santalla
ht it from Islamic mystics into Spain. And there it entered into the alchemy community as geomancy: divination
gh the earth. This is a geomantic chart drawn for King Richard II in 1390. Leibniz, the German mathematician,
about geomancy in his dissertation called "De Combinatoria." And he said, "Well, instead of using one stroke and
two strokes, let's use a one and a zero, and we can count by powers of two." Right? Ones and zeros, the binary code.
George Boole took Leibniz's binary code and created Boolean algebra, and John von Neumann took Boolean algebra and
created the digital computer.
= ANDARHS?Alas,\thmk he shall be come approached and the day When little srain would be attain'd into being never
3 Whoisbata ﬁ@ub‘ects of his death, I should not sleep.
0 dr:@ge&ﬂg Procey toe7 much earlier, They said of gematrla, the numerology of Kab

ifical syste(@\_ltu?es and so forth but never in such a way that the
Md dr“ﬁms o N de agogues and Gods. We do not submit

creates people with “free will,” but if this i
knows wj e will is going to lea
potenti;
total of e
Why go tf

KHAFED HUL HADAKA on the harxy beck london us es is blue
Gold is the most malleablefof all metals; a single gram can be beaten into a sheet ¢ nce into 300
square feet. Gold leaf can be beaten thin enough to become transparent. The transmil pp eenish blue,
because gold strongly reflects yellow and red.[12 Such sem1 transparent sheets also strongly refl

in_sun-visors for

makmg them useful as infrared (radiant heat) f heat-resistant suits, and

spa ; od conductor of heat and electricity and reflects infrared radiation strongly-
Also, total aside; there 15 4 simplified-form-of geomancy that has sig of two units rather than four

whichrtave fourd, quite-disparately, described in use both in China and thy olta region of Africa. The two

units generate three signs, which-mean-in-beth-place 0 good explanations of this.
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A practise invested in an archeology of the contemporary. Gather shiny odds and
bits from the streets, bring them back to the studio. An archive of puzzle pieces
smeared with filth, sweat and history. Fit them together into weird anthropo-
morphities, silly one-liners and dangerously disfunctional contraptions



You know you’ve made a nice contraption if it slaps you when you try to turn it off
Kjersti Austdal



TO KLAMPA I KULTUR AND OCH ATT GRASP SURFACE

2. Man frégade vad jag hade pd mig & Mumin E15 - Prinsessan av
mumindalen (Svenskt tal)

Det var en gang en tid dir jag reflekterade mycket kring ifall jag hade délig
andedrékt innan eller efter jag 6ppnat munnen. I flera dagar ldste jag sagor pa
soffan, men en dag lyckades nagon locka mig ut.

Jag hade varit dum och vi méttes pa en offentlig plats, sd jag tankte att allt verkade
lugnt.

Jag kom dit och hingde mot en vigg. De andra hade nagon slags grej going on
och jag fick gratis drycker. Jag kom dit och sneglade pa min telefon och kollade
pa mina meddelanden fran vénner och bekanta. Jag stillde mig i toalettkon. Jag
blickade hotfullt pd4 min omgivning och végrade forsvinna forrén jag fick det jag
var dir for. Centrifugen i min torktumlar-hjdrna borjade snurra. Allas 6gon
krympte som ylletréjor i en tvitt pa 60 grader.

Det harda klimatet gjorde alla omraden kring mig stabila och greppbara. Om jag
hade fatt en hjartinfarkt hade det faktiskt aldrig varit mitt fel.

- Det hiir dr vil mycket béttre dn sagor. Ar du inte glad att du kom hit till
Ensliga bergen med mig?

- Titta, éar inte det dir en Edelweiss?

- Edelweiss? Na nej, inte vixer det sidana blommor hir.

Jag var en lacker pushup i 85A, utan daligt samvete pa det sittet. Min highlighter
var on fleek, jag kinde mig fet som en gris och alla som sag mig tinkte nog att jag
sékert kdkar 10 hamburgare.

- Men jag iir siiker pa att det dr Edelweiss.
- Det kan det inte vara.
- Jag tinker se efter.

I borjan sa jag ifran, for forst sa jag att det hér gér inte. De andra sa ocksa ifrén,
men det beror lite pa hur det gors. Nagon fick mig att skimmas och vilja trosta.
Likt en psykopat som satt sig for att grata at Titanic, forsokte jag ténka pa vad jag
utstralar. Jag kunde inte forsta hur jag kunde vara sa populér och atradd.

- Det dér ar helt vanliga vitsippor.

- Det dr Edelweiss, precis som i Heidi.

- Var inte fanig.

- Jag tinker plocka dem. Egentligen borde du erbjuda dig att gora det.

Jag rérde mig genom det privata och gick som om jag blev forfoljd. Man fragade
vad jag minns. Att frdga vad jag minns &r att dnska att ingenting far ske mig. Att
fraga vad jag minns dr ocksa att 6nska att allting ska fa ske mig och att det ska
vara underbart.



- Vi kan ju forsoka klittra dit. Men Edelweiss idr det inte. Sina blommor
viixer bara i riktiga alperna.

- Det iir Edelweiss.

- Var forsiktig.

- Ja men i sagor vagar man vad som helst.

- Det ar darfor de kallas sagor.

Jag dr stOrst i stan och star lutad framét. Min héllning gor iallafall att verkliga
héndelser brottas mot min fantasis fornuft, som blir bocker jag staplar i bokhyllor.
Fast assa nér saker hdnder dr det sé javla ldtt att de fastnar. Men jag gor vad jag
kan for att slippa den klumpen i magen. Sa i stéllet blir det ofta Statoilkorvar som
jag édter i bilen.

- Skona prinsessa, viardigas mottaga denna enkla blomma.

Vi borjade med att hélla i oss rodvin. Sedan at vi fran ett gigantiskt skaldjursbord
med lingonsylt och drack Baileys. Vi drack 6l, vi at skansk gasamiddag med
parmesan, rokt al, QP Cheese, Fjillfil och vaniljsés med dppelkaka och ketchup
och senap och pesto.

- Oj tack, du hade ritt. Det hir dr ingen Edelweiss.

- Vad var det jag sa. Men nu blir det nog inte si litt att komma ner.
- Kanske vi kan kléittra upp tillbaka?

- Jag tror det ir bittre att klédttra ner till stigen.

- Kanske det.

Jag undrar varfor folk ar rddda for mig. Jag undrar ocksé varfor folk tycker synd
om mig for att jag dter allt med sked. Det fanns Dillchips med Hot Holiday
Dipmix. Trosorna var frén ett 3-pack bomullsstring for 79,90. Jag har tusen
likadana. Det var hérligt att ta av sig skorna.

- Det hér gick ju bra

- Det var littare 4n jag trodde

- Inte visste jag att du var sidér bra pé att klattra.
- Ar man prinsessa si kan man allt mojligt.
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Jeg er en svampelignende skapning pa havbunnen. Uten fordgyelse eller
ekskretorisk system fordi vannstremmene tar seg av dette. Oksygen, matpartikler
og avfallsstoffer filtreres inn og ut av membraner. Ved & veere i kontakt med
vannet som strgmmer gjennom, avgjgr jeg om jeg slipper festet eller ikke. Er det
skadelige partikler i vannet tettes membranen og det blir vanskelig @ ta inn
naering. Da gjelder det a slippe taket i tide for a finne klare vann. Noen svamper
er trege med 3 slippe taket. De klamrer seg fast til det bare er steinen igjen.

Fremtredende egenskaper og adferd kan oppstd i systemer nar et stort antall
individer sammen skaper mer kompleks oppfgrsel. Adferd trer frem pa tvers av
ulike grupperinger og stgrrelsesnivaer. Arsak og sammenheng kobler ulike nivaer
sammen. Det lokale kobles sammen med det globale. Systemer med
fremtredende egenskaper og adferd er ofte organisert i en ovenfra og ned
hierarkisk kommunikasjonsstruktur.

Svamper finnes over hele verden og foretrekker stille klare vannhabitater. Dette
er fordi sedimenter rgrt opp av stremninger blokkerer porene i membranene. Det
er minst variasjon av svampearter i tempererte hav. | tropiske hav er stor
artsvariasjon mest sannsynlig en tilpasning til stor variasjon av rovdyr.
Flesteparten av svampetypene holder til pa faste overflater som stein, men noen
kan feste seg til mykere sedimenter ogsa. Dette gjgres ved & utvikle en rot for &
bore seg ned og holde seg fast.



Hierarkiske strukturer oppstar for a begrense og normalisere forandringer i
systemet skapt av fremtredende adferd. Dersom forandring er forutsigbar kan
resultatet bli opphopning og flere hierarkiske strukturer. Disse utfordringene kan
hindre systemet i a utvikles videre til neste fase. Pa den andre siden kan
uforutsigbare forandringer representere et nytt niva for systemets evolusjon.

En karibisk svampetype har utviklet en unik egenskap, en gift som dreper
polyppene et korallrev bestar av. Dette gjgr at svamper kan gro over levningene til
korallene og slik utvide habitatet og sikre seg st@rre overlevelsessjanser. En annen
egenskap er a skille ut et etsende stoff som borer inn i stein, korall eller skjell.

Svamper kan pa den maten fjerne opptil 1m3 arlig, av et korallrev.

Muligheten for samarbeid mellom individer i kultursystemet gker eksponentielt
med antallet individer. Slik blir det skapt et stort potensiale for at mer subtil
kommunikasjon og oppfgrsel vokser frem. Subtil kommunikasjon og oppférsel er
ofte et produkt av frie kommunikasjonsmgnstre. Nar kommunikasjonsmgnstre
pavirkes negativt fgrer det til begrensninger. Hierarkiske organisasjonsstrukturer
blir fastlast og dette blir normalisert atferd i systemet. Positiv pavirkning derimot,
fremmer forandringene ved & apne opp for lokale variasjoner. Disse far
muligheten til 3 utvikles til globale mgnstre. Nar positive og negative pavirkninger
samhandler innad i systemet kalles det tofase-evolusjon. Systemet utvikler seg
gjennom en syklisk prosess med faser som pavirkes positivt eller negativt. | den
negative fasen raffineres og fijernes de gamle mgnstrene og i den positive fasen
trer nye mgnstre frem. Slik utvikles kultursystemet til neste — ismestadium.

Svamper er kjent for et variert samarbeid med andre organismer. Lissodendoryx
Colombiensi befinner seg mest pa hgye steinoverflater, der har den naturlig
beskyttelse mot svampeetende sj@stjerner. Pa tross av dette har den vaget a
utvide habitatet sitt til enger av sjggress der sjgstjernene har tilhold . Dette gjgr
den ved & la seg bli omgitt og beskyttet av sjggress-svamper som ikke faller i smak
hos de svampe-etende sjgstjernene. | gjengjeld far sjggressvampen en posisjon
hgyere opp. Dette symbiotiske samarbeidet er til gjensidig nytte for dem begge
to. Noen svamper legger til rette for at reker danner kolonier inni dem, der far de
tilgang til en matkilde og et forsvar mot rovdyr. S& mange som 16000 individer
kan bo inni en svamp, der filtrerer de havet for bade gift- og naeringspartikler.

Slik er dansen mellom det flytende og faste.

Fredrik A. Bakke
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. Se ut i rommet.

. Merk deg alle detaljene (Ta deg god tid).

. Lukk gynene.

. Fortsett @ se pa rommet bak gyelokkene.

. Ikke glem detaljene.

. I Igpet av mindre enn ett sekund har du likevel glemt detaljene.
. Rommet tegnes fram som enkle, upresise konturer.

Dvelse 1
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Pvelse 2

1. Tenk pa et ansikt du kjenner godt

2. Se det for deg i perfekt detalj (det er like klart som i et fotografi).
3. Gransk gyenbrynene, munnen og silhuetten av kjeven.

4. Detaljene passer ikke lenger sammen.

5. Ansiktet smelter vekk eller vrir seg ut i en grotesk grimase.

6. Se vekk.

7. Fotografiet er tilbake.

Linnea Vestre



i“Can’t open”,
min version kangiklk
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I reject absolutely revenge,
agression & retaliation.
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A stryke noen pa ryggen, haret, armen, & klappe et dyr, 4 ta pa gamle ting, bla i gamle bgker, se i mormor sitt
smykkeskrin og pa hendene hennes, & matte ta pa noe for a se pa det, forstd det, 8 drive med planter, luke, med
hansker, & hgre pa noen fortelle,  bli fortalt en hemmelighet, & bo i noens rom, & se film, og enda mer a lese
bgker, eller kanskje ikke, og a hgre pa musikk, & overhgre noen pa bussen, eller a se noen grate, eller & se noen i
vinduet, uten at de vet, men ikke med vilje, & laere om noe, hva som er sant, eller at noe ikke er sant, enda en
lzerte at det var sann da en var liten, a vite noe om noen som ikke vet hvem du er, a tilby hjelp, a se pa et bilde av

noen du kjenner, eller ikke kjenner.

A lete etter noe som kanskje ikke finnes. Eller som kanskje finnes, men som er utilgjengelig. Man bestemmer seg
kanskje for & slutte a lete fordi man sier til seg selv at det ikke er der, men man kan ikke bestemme seg helt, for
kanskje finnes det likevel. Kanskje man ma slutte 3 lete fordi man sitter fast i det. Eller at man oppdager at det
man leter etter kanskje ikke spiller noen rolle, egentlig. At det hele er en mate a takle noe p3, eller en unngaelse
av a handtere noe. Det er ogsa relevant om letingen blir avklart, om spgrsmalet blir besvart. Om noe finnes eller
ikke. Om spgrsmalet blir besvart handler det enten om en illusjon eller om & kunne holde ut og a holde motet
oppe. Det skjer noe annet nar spgrsmalet forblir ubesvart. Da er det det 3 lete etter noe og at det kanskje ikke
spiller noen rolle om det man leter etter er der eller ikke. Ikke pa grunn av tro, men at man uansett ikke kan fa

bekrefte eller avkrefte det og at det derfor ikke spiller noen rolle.

(Objektivitet er det flertallet er enige om.) For ganske lenge siden lurte vi pa om a vite absolutt alt om en ting ville
vaere det samme som 3 vite alt om alt, om ting er bygget opp pa samme mate, men tenkte at man kanskje trenger
a vite alt om i hvert fall to ting, eller helst tre(man trenger minst tre punkter for a vite om det er en rett linje) for a
kunne sammenlikne de med hverandre? For & kunne vite absolutt alt om noe, kreves det innsyn, som man ikke
har. S8 man hgrer pa historier. (Hva glemmer du nar du hgrer pa en historie?) Nar man hgrer pa en historie, far
man veaere i den, "et vindu til en annen verden” som de sier. En annen verden der man kan vare noen andre.
(Hvorfor skulle man ville vaere noen andre? Fordi da trenger man ikke a veere seg selv. Men da er man noen

andre, og man vet ikke om det er bedre eller verre, bare noe helt annet, eller det samme.)

1.A fortelle en historie pa nytt fordi man har funnet ut at det ikke var akkurat sann det skjedde. 2. A fa den
samme historien fortalt fra hver person som var der for & ha de ulike perspektivene pé situasjonen. 3. A ha en
yndlingshistorie man kan fortelle nar noe er kjedelig, men a fortelle den litt annerledes hver gang sa ikke den ogsa
skal bli kjedelig. 4. A fortelle absolutt hele historien, & forsgke & inkludere absolutt alt, for at den skal vaere helt
riktig. 5. A sortere det som har skjedd i kategorier for & kunne forstd sammenhengene. 6. A fortelle seg selv en
historie mange ganger nar man er i forskjellig humgr, for & prgve a finne en ngytralitet. 7. A fortelle historien s&
man kan forsta hvilke ting som ledet til hva og hvordan det endte opp som det gjorde, og kanskje ogsa hvorfor

man forteller historien.
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Du vil se, og du vil hore.
Jeg vil se, og jeg vil hore.
Jeg vil lzre, og jeg vil se.

Men jeg kan ikke lese
de tanker om livet som andre har.

Dikt: skrevet av Ane @istad (1965-1984)



Suzannah Rehell @istad (1993)
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