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KAREN DISEN
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Takk
 
Jeg har lenge ønsket å reflektere over arbeidet mitt: samle tankene 
ved å oppsummere erfaringene fra min mangeårige  
arbeidsprosess, og skriftlig systematisere hva jeg faktisk gjør mentalt 
og fysisk, teknisk. Stor takk til FoU-utvalget ved Kunsthøgskolen 
i Oslo for støtten som har gjort det mulig å utgi denne publikas-
jonen. Takk til gode kolleger som gjennom mange år har vært 
uvurderlige samtalepartnere, først og fremst Professor i Keramikk 
Arne Åse. Takk også til kollegaer og bidragsytere i denne katalogen: 
Kunsthistoriker Holger Koefoed og Førsteamuensis Grete Refsum, 
og metallkunstner Jørn G.Lang for fotografering. Takk også til 
grafisk designer Britt J. Myhren og Marit Rafoss som har gitt teksten 
engelsk språkdrakt.

Thank you
 
For a long time now I have wanted to summarize my experiences 
as a metal artist. This catalogue systematizes what I actually do 
mentally, physically, and technically when I work. I would like to 
thank the Committee of Research and Development at the Oslo 
National Academy of the Arts for their support, without which 
this catalogue would not have been published. Thanks also to my 
good colleagues, who through many years have been invaluable 
conversation partners, especially Professor of ceramic arts, Arne 
Åse. Finally, thanks to the contributors to this catalogue:  
Associate professor art history Holger Koefoed, Associate  
professor Dr. Grete Refsum, graphic designer Britt J. Myhren, and 
metal artist Jørn G. Lang for photographing the jewellery using 
models, and to Marit Rafoss who provided this text in English.
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Karen Disen 

Refleksjoner: Design  – metallkunst – kunst i metall 
 
Holger Koefoed

 
Noen av våre sterkeste drivkrefter er knyttet til begjær. Det å 
konstruere refleksjoner rundt begjær slik at de virker direkte, nesten 
spontane, kan være en besettende virksomhet, og i Karen Disens 
metallkunst, noe som munner ut i åpne konklusjoner, mangetydige 
objekter egnet til refleksjon. Når hele vårt intellektuelle og 
sanselige apparat er konsentrert om å åpne nye refleksjonsrom med 
utgangspunkt i våre høyst individuelle og personlige uttrykk, da 
er våre kreative energier på sporet av seg selv og kan meddele seg 
som rene eller rensede uttrykk –  noe allment mange kan kjenne 
seg igjen i. 

I forbindelse med den kunstartens objekter som Disen arbeider 
med, skrives ofte om materiale, håndverk og prosess slik at de 
intellektuelle og idemessige sidene går upåaktet hen. Disen søker 
et uttrykk som er tankemessig tilfredsstillende med klare og enkle 
logiske strukturer, men der også det sanselige bl.a. i formene og 
hvordan lyset reagerer på materialet, er aktivisert. Nettopp det 
kjølige i fjærstålet, sikrer et særegent uttrykk der både form og idé  
muliggjør en egen sansning og refleksjon rundt denne kategorien 
for metallobjekter.
                                                                               
Design
Kanskje det nettopp var denne klassiske holdning til et strengt 
og rent uttrykk og presisjon i avveiningen mellom ide, teknikk, 
materiale og uttrykk som fengslet designeren Alberto Alessi da 
han i 1992 tok kontakt med Karen Disen om et mulig samarbeid 
til en av firmaets kolleksjoner. Det var kunstkritikeren Lars Elthon 
som presenterte Disens flettede stålkurver for Alessi da han var 
i Norge. Disse fascinerte Alessi og han ba om å få komme på 
atelierbesøk og fikk se flere av de flettede arbeidene i stål som 
i konsept og uttrykk lå nær den designen han selv var kjent for. 
Han så også noen spennende skjeer i sølv og ville at ideen skulle 

utvikles videre til et salatbestikk som kunne produseres i Italia. 
Under diskusjonene på Alessis familiekonsern samme år, møtte 
salatbestikket på produksjonsproblemer og ble ikke noe av 
– for øvrig som 90% av alle hans prosjekter, men kontakten var 
opprettet. Gjennom årene har Disen produsert en rekke flettede 
kurver, men det dreier seg om unika. Disen valgte å utvikle sin 
metallkunst i en annen retning. 

Metallkunst
De områdene Karen Disen primært har satset på som 
metallkunstner med sine flettede stålobjekter, er kunsthåndverk 
og romkunst. Det kroppsrelaterte lå som en kontrasterende 
utfordring både i det intime og det store format. Det er her hun 
har høstet størst anerkjennelse bl.a. med innkjøp til alle våre 
kunstindustrimuseer.   
 
Hva utrtrykker ett smykke? Hva slags energier iverksettes i dets 
utstråling og refleksrom? Nettopp presisjonen i materialuttrykket 
hun har valgt å konsentrere seg om, åpner for en annen 
sanselighet spent mellom det faste/konstruktive og det 
bevegelige/levende i hennes kroppsrelaterte kunst. Hver av disse 
flettede smykkene/objektene reflekterer lys, farger og bevegelser 
fra miljøet og rommet rundt, når de er i bruk. 

 



 
Det oppstår møter i de krumme og rette flatene, eller serier av 
hendelser i en filtrert og dempet versjon av det som skjer. Hadde 
ikke hennes utgangspunkt vært så logisk konstruert, ville det ikke 
vært mulig å få med seg slike kontraster. 

Det går an å si at ”refleksibiliteten” er hennes svar på den 
gamle utfordring om å utnytte smykkenes nedarvede rituelle 
funksjoner til å forføre og erobre verden med. Hun foretrekker 
at uttrykket skal formidles renest mulig dvs. uten for mange 
pyntekonvensjoner,men det dreier seg heller ikke 
om kjølig high-tech i fra en aktuell moteverden. 
Disen kjører et personlig ladet spor midt 
i mellom design og kunst som hun 
har arbeidet med i over 20 år. Hun 
holder på å utvikle en fortløpende 
kolleksjon, en merkevare som 
vinner energi gjennom påståelig 
konsentrasjon og fordypning, 
nettopp i kontrast til de mange 
skiftende moter i samtiden. 

Et godt eksempel er armbåndet satt 
sammen av to krummede flater som 
samler form og bevegelse på en måte 
som gjør det til et visuelt slagkraftig utsagn, 
samtidig som den strenge formen holder de 
flyktige refleksjonene og det uuttalte på plass. 
Disen har et sterkt og engasjert forhold til ornament 
der vi står overfor et tilsvarende paradoks: Hun fascineres av det 
ornament som hun aldri får makt over, men som har noe uendelig 
ved seg. Hun forankrer ornamentet i geometri, men bare i de 
tilfellene som åpner for slike voldsomme tanker for eksempel nær 
naturens geometri med sine uendelige rekker av ornamentale 
mønstre.
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Kunst i metall
Det er ingen tilfeldighet at det finnes mange kunstnere som 
har krysset grenser og utfordret våre stereotype tanker om hva 
metallkunst kan være. Karen Disen er en av disse. I fra morens slekt 
regner hun den danske kunstneren Thorvald Bindesbøll som en av 
sine helter. Innen det visuelle univers Disen beveger seg, er det som 
er helt i grenseland aldri langt unna. Nettopp det som kan være 
vanskelig å sette ord på – og som hviler i et landskap av visuelle 
anelser, virker utfordrende. 

Det strenge og det tankemessig komprimerte, der hvert arbeid 
har funnet sitt formuttrykk gjennom en prosess av forenkling 
– horisontale versus vertikale fletninger, diagonalstilte eller for 
eksempel med mer lekne løsninger som både er intellektuelt sti-
mulerende og forbløffende i sin virkning. Ikke rart at kunstnere 
som Paul Klee og Mondrian står henne nær. Hun søker også 
et uttrykk på grensen av det mystiske dvs. det uberegnelige og 
overveldende. Den energi som kommer fra objektene har et strengt 
strukturert, geometrisk basert univers i tillegg til at dialogen med 
lyset i rommet er aktivisert. Hun utnytter lysets affinitet til å spille 
med, forundre og leke med slike objekter. Å leke med lyset på en 
slik måte har Disen delvis kunnet utnyttet i offentlige utsmykninger 
og i mer fritt komponerte strukturer og flettede skulpturer. Det er 
både sollysets skiftninger og intensitet samt det projiserte kunstlysets 
muligheter for å skape poesi av refleksene og skyggene fra flettede 
formasjoner og bøyde metallstrimler, hun benytter seg av. 

I refleksene som oppstår rundt enkelte av hennes objekter, dannes 
skiftende mønstre og av lysende formstrimler og skyggemønstre 
fra samme figur, som kan føre tanken hen på verk av Julio le 
Parcs bevegelige op-art installasjoner på 1960-tallet eller til en 
samtidskunstner som Christian Boltansky, som utnytter utklippede 
bevegelige metallobjekters projiserte skygger på galleriveggene 

til å skape poetiske fortellinger om liv og død. Fra relativt enkle 
strukturer i Disens skulpturer oppstår kompliserte mønstre 
projisert på vegger og gjenstander i rommet rundt. Her ligger 
det mange kunstneriske utfordringer. Hun forflytter sine flettede 
metallskulpturer ut i rommet gjennom et lysspill av reflekser fra 
alle tenkelige lyskilder, og de utenkelige … der ligger hennes 
konseptuelle grep.
 
                                                  *
 
Hva er det som gjør Disens objekter så fascinerende? Etter å ha sett 
nøye på hennes arbeider og blitt kjent med hennes ornamentale 
tenkning, vokser det frem en fornemmelse av at de kanskje er 
delaktig i og fanget av mønsterdannelser vi enda ikke er klar over 
at vi er delaktige i. Noen, sterkere enn andre, kjenner et slags press 
fra disse ornamentale strukturer vi bare har en anelse om og det 
blir det rimeligvis refleksjoner rundt. Det er disse refleksjonene som 
er kjernen i Karen Disens kunst. 



Preface 
Karen Disen 
Reflections: design – metal craft  – metal art
 
Holger Koefoed

Some of our strongest incentives are spurred on by desire. Conse-
quently, reflections on desire, that seem both direct and sponta-
neous, can be obsessional. And Karen Disen’s metal art results in 
open conclusions, multiform objects suitable for reflection. When 
we concentrate all our intellectual and sensory capacity we create 
new spaces for highly individual and personal interpretations. 

Often when commenting on the type of art objects Karen Disen 
works with, more attention is paid to the material and technical 
aspects of the process, than the intellectual and conceptual ones. 
Disen seeks to present an expression that is intellectually  
satisfying, with clear, simple structures, but also the sensuality, 
based on the coolness of the steel for instance, and reflections of 
light that accentuates the forms. 

Design
The Italian designer Alberto Alessi contacted Karen Disen in 1992, 
for a possible collaboration in one of his company’s collections. 
Art critic Lars Elthon had shown Alessi Disen’s woven metal bas-
kets when he visited Norway. Alessi was fascinated, and visited 
Disen at her studio to see more of her woven metal objects, which 
in concept and expression were similar to his own work. He saw 
some interesting silver spoons and wanted her to develop these fur-
ther into a salad set to be produced in Italy. During the discussions 
at Alessi’s family-run company later that year, the salad set faced 
some production problems, and the project was dropped, as are 
90% of Alessi’s projects. However, contact had been established. 
Through the years, Disen has produced several interwoven baskets, 
but only as individual, unique pieces. Disen took her metal art in  
a different direction. 

 

Metal craft
Disen has primarily concentrated her metal art on room-related 
objects and crafts. The corporal element is a contrasting challenge 
in both intimate and large formats. It is in this area she has received 
most acclaim, and her work has been bought by all museums of  
applied art in Norway.

What does her jewellery express? Which energies are unleashed in 
its radiance and reflection? It is the very precision in the interpreta-
tion of her chosen material that makes way for a new sensuality 
when the solid/constructive and the flexible/animated aspects in her 
corporal art meet. These contrasts would not have been so obvious 
if she had not had such a logically construed concept. When worn, 
each of these metal objects reflects light, colour and movement from 
the surroundings. 

One might say that “reflexibility” is her answer to the age-old  
challenge of capitalizing on the inherited, ritual functions of  
jewellery to seduce and conquer the world. She prefers her solutions 
to stay simple, without conventional décor, yet she does not cater 
to a cool, high-tech trend. Hers is a personal, charged path between 
art and design, which she has been working with for over 20 years. 
Disen is producing a continuous collection, a brand that gains  
momentum through adamant concentration and absorption, as  
opposed to the shifting trends.

A good example here is the bracelet where double curved, assem-
bled surfaces represent form and motion in a visually potent expres-
sion, the strict form keeping the capricious reflections in place. In 
Disen’s strong and passionate involvement with ornamentation there 
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is a similar paradox: She is fascinated by the ornament that she 
cannot quite overpower, that has something infinite about it. Ideas 
about nature’s own geometry with an endless amount of fractual 
ornaments, fascinates her imagination.

Metal art
It is no coincidence that many artists have challenged conven-
tional thought on what metal art should be. Disen belongs to this 
group. On her mother’s side of the family, the Danish artist Thorvald 
Bindesbøll is one of her favourite artists. In Disen’s visual universe, 
the borderline is never far away. Anything hard to put into words in 
a landscape charged with visual innuendo, is a challenge to her. 

She places strong emphasis on poignant thought where each ob-
ject has found its final form after a long process of concentration 
towards a precise expression of horizontals and verticals, or as in 
more playful solutions that are intellectually stimulating and visu-
ally fascinating. No wonder artists like Paul Klee and Modrian are 
among her favourites. She often seeks expressions on the verge of 
more universal levels. The energy expanding from Disen’s structured 
universe also includes and activates light in a surprising way.  She 
likes to let light from the surroundings play on the different surfaces 
of her objects. She has used this playful element in some of her 
public artworks and also in smaller sculptures. She makes poetical 
statements by using the reflections of light on her works, but also 
from her works, to the surroundings near by. Projected reflections 
from her metal works sends light and shadows to objects and  
surroundings creating an interesting interplay between art and  
environment. 

 
 

In the reflections that appear around some of her objects, alternat-
ing patterns and shadows are formed, reminding me of Julio le 
Parc’s mobile op-art installations in the 1960’s, or a contemporary 
artist like Christian Boltansky, who uses cut-out, mobile metal  
objects projected onto the gallery wall to create poetic stories of 
life and death. The relatively simple structure of Disen’s objects, 
create complicated patterns when projected onto the walls of the 
room.  She creates a light-show of reflection that emanates from 
every conceivable and inconceivable source: this is part of her 
conceptual talent.

                                                  *

What makes Disen’s work so fascinating? After a closer look at her 
conceptual thinking around the ornamental, we get a feeling that 
we are caught up in and taking part in an ornamental design – but 
we are not yet aware of it. Some artists, stronger than others, have 
awareness for these subtle ornamental structures we live in, and 
subsequently reflect on these.  These inner reflections are the core 
of Karen Disen’s metal art. 
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Armbånd
Når jeg arbeider med armbånd, har jeg 
mange tanker om hvordan formen skal bli. 
Jeg tenker ofte store rom og flater, ser for  
meg arkitektur og fartøyer, innsider kontra  
utsider og passasjer som er smale og brede. 
Intensjonen er å skape nye rom og  
mellomrom der armen kan smyges inn og 
bære formen. Jeg har valgt et sett  
komposisjonsprinsipper, grunnmaterialer og 
teknikker som jeg varierer. Ved å endre  
sammenstillingen av plan, planenes form, 
størrelse og flettestruktur oppstår  
ubegrensede variasjonsmuligheter. Derfor 
blir alle armbåndene forskjellige,  
hver med sin egen karakter og uttrykk.
I serien med armbånd har jeg tatt utgangs-

punkt i en mansjettliknende grunnform. 
Teknisk er de basert på den spensten som 
metallflater får når de bøyes og festes 
sammen i et spenn. I denne serien har jeg 
brukt to hovedprinsipper for skjøting av 
flater: V-skjøt som gir smal spalte og det 
jeg kaller ”vrengt v-skjøt”, som gir to myke 
buer ut fra en kløft. Flatene er sveiset  
sammen. Komposisjonene i serien 
avhenger av hvor mange flater som er satt 
sammen og med hvilke skjøter, planenes 
form, rektangler og trapeser, samt  
variasjonene i flettemønsteret. I noen 
arbeider er tynne, spaltede sølv- eller 
metallrør satt på for å beskytte kantene. 
Dette gir en avslutning i formen og rammer 

inn deler av flatene. Andre ganger lar jeg 
kantene stå som de er og oppnår helt annet 
uttrykk.
Armbåndene er mansjettaktige uten å  
være bundet til noe plagg. Slik jeg ser dem, 
er de rustningaktige uten å være vold-
somme. Formene varierer fra den enkle 
smalspaltede formen til de mer kompliserte 
sammenstillingene av konkave og konvekse 
spenn som bøyer seg både utover og 
innover. Noen armbånd kan ha flere uttrykk 
avhengig av hvor de plasseres på armen.
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Ørepynt
Jeg har valgt å kalle objektene jeg lager til bruk i og nær ørene 
for ”ørepynt”. Min intensjon er at disse objektene skal pynte 
brukeren. Bare noen av dem henger som øredobber, mens andre 
svever så luftig at øresmykker lyder for tungt. Når jeg arbeider 
med ørepynt forestiller jeg meg at jeg er mindre enn Prøysens 
teskjekjerring, gjerne så liten som to centimeter. Da blir 
ørepynten stor som fasader. Objektets størrelse og form 
bestemmes av min opplevelse av fl aten som monumental når 
jeg står liten foran den. Jeg håper dette gjenspeiles i ørepynten. 
Den ser ofte tung ut, men er i virkeligheten lett. 

Når jeg lager ørepynt, tar jeg utgangspunkt i ansiktets symmetri. 
Jeg forsøker å få frem uttrykk som korresponderer med og skaper 
likevekt i forhold til ansiktstrekkene. De strenge fi rkantede 
fl atene med hull og blankt stål opptrer spennende mot ansiktets 
myke former og hud når de er i bruk. Jeg har arbeidet både med 
symmetriske par og enkeltobjekter. Det å lage én ørepynt ved 
siden av ansiktet gir objektet en utfordrende selvstendighet. 
For at de fl ettede fl atene skal kunne anvendes til ørepynt bruker 
jeg fi re ulike festeordninger: 
Flaten i en ørepynt er ganske liten, fra 20 x 25 mm til 
35 x 80 mm. Derfor er antallet strimler i fl ettingen helt sentral. 
Jeg arbeider i en skala som begynner med to strimler som et 
minimum i vertikal retning og fi re strimler i horisontal retning.  
For at de fl ettede fl atene skal kunne anvendes til ørepynt, har jeg 
utviklet fi re typer festeordninger. 
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1. En sølvplate loddet til stålet med stift 
bak og vanlig stopper. I disse ørepyntene 
er det viktig at sølvfl aten er proporsjonert 
til stålet og forsterker feltet med fl etting. 

2. Flettet fl ate som er montert inn i et 
splittet sølvrør slik at stålet kommer inn fra 
siden. 

3. Ørepynt av frie former som henger lik 
en uro. De er ikke i par, men enere, net-
topp for at formen skal komme fram. 

4. Ørepynt fl ettet som klokkeform, her 
kan jeg benytte hullene i fl ettingen til å tre 
inn en kirurgisk ståltråd som skal gjennom 
øret. På forsiden lodder jeg på en liten 
kube i sølv, på baksiden settes en stopper. 
Denne typen ørepynt kan også benyttes 
som brosje. 
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Halssmykker
I halssmykkene har jeg formmessig tatt utgangspunkt i kraver. 
Formene er åpne og lukkede på samme tid. De har en letthet 
og en fl eksibilitet som jeg håper brukerne vil oppdage og 
verdsette når de tar dem på. Serien med halssmykker 
omfatter uttrykk fra det helt enkle basert på 
sylinderformen, til det mer komplekse som består av fl ere 
former. I de sistnevnte utgjør geometri og tallformasjoner 
sentrale komposisjonsvalg. 

I halssmykkene har jeg arbeidet bevisst med hvordan lyset 
kan refl ekteres på metalloverfl atene. Lysets spill på ut- og 
innsiden, hvordan det fi ltreres, stoppes eller trenger seg 
igjennom fl atene, blir en del av objektenes uttrykk. Slike 
lysfenomener opptrer alltid når halssmykkene er i bruk. 
Metallet er som speil, det refl ekterer lys og farger fra klær og 
omgivelser. Dermed oppstår bevegelser og liv i det strenge 
stålet. Jeg synes det er spennende at smykkene på denne 
måten hele tiden endrer karakter. Opplevelsen av hals-
smykkene er alltid påvirket av øyeblikket de sanses i.
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Halssmykkene er framkommet som en 
videreføring av armbåndene eller øre-
smykkene. Mens armbåndene kan tres 
direkte på, krever halssmykkene en større 
åpning og dermed et feste eller en lås. Dette 
var lenge bøygen i arbeidet med hals-
smykkene. Smykkekunstner Jørn G. Lang 
satte meg på sporet av en velfungerende 
åpne-lukkemekanisme. Løsningen ble å ta 
en kule fra et kulelager, slipe av et 
kulesegment og sveise den til stålbåndet. 
Flettingens huller gir åpninger som kulen 
kan kneppes i, som en trykknapp med det 
etterlengtede ”kneppet”.



Bracelets
When working with bracelets I give a lot of 
thought to the form. I try to imaging large 
rooms and surfaces, architecture, ships, 
interiors versus exteriors, and spaces that are 
broad or narrow, with the intention of creat-
ing new spaces for the arm to pass into and 
carry the form. I have chosen a set of struc-
tural principles, basic materials and tech-
niques, which I constantly vary. By changing 
the constellation of the form, size and weav-
ing structure, endless new variations occur. 
This is why all bracelets are different, each 
with their own character and expression. For 
this series of bracelets I have chosen a cuff-
like basic form. It is technically based on the 
buoyancy of the metal surfaces when bent 
and connected under pressure. 
 
In this series I have kept to two main prin-
ciples for welding surfaces: The V-seam 
which creates a narrow slit, and the inverted 
V-seam, which produces two soft curves that 
rise out of a cleft. The surfaces are welded 
together. The composition in this series 
depends on how many surfaces are con-

nected and with what type of seams, the 
form, rectangles and trapezes, as well as the 
variations in the weaving pattern. In some 
pieces, thin, cleft silver or metal tubing is 
added to protect the edges. This gives the 
form closure and frames certain surfaces. 
Other times, I leave the edges as they are, 
thus achieving a different expression.  

The bracelets are cuff-like without being at-
tached to any garment. To me they resemble 
armour without the brutality. The forms 
vary between the simple narrow slit form 
to the more complex grouping of concave 
and convex spans that can bend both ways. 
Some bracelets have different expressions, 
depending where they are placed on the 
arm. 

Ear ornaments
I have chosen to call the objects I make for 
use near or in the ear “ear ornaments”. My 
intention is to decorate the user with these 
objects. Only some of them actually hang 
like earrings. Others are so “fluffy” that 

calling them earrings would seem too heavy. 
When I work with the ear ornaments,
I imagine myself being as small as Tom 
Thumb, so that the ornaments become 
enormous edifices. The form and size of the 
objects are determined by my experience of 
the surface when I am standing before it only 
two centimetres tall. I hope this is mirrored in 
the ear ornaments. The ornaments often look 
quite heavy, but are actually light.

When I make the ear ornaments, I start with 
the symmetry of the face. I try to bring out 
aspects that correspond and balance with the 
facial features. The strict, square surfaces with 
holes and polished steel against the soft facial 
forms and skin make an exciting contrast. I 
have worked with both symmetrical and indi-
vidual objects. Creating individual objects to 
be used on one side of the face demands that 
the object can stand alone and hold its own.

The dimension of an ear decoration is quite 
small, from approx. 20x25mm to 35x88mm. 
For this reason the number of strips in the 
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weave is very essential. It starts with a  
minimum of 2 strips vertically and 4 strips  
horizontally.   
 
Like necklaces, ear ornaments require a 
locking device. To be able to use the woven 
pieces as ear ornaments, I have developed  
4 types of attachments:

a) Ear ornaments with a flat composition:
1. A silver plate welded on to the steel, with 
a pin on the back and an ordinary stopper. 
It is important that the silver surface in these 
ornaments is proportioned to the steel and 
that the weaving pattern is reinforced. 
2. A woven piece that is mounted into a split 
silver tube so that the steel can be entered 
from the side.
b) Ear ornaments with curved or doubly 
curved surfaces.
3. Ornaments made up of free forms that 
dangle from the ear in a hook are mostly 
made as individual objects and not as pairs 
so that the form and shape become more 
conspicuous. 

4. For ear ornaments with a bell shape I can 
use the holes in the weave to attach a surgi-
cal steel wire that is tread through the ear 
lobe. I solder a small silver cube onto the 
front and a silver or rubber stopper on the 
back. This type of ornament can also be used 
as a brooch. 
 
Necklaces
The necklaces are based on the concept of 
collars. The forms are simultaneously open 
and closed. They have a lightness and flex-
ibility I hope users will feel and appreciate. 
The series comprises pieces that vary from 
the very basic cylinder form, to the more 
complex with several forms. In the latter, 
geometry and numerical formations play a 
central role in the main choice of  
composition. 

When creating the necklaces, I have con-
sciously thought of how light can be reflected 
on the metal surfaces. The play of light on 
the inside and the outside, how it is filtered, 
hindered or penetrates through the surfaces 

is part of the object’s expression. Light is al-
ways an issue when the necklaces are worn. 
The metal is like a mirror; it reflects light and 
colour from clothing and the surrounding, 
lending movement and light to the harsh 
metal. I think it is fascinating that the  
necklaces constantly change because of this. 

The necklaces have evolved from the brace-
lets and earrings. While the bracelets can 
be tread directly onto the arm the necklaces 
require a larger opening and some kind of 
lock or latch. For some time this was quite 
a challenge. Jewellery artist Jørn G. Lang 
helped me develop a well-functioning  
opening and closing mechanism: by taking a 
metal ball from a ball bearing, filing off one 
segment and welding it onto the steel band 
in the necklace, it could be “buttoned” into 
the holes in the weaving pattern like a snap 
button with that satisfying click. 



Kunstnerens stemme  
En samtale med Karen Disen  
 
Grete Refsum

Karen Disen er metall- og smykkekunstner. Siden diplomtiden i 1985, ved Institutt 
for metall på Statens håndverks- og kunstindustriskole i Oslo, har hun arbeidet med 
fletting av fjærstål.

Intervjuer: Hva betyr arbeidet som metall- og smykkekunstner for deg?
I en personlig kontekst betyr arbeidet mye. Jeg vil si det så sterkt som at jeg nærmest 
fremkaller meg selv gjennom arbeidet. Det å kjenne bunten av stålbånd i hånden, 
som så blir uttrykk og gjenstand, er for meg noe magisk. Å se gjenstanden bli laget, 
at den finnes, og at jeg har laget den selv, bekrefter og speiler at jeg eksisterer: Jeg 
lager, derfor er jeg. Det å nullstille seg igjen etter at et verk/produkt er ferdig for så å 
begynne på nytt, er en syklisk prosess som er umåtelig meningsbærende. Jeg drives 
av en ubøyelig vilje til å se noe forandre seg til noe annet; fra det kjente skape noe 
helt annet som gir gjenkjennelse, men også nye opplevelser. Med andre ord hviler 
jeg i likhetene, for så bedre å kunne ta inn det nye og ukjente. Slik leter jeg frem  
livets stadige løsninger og svar. For meg er det eksistensielt å søke teknikker og 
metoder som gjør det fysisk mulig å få plan og former til å være der jeg anser  
samspillet er optimalt mellom komposisjonen og materialets egenskaper. 

Intervjuer: Det høres ut som ditt arbeid gir deg stort personlig utbytte og glede?
Ja, dette er den avgjørende drivkraften. De beste stundene i arbeidet oppstår når jeg 
opplever at det mentale rommet utvides mot uendelig og jeg greier å stille meg helt 
åpen overfor dette svære ukjente. Da kan jeg føle en veldig kjærlighet –  
geometriens lover og det fullstendige kaos står ikke i motsetning til hverandre, men 
er to sider av et større hele der også jeg er del. Det handler om livet, kjærligheten 
og døden! Slik sett er det livets gang og livets gåter jeg arbeider med. 

Intervjuer: Mange kunstnere i dag finner det meningsløst å produsere flere ting. 
Hvordan stiller du deg til et slikt standpunkt? 
Det kan synes meningsløst å produsere flere ting i vårt vestlige forbrukersamfunn. 
Men jeg leter etter noe vakkert som gir ro og pusterom i en forbrukertravel hverdag. 
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Jeg har lenge arbeidet med et ”hvile-i-seg-selv”-uttrykk. Til tross for at jeg arbeider 
i et lite format og med noe som kan virke som en detalj, er jeg opptatt av forhold-
et mellom menneske, samfunn og natur. Kultur handler om å lage, bygge, forme 
og omforme. Spørsmålet er på hvilken måte dette skjer. Alle mennesker setter sitt 
preg på sine omgivelser. Dermed er det umulig å snakke om mennesker 
uavhengig av deres materielle kultur. For meg er det viktig å delta og prege det 
kulturelle uttrykket – vise at jeg kan og hva jeg kan – og sette gamle sannheter i 
bevegelse slik at de kan omskapes. Enhver må velge sin posisjon i fellesskapets 
arbeidsdeling, min har blitt som smykkekunstner. 

Intervjuer: Hvorfor var det nettopp fjærstål som ble det materialet du valgte å 
arbeide med?
Metaller generelt fascinerer meg, men særlig fjærstålet. Fjærstålet som materiale 
har stor bestandighet og egenvilje. Materialet er på en måte ferdig i seg selv,  
samtidig kan det bearbeides til nær sagt hva som helst. Disse egenskapene tiltrek-
ker meg like sterkt i dag som da jeg startet å arbeide med fjærstål for 20 år siden. 
Jeg oppdager stadig nye muligheter og utfordringer som trekker meg videre og 
åpner for nye uttrykk.

Intervjuer: Det ligger mye tidkrevende håndarbeid i fremstillingen av det du lager. 
Hva betyr arbeidsprosessen for deg? 
Jeg trives ved arbeidsbenken, og det å holde på er min arbeidsform. Det tar tid å 
jobbe med metall. Før jeg kan begynne å lage konkrete objekter, må jeg ha gjort 
ferdig stålstrimler og flettede matter. Disse forberedelsene er tidkrevende og gjør 
meg konsentrert. Denne konsentrasjonen og tilstedeværelsen i forhold til det å 
holde på, er avgjørende for den etterfølgende formgivningen. Jeg lykkes best når 
jeg følger materialets og teknikkenes iboende muligheter, deres kjente og mindre 
kjente egenskaper. I denne prosessen observerer og samler alle sansene fakta: 
øynene ser, hendene og fingertuppene kjenner og føler seg frem, ørene lytter til 
stålets knistring når jeg fletter, og det lukter metall med litt olje. Tanker og  
forestillingsevne er helt avhengig av sansenes mange registreringer for å bevege 



seg inn i og ut av det ukjente – i denne prosessen skjer et vekselspill mellom in-
tellekt og intuisjon. 

Intervjuer: Men på hvilken måte kommer du så frem til de endelige formene og 
objektene som både er funksjonelle og markant formgitte?
Min arbeidsprosess foregår slik at løsningene kommer når jeg klarer å stille meg de 
riktige spørsmålene. Jeg gjør noen valg som danner rammer eller regler for  
komposisjonen. Disse begrensningene kan jeg så forlate eller bryte når jeg opplever 
at grensene blir for trange og må flyttes. Det er nettopp de konkrete valgene som gir 
mine smykker og gjenstander karakter. 

Intervjuer: Din produksjon viser en trofasthet til ett materiale, er dette problematisk 
eller nettopp en styrke?
Jeg har lagt ned masser av arbeidstimer, tenkt tanker og kjent på følelser og  
fornemmelser for å bli fortrolig med materialer. Mang en gang har jeg lurt på om 
det er likegyldig hvilket materiale jeg arbeider med: metall, leire, tre, tekstil, plast 
eller noe annet. Det er uansett den intense opplevelsen av helhet og sam- 
stemmighet i det jeg gjør, som er det vesentligste. Paradokset er at hvis arbeidet skal 
bli best mulig, må jeg lage det i det materialet og den teknikk der jeg har ervervet 
størst kompetanse og det viste seg å bli metall. Jeg vil gjerne dra veksler på den 
erfarings- og fortrolighetskunnskap jeg møysommelig har ervervet gjennom endeløs 
prøving og feiling, undersøkelser og eksperimentering med nettopp fjærstål. Det er 
dette materialet jeg kjenner best. Men det å foredle uten at uttrykket stivner, er  
allikevel alltid en utfordring. Førstegangsoppdagelser kan bare være  
prosessdrivende eller uttrykksbærende en gang, deretter blir det integrert viten jeg 
kan hente fra. 

I alle materialer finnes både naturgitte selvfølger og uutforskede muligheter. Begge 
disse aspektene utgjør materialets egenskaper. Materialer er fysiske realiteter. En må 
gjøre seg kjent med dem og arbeide i forhold til dem. Det å søke et materiales  
natur og grunnene til at en vil gjøre seg kjent med akkurat dette materialet, er en 
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kilde til rikdom og selvsagt kunnskaper. Men det tar tid. Lang tid, og derfor må en 
velge noe blant mange muligheter, for eksempel stål. 
 
Intervjuer: Du har også holdt fast på én basisteknikk, nemlig flettingen, hva er grunnen 
til det? 
For meg er det å flette en bearbeiding som er umiddelbar. Overgangen fra en bunt med 
strimler til en organisert flettet flate, åpner min formgivningsverden.
Det er når jeg har begynt å flette at jeg ser hvordan materialet organiseres til noe som 
kan brukes videre, det blir et nytt utgangspunkt å arbeide videre fra. Her er det totrinns 
kaos og orden, først skapes orden i metallstrimlene til en flate, som så representerer et 
nytt kaos i forhold til verk/produkt. Dette er interessant og spennende!

Det må være en overensstemmelse mellom rytmen i kroppen og materialet som flettes 
for at resultatet skal bli bra. Å holde på med flettingen, gir arbeidsglede. Men det er 
ikke flettingen som sådan, som gjør arbeidet så tilfredsstillende, det er den  
systematiske utprøvingen av stadig nye muligheter som gjør dette arbeidet så fint å  
holde på med. Jeg driver med andre ord en utforskning av rytmer og estetiske  
virkemidler gjennom min fletting.  

Fletteteknikker er urgamle, de følger mennesket fra steinalder til dagens høyteknologi. 
Det å flette gir meg en fornemmelse av kontinuitet, jeg gjør noe som jeg kan gjenfinne 
overalt, historisk og geografisk. Teknikker er handlingsavhengige, de må tilføres energi 
– en må gjøre dem eller sette dem i gang. Det trengs verktøy og redskaper, samt  
erfaring og ferdigheter. Enhver teknikk har sitt presisjonsnivå, sin intensitet og sitt  
 uttrykk. Dersom en i arbeidets gang klarer å nyansere presisjonsnivåene og sanse og 
forstå hva som virkelig har skjedd under den tekniske bearbeidelsen av materialet, kan 
det oppstå en forunderlig klarhet i uttrykket. Jeg tror de aller fleste mennesker oppfatter 
slike materialuttrykk som fascinerende. Det at et materiale er blitt omdannet fra noe til 
noe annet – et lite stykke ukjent virkelighet blir fysisk visualisert på en avansert og  



personlig måte, gir en opplevelse av noe nyskapt. I dette materialiseres en ny kunns-
kap om tilværelsenes muligheter. 
 
Jeg vil påstå at det er et element av sport i forholdet mellom materiale, teknikk og 
utøver. For å mestre sitt prosjekt må man gå inn i kjente prosesser om og om igjen. 
En må øve for å finne ut hvilke grenser som lar seg presse og/eller flytte, og på 
hvilken måte dette kan skje. Så lenge flettingen er så full av utfordringer for meg, må 
jeg bare fortsette!  

Intervjuer: Du har arbeidet mest med bruksting, kan du si noe om grunnen til det?
Nærhet til mennesker og vår hverdag tiltrekker meg. Det å lage gjenstander som er 
med å forme andres hjem, måltider eller påkledning er spennende og utfordrende. 
For eksempel er det å forme et fat for å servere brød eller frukt, som en variasjon i 
forhold til alle andre fat som finnes, veldig givende for meg. William Morris skal i 
et foredrag i 1880 ha sagt noe omtrent som: ”Ha intet i ditt hjem som du ikke vet 
er nyttig eller synes er vakkert”. Det som gjør dette sitatet så verdifullt for meg, er 
at han betoner hva den enkelte synes er vakkert. Jeg velger å tolke dette dit hen at 
det ikke er en fastlagt norm. Hvis derfor mitt fat blir valgt inn i et annet menneskes 
hjem, opplever jeg dette som en slags dialog med vedkommende. Ingenting er 
bedre enn å møte personer som forteller meg at de bruker og lever med gjenstander 
som jeg har laget!

Intervjuer: I den senere tid er det særlig smykker du har konsentrert deg om, hva 
representerer smykker for deg?
For meg er smykker kjære eiendeler som bidrar til å skape identitet. 
Når det gjelder smykker, er det på tilsvarende måte som med bruksting generelt. 
Hvordan en person fremtrer, avhenger av blant annet hva vedkommende har på seg. 
Klær har en opplagt funksjon fordi klærne skal beskytte mot vær og vind.  
Smykker har ikke en tilsvarende funksjonell bruk, de tas på for å gi signaler av 
forskjellig karakter. Kunsthåndverk er gjenstander som gir opplevelser og er med å 
bevisstgjøre kvaliteter i daglige rutiner.
Smykker har gjennom historien signalisert status på ulike måter og på mange nivåer.  
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Bruken av smykker er både personlig privat, men også offisiell og sosial. Gjennom 
bruk av smykker kan vi kommunisere mye om hvem vi er, alt fra vår personlige stil, 
til sivilstand og klassetilhørighet. Smykker går gjerne i arv og har ofte i tillegg til sin 
pengeverdi, stor affeksjonsverdi for den som eier smykket.

Alle kulturer har ritualer der smykker på en eller annen måte inngår. Dette gjelder 
også vår kultur. Ved overganger mellom de ulike livsfasene, ofte i forbindelse med 
ulike ritualer, overrekkes gjerne smykker. I vår kultur er det særlig kvinnene som 
mottar og bærer smykker. Smykker står for noe varig og kostbart og brukes derfor 
som symbol på viktige begivenheter. Gifteringen er det beste eksemplet.

Men det er ikke bare de store omveltningene som markeres med smykker. Når en 
tar på seg et smykke, henter en frem en stemning eller et temperament som skaper 
forskjell i hverdagen. Mitt mål med smykkene jeg lager, er at den som bærer  
smykket skal føle seg vel, kanskje fremstå tydeligere som person, og bli lagt merke 
til på en positiv måte. 

Når en velger smykker, tar en den lille pausen der en har litt ekstra kontakt med 
seg selv. Det er som en setter en aksent på seg selv – acessoirene er viktige for å 
skape helheten og føle seg vel. Bruk av smykker er et krydder i hverdagen som kan 
varieres i det uendelige. Det å bære halssmykket til bestemor, er noe annet enn å ta 
på plastperlekjedet som barna har laget. Begge deler kan være like bra, her handler 
det om hvordan en ønsker å bli oppfattet. Vil en være klassisk og korrekt, tar en 
perler i ørene og diamantring på fingeren. Andre uttrykk kan være å ta på en but-
ton med et frekt, humoristisk eller politisk budskap. Det kan være juggel og stas, 
her har den enkelte fritt spillerom!

Intervjuer: Hvordan mener du smykker skal forståes i dag, er de kunstverk, design 
eller noe annet?
Smykker er objekter som gir opplevelser og er med på å bevisstgjøre kvaliteter i 
livet, både til hverdags og fest. På en måte kan man si at smykker inngår i  
menneskers liv og handlinger som en performance. I et slikt perspektiv er smykker 
interaktiv kunst som foregår i sanntid!



The Artist Speaking  
 An interview with Karen Disen

 Grete Refsum

Karen Disen is a metal and jewellery artist. Since gaining her di-
ploma in 1985 at the Institute of Metal and Jewellery at the (then) 
National College of Art and Design in Oslo, she has mainly worked 
with weaving spring steel.

What has working as a metal and jewellery artist meant to you?
In a personal context it means very much. I would go so far as to 
say that I evoke myself through my work. Holding in my hand the 
bundle of steel springs which eventually turn into an object and a 
unique expression is magical. To see the object evolve, that it ex-
ists, confirms that I also exist. (I make, therefore I am.) To readjust 
myself after finishing a piece and then start afresh is an incredibly 
meaningful, cyclical process. I am driven by a strong will to see 
something change into something else; from something known 
into a new creation that gives connotations to the original mate-
rial, yet is a completely new expression. In other words, when I am 
comfortable with the familiar, I can more easily venture into the 
new and unknown. In this way I constantly work out solutions and 
answers. To me it is absolutely crucial to seek out techniques and 
methods that make it physically possible to combine shape and 
form optimally with the composition and material. 

It seems that your work gives you enormous personal satisfaction 
and pleasure?
Yes, this is definitely the driving force behind my work. When I 
work, the best times are when I experience an expanding of my 
mental capacities and I can open up completely to the totally 
unknown. It makes me feel a great love; the laws of geometry and 
total chaos are not juxtaposed but are two sides of a larger whole, 
of which I am also a part. Seen from this perspective, I work with 
life and its mysteries.

Many artists today think it absurd to create yet more things. What 
is your opinion?
It may seem meaningless to produce more things in our western 
consumer societies, but I am looking to make something beauti-
ful that can induce tranquillity and serenity in our busy, consumer 
lives. For a long time now I have been working with a  ”rest-
within-yourself” concept. Although I work with small formats 
with something that might be described as a detail, I care about 
the relation between nature, man and society. Culture is all about 
making, constructing, shaping and reshaping. The question is how 
it is done. Everybody influences their environment. That is why it 
is impossible to speak about people independent of their material 
culture. To me it is important to participate and put my mark on the 
cultural expression; to show that I can do and what I can do, and 
set old truths into motion so that they can be reformed. Everyone 
has their part in society’s sharing of labour, and mine happens to 
be making jewellery.

Why did you choose spring steel as a medium?
Metal in general fascinates me, spring steel in particular. The mate-
rial has durability and a mind of its own. In a way it is already 
complete, but it can be shaped into nearly anything. These quali-
ties are as attractive to me now as they were 20 years ago when I 
began working with spring steel. I am constantly discovering new 
possibilities and challenges that drive me on and make way for 
new expressions. 

The handicraft involved in your work is very time consuming. 
What does the work process mean to you?
I like working at my bench, and to just keep going is the way I 
work. Metal work takes time. Before I can start making concrete 
objects I have to prepare metal strips and woven steel metal 
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“mats”. These preparations take time and keep me focused. This 
concentration and focus in keeping going is essential for the ensu-
ing work. My work is most successful when I try to flow with the 
intrinsic possibilities of the materials and techniques, their known 
and less known qualities. In this process, all data are registered 
by the senses: The eyes observe, the hands and fingertips feel and 
mould, the ears hear the gnash of the steel as I weave, and the 
smell is of metal with a little oil. Thoughts and imagination are 
completely dependent on the many sensory data to be able to 
move between the known and the unknown. This process is an 
interplay between intellect and intuition. 

How did you arrive at these final forms and objects that are both 
functional and distinctive?
The solutions come when I am able to ask the right questions. I 
make certain choices that help me define the boundaries for the 
composition. If these boundaries become too confining or narrow, 
I can simply abandon them when the time is right. But it is the ex-
plicit choices that give my jewellery and objects their character.

Your production shows your loyalty to one kind of material. Is this 
a problem or an advantage?
I have worked many, many hours, thought many thoughts and 
gone through an array of emotions and notions so as to master 
various materials. I have often wondered if it makes any difference 
what material I work with, be it metal, clay, wood, textile, plastic 
or anything else. Regardless of material, the intense experience of 
concord and totality in what I do is the most important. But for the 
finished product to be really good, I have to work with the mate-
rial I am most familiar and confident with, and that happens to be 
metal. I want to take advantage of the experience and confidence 
acquired through endless trial and error with spring steel. This is 

the material I know best. The first time I discover something new it 
spurs the process on, and thereafter it becomes integral knowledge 
that I can work from. 
In all materials there are both obvious and unchartered possibili-
ties. Both aspects belong to the properties of the materials. Materi-
als are physical realities. You have to become familiar with them 
and work with them according to their potential and limitations. 
But it takes time, a very long time, and making choices is such an 
important part of the process.

You have kept to one basic technique, weaving. Why is that?
To me, weaving is an impulsive process. The transition from a spool 
of steel strips to an organised woven surface is the door to my 
visual code. It is when I begin weaving that I see how the material 
should be organised and developed. 
There has to be correspondence between body rhythm and the 
material being woven to get a good result. It is not the weaving 
in particular that makes the work so satisfying; it is the systematic 
testing of new possibilities. In other words, I research rhythm and 
aesthetic effects when weaving. 

Weaving techniques are ancient, having been used by humans 
since the Stone Age. Since weaving can be found everywhere, 
historically and geographically, it gives me a sense of continuity. 
Techniques need energy and action, you have to use them or put 
them in motion. To do this you need tools, experience and skill. 
Every technique has its level of precision, intensity and expression. 
By varying the level of precision, trying to sense and understand 
the technical process, a strange clarity of expression can ensue. I 
think most people find this fascinating. That a material can be trans-
formed from something into something else, that a small piece of 
hidden reality is materialised in an advanced and personal manner, 



gives a feeling of having created something unique and new!
For a project to succeed, it is necessary to repeat familiar processes 
over and over again, rather like in sports. You have to practice to 
find out where boundaries can be moved or stressed, and how this 
should be done. As long as weaving is a challenge, I just have to 
continue!

You have worked mainly with articles for daily use. Can you tell us 
the reason for this?
It appeals to me to be close to people and everyday life. Making 
objects that count in forming peoples’ homes, meals or attire is 
exciting and challenging. For instance, making a platter for serving 
bread or fruit that is different from other platters, is very satisfying. 
William Morris, in a lecture given in 1880, said something along 
these lines: “Do not keep anything in your home that is not  
functional or beautiful”. The reason I appreciate this statement is  
because he emphasises the importance of the individual’s own 
sense of beauty. In other words, there is no standard or norm. If 
someone chooses something I have made to have in their homes, 
it is almost as if I am having a dialog with this person. Nothing 
pleases me more than meeting people who tell me that they use 
and live with objects I have made.

Lately you have been working primarily with jewellery. What does 
jewellery represent to you?
To me, a piece of jewellery is a precious possession that helps  
create identity. Jewellery is like any other everyday article. A 
person’s appearance depends, among other things, on what she 
wears. Clothing has an obvious function; jewellery is not functional 
in the same way. It is worn to give off other kinds of signals. Craft 
as art is concerned about creating a greater awareness around our 
daily lives.

Through the ages, jewellery has represented status in various ways 
and on different levels.  Wearing jewellery is personal and private, 

yet also public and social. We communicate to others who we are, 
our personal style, our status and class. Jewellery is also often  
inherited, so it often has sentimental value as well as monetary 
value.

All cultures have rituals where jewellery is in some way involved. 
During rites of passage, for instance, jewellery is often offered. In 
our culture, especially, women receive and wear jewellery. It  
represents something durable and expensive, and lends symbolic 
significance to certain happenings. The marriage ring is a good 
example. 

It is not only at ceremonial events we use jewellery. When we 
select a piece of jewellery, we invite a certain mood or sentiment 
that can make a difference in our day. I want to make jewellery 
that makes the user feel good, perhaps appear more confident and 
distinct as a person, and be noticed in a positive way. 

When selecting jewellery, we take a tiny pause and make that 
little, extra contact with ourselves. Accessories are important for a 
complete presentation of ourselves, a little like adding extra spice 
to our appearance. Wearing grandmother’s pearl necklace is  
different from wearing the plastic snap-pearl necklace your  
children made. Both alternatives are fine, but it depends on how 
we want to be perceived. If you want to appear classic and correct, 
you wear pearl earrings and the diamond ring. Another message 
is given if you wear a button with a political slogan or humorous 
pun. Fake or genuine, there are no limits.

How do you thing jewellery should be perceived in our day? Is it 
art, design, or something else?
Jewellery evokes feelings and heightens our awareness of certain 
qualities in our lives. In one way you can say that jewellery figures 
in peoples’ lives as a kind of performance. In this perspective, 
jewellery is interactive art happening here and now! 
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Produksjonsbeskrivelse

Stålet

Stålet er rustfritt med fjær kvalitet, hard-
valset til 0.1mm. tykkelse, et spenstig 
fjærstål. Stålet kommer på rull fra 
forhandler og kjøpes kilovis. Dersom det 
ikke settes fast i en formasjon vil stålet være 
rett. Det inneholder C, Si, Mn, P, S, Cr, Mo, 
Ni og N. Valsingen gjør at det er kun mulig 
å brette på tvers i valseretningen bretting 
langsetter er materialet for sprøtt til å tåle. 
Bruddstyrken på 0,1mm. varierer mellom 
1500 -2200 N/mm.
I industrien bruker man slikt stål til fjærer 
som fungerer som klips alle steder der det 
er på krevd rustfritt feks. datakort bokser. 
Det brukes også til hverdagslige 
produkter som dukfesteklyper. Den 
tykkelsen jeg arbeider med, er mest brukt til 
justeringer, skjimseblikk. for å få muffer og 
skjøter til å være tette, med passe motstand. 
Stedet jeg handler stål omsetter en 6 til 8 
tonn i året.
Stålet innehar kvaliteter som krever hele 
innsikten vi har om stål fra utvinning av jern 
fra myra til høyteknologisk kjemisk 
presisjon. Overfl atens karakter kan
forandres fjærstålet kan mattes ved sand-
blåsing eller smergling, og glansen kan 
økes ved polering. Det fører til endringer av 
spensten.



Skarpt og presist tegner stålet linjer og plan, 
mykt og flytende. Jeg undrer meg alltid over 
kontrastene og det motsetningsfylte knyttet til 
dette materialet. Det skarpt skjærende som 
inngir seg med en nesten tekstil fleksibilitet. 
Stålets gråfarge er lett, men aldri lik. 
Stålet henter lys og reflekterer. Det kan speile 
omgivelser og bli borte i farger. Eksemplene 
viser farger fra en tekstil reflektert i det flet-
tede stålet. (Se motstående side.) Stålet kan 
reflektere og tegne gylne, blendene bånd i 
rommet på tilstøtende flater. Det kan projisere 
sin form i sin skygge. 
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Å klippe 
Stålet er 0.1mm tynt. Det nærmer seg folie. De platesaksene og 
benkklipperne jeg har prøvd, har gitt for stor grad. Derfor har det 
vært best og enklest å klippe med en vanlig god saks. Den kan 
settes opp med vanlig bryne og bli skarp nok.
Klipping er lavteknologi. Saksen er et gammelt verktøy. Den er 
funnet avbildet på gamle greske vaser, men de er enda eldre. I en 
neobabylonsk tekst er klipping nevnt, men leirtavlen er bare delvis 
oversatt, og det er sannsynligheter en her baserer seg på. Det er så 
langt ikke funnet sakser av en slik alder. De eldste funn av sakser 
er romerske og viser en utvikling og bearbeiding av stål. Bladene i 
saksen har annen legering enn det fleksible bøyehåndtaket.
Sakser ble først vanlige redskaper på 1600 - tallet da stållegeringer 
ble enklere å framstille.

Klipping handler om rytmen i kroppen og vinkelen mellom saks og 
bånd. Arbeidet går lett når det er flyt i klippingen. Er det  
samstemmighet mellom materiale, teknikk og person har strim-
melen, når lengden er falt ned på gulvet, en regelmessig spiralform. 
Klippingen gir et eget forløp av formendring som ikke jeg bestem-
mer. En slik prosess gir tilfredsstillelse og ro, og en god, utålmodig 
forventning i forhold til alt som stålet kan bli etter klippingen. 
Klippingens skjær fremkommer av åpné og lukké bevegelse og 
kan assosieres med strekens karakter. Bestrebelse etter nøyaktighet 
i frihåndsklipping gir et uttrykk. Det å være maskinelt presis er et 
annet uttrykk. Å se, forstå og bruke disse ulike presisjonsnivåene er 
vesentlig for uttrykket. 

Strimlene
Når jeg klipper, får jeg strimler til å flette med. Dersom jevnhet og 
parallellitet på strimlene/båndene er viktig, tegner jeg striper med 
lineal for å klippe etter. Etter hvert som jeg er blitt mer kjent med 
de ulike breddene som jeg arbeider med, har 2mm og tidelene opp 
til 3.5 mm blitt vesentlige å skjelne fra hverandre. Et uttrykk preget 
av jevnhet har sine kvaliteter, uttrykk preget av sprik og variasjon 
andre kvaliteter. Begge uttrykkene er utfordrende å arbeide med. 
Det hender at jeg smergler klippegraden av hver strimmel før jeg 
fletter.  

De oppklippede samlingene med stålstrimler gir en egen følelse å 
holde i handa. De er som en bunt av tørre strå. Lyden fra bunten 
er knistrende og særegen når jeg beveger den. Jeg kan lage slike 
bunter, for jeg vet at det er lettere å komme i gang når de finnes. 
Det forkorter veien fram til et produkt. En annen fordel med dette 
arbeidet er at jeg kan sitte hvor som helst å lage strimler.  
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Å flette
Flette er å bearbeide et materiale slik at det danner seg flater og/eller former. 
Formene kan være et helhetlig flettet system eller satt sammen av enkeltkrumme 
og/eller dobbeltkrumme plan/bånd. Det er mange felles trekk mellom flette-
teknikker og veveteknikker, men som regel har veven lengre tråder og flettingen 
bredere bånd. I veven er det for det meste brukt tekstile materialer, mens fletting 
utføres i grovere materialer fra trær, busker, lær, skinn og metaller.
Fletting er en av de eldste teknikkene som mennesket har benyttet seg av. Ved å 
flette sammen blader kunne forfedrene våre bære med seg mer enn det hender 
kan holde og slik trygt frakte det som var viktig å ta vare på. Et av de første tegn 
til sivilisasjon.

Når jeg fletter bruker jeg tape til å holde feltet samlet. For å få tak i strimlene har 
jeg laget meg et verktøy, to små stålflak med beskyttende tape rundt. De bruker 
jeg når jeg skal løfte strimler i veven over og under. Tetthet regulerer jeg ved å 
organisere flaten med spissede stål stenger, laget av gamle sykkeleiker. 



Fletting er en sterk forbindelse, det er mange møter som fordeler trykk og 
krefter. Det gjelder både direkte og i overført betydning. Visuelt skapes en 
logisk geometri. Fletteteknikken lager alltid rytmer i flaten. Teknikken gir 
mulighet til å bygge svært presise og stramme plan, og det er små variasjoner 
som gir store utslag for hva som føles regelmessig og likt i to ørepynt for 
eksempel. Det er under flettingen forholdene mellom virkemidlene veies, og 
klangen i arbeidet avgjøres. 
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Å sveise
For å holde mattene samlet avslutter jeg ved å sveise stålbåndene sam-
men. Punktsveising er høyteknologi. Det kan beskrives som å bruke så 
sterk strøm at stålet smelter i det korte øyeblikk hvor kobberanodene, kloa, 
holder materialet sammen på et lite punkt, avanserte krefter. Jeg har en 
punktsveiser med en reguleringsboks slik at spenningen blir passe svak så 
det ikke brenner hull.  
Jeg får små feste punkt som binder godt. Sveising på kanter er med å gi en 
mindre skarp avslutning. Jeg begrenser bevegeligheten i de flettede  
planene /former ved sveising langs kanter og enkelte steder på planene et-
ter behov. Jeg kan forandre karakter på flatene med sveisepunkt og utnytter 
dem til ornamenter. Punktene kan jeg legge inn som stiplede streker eller 
tilfeldige strømønster. 



Mønsterdannelser i flater 
Det finnes mange måter å flette på. Den enkleste formen er annenhver gang en over 
og en under hverandre. Selv her er uttrykksvariasjonene uendelige. Det handler om 
valg av bredde på strimlene, valg av mellomrom og størrelse på flaten. Jeg arbeider 
med visuelle fenomen som: Regelmessighet, uregelmessigheter, tetthet, systemer, 
symmetrier, retninger...
En undersøkelse kan gå ut på å finne ut når selve strimlene i flettingen er det som 
holder førsteinntrykket, til at det blir mellomrommet som overtar oppmerksom-
heten. Et annet spenningsfelt er kontrasten mellom brede og smale, hvor mange av 
hver og hvordan gruppert. Videre systemer som gir fullstendig tetthet - det  
rektangulære i forhold til trapes og rombefigurer osv. 
Når jeg gjør arbeidsbeskrivelser som over, er det “hvordan” som kan beskrives. 
Hvorfor har jeg og forsøkt å forklare - likevel blir noe borte. Det vesentlige i ar-
beidet fordamper i ordene og mister sin kraft. Bilder hjelper. Dette er ikke mystisk, 
men handler om alle sansene som er i beredskap når en er midt i arbeidet. Reelle 
møter mellom utøver, materialer og teknikker kan aldri erstattes eller gjenskapes. 
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Former formasjoner 
Jeg arbeider med papir for å få fart i tenking rundt formutvikling. 
Det å arbeide med vridning, oppspalting og sammenføring av  
enkeltkrumme plan leder til former og formasjoner. Det er  
vanskelig å forestille seg. Det hjelper å se prinsippene i papir. Når 
jeg kommer til stål-flette-utgaver av former, kan jeg legge inn  
dobbeltkrumme plan i komposisjonen der det virker positivt for 
uttrykket. Å arbeide med komposisjon slik er deilig og fullstendig 
åpent. Det å holde fast ved enkelte prinsipper og bli kjent med hva 
som ligger i dem, er utfordrende. Å oversette papirideene til stål og  
fletting, samle kvaliteter og gi produktet/verket en helhetlig  
samstemmighet blir neste fase. De planene og formene jeg lager 
skal fungere som smykker og objekter. Om de oppfattes som  
objekter, skal de likevel fungere tilfredsstillende som smykker i det 
man prøver dem.



Production description

The steel
I use stainless strip steel, rolled to a 
thickness of 0,1mm. The steel is  
delivered on spools and is bought by  
the kilo. The strips are straight unless 
held by force in some formation or 
other. It contains C, Si, Mn, P, S, Cr, Mo, 
Ni and N. Since the steel is rolled it can 
be folded against the direction it has 
been rolled. The material is too brittle to 
be folded in the rolled direction. The  
fracture point for 0,1mm varies between 
1500-2200 N/mm.

This type of spring steel is used for  
industrial purposes, mostly wherever clips 
are needed on stainless steel, for instance 
cans and data chips. It is also used in  
everyday things such as tablecloth fasteners. 
The thickness I work with is mostly used for 
adjustments for tightening nuts and bolts. 
The place where I buy steel sells between  
6 to 8 tons yearly.

To understand the quality of the steel we 
need to understand the whole processing 
of the material, from extracting the iron 
ore from the bog, to highly technologi-
cal chemical precision. The nature of the 
surface can be altered. It can be dulled by 
sandblasting or by applying emery, or the 
shine can be enhanced by polishing. This 
leads to changes in the steel’s flexibility.
The steel draws sharp and precise lines and 

surfaces, yet it is soft and flowing. I never 
cease to be amazed by the contrasts and 
opposites in this material; sharp and cutting, 
but with flexibility almost like textile. The 
steel is a light grey, but is never the same, 
because it invites light and reflects it; it can 
mirror its surroundings and disappear into 
colour. One of the illustrations shows textile 
being reflected in the woven steel. The steel 
reflects and throws golden, shiny ribbons 
onto the adjacent walls, and it projects its 
own shape in its shadow. 

Cutting
The steel is 0,1mm thick, almost as thin as 
tin foil. The sheet metal shears I have used 
leaves a sharp ragged edge. I found it best 
and easiest to use an ordinary good pair of 
scissors, which can be sharpened by using a 
whetstone. 
Cutting is low-tech. Scissors are ancient 
tools. They have been depicted on Greek 
vases from Antiquity. In a text from early 
Babylonian civilisation cutting is men-
tioned, but since the text is only partially 
deciphered, the evidence is questionable. 
Scissors that old have never been found. 
The oldest findings of scissors are Roman, 
and reveal what they knew then about steel. 
The blades have a different alloy than the 
handle. Scissors became more common 
when steel alloys were easier to produce in 
the 17th century. 
Cutting is all about rhythm and the angle 

between scissors and steel. If there is a flow, 
the work is easy; when there is harmony 
between the material, technique and  
person, the strip falls to the floor in a  
regular, spiral shape. The cutting produces 
a change in form that I have no say in. A 
process like this gives me satisfaction and 
a good kind of impatient expectancy to see 
how the steel can be transformed after  
cutting it. The degree of precision in cutting 
by hand gives one type of expression, by 
machine another. To see, understand and 
use these different levels of precision is  
essential for the outcome of the object.

The strips
When I cut, I produce strips for weaving. If I 
want very precise and parallel strips, I draw 
lines with a ruler on the sheet first. Since 
becoming more and more familiar with 
different widths of strips, the millimetres 
between 2 – 3,5mm and the most important 
to distinguish between. Some solutions are 
characterised by regularity, others by gaps 
and variations. Both are challenging in their 
own way. Sometimes I polish the strips with 
emery before I start weaving. Holding a 
bundle of steel strips in your hand is a  
special feeling, almost like holding a bundle 
of dry straw. If you move it around, the 
sound of it is squeaky and extraordinary. 
When I have made these bundles, I know 
it will be easier to start work, since now 
they actually exist. I am closer to a finished 
product. 
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Weaving
Weaving implies processing a material into 
surfaces and/or forms. The forms can be in-
dividual woven systems, or they can be put 
together by single-curved and/or double-
curved surfaces or strips. Plaiting  
techniques and weaving techniques have 
much in common, but usually in weaving 
longer threads of textile are used, and in 
plaiting broader strips in either bark, bushes, 
leather or metal. Plaiting is one of the  
oldest techniques known to man. By plaiting 
leaves together, our forebears could carry 
what they need around with them. One of 
the first signs of civilisation. 

When I weave, I use tape to keep the unit 
collected. To handle the strips I have made 
my own tool; two small steel chips with 
tape for protection. I use this for lifting the 
strips over and under each other. I regulate 
the distance between the strips by  
organising the surface with sharpened steel 
spokes from a bicycle wheel. Weaving 
makes a strong union, directly and  
literally, and there are many cross-points 
that distribute pressure and strength. Visu-
ally it is logical geometry. Weaving always 
creates a surface with a rhythm.  Technique 
helps build precise and stringent forms, and 
the slightest variations can have great  
consequence for the outcome of a pair 
of ear ornaments that are supposed to be 
similar. It is during weaving that the various 
agents in the process are co-ordinated.

Welding
Finally, to keep the mats collected, I weld 
the strips together. Spot welding is high 
technology. Just the right amount of voltage 
is used to melt the steel in the short  
moment of contact with the cobber anodes. 
I make small spots with the welder, and this 
binds the steel together. Welding the edges 
gives a nice and less sharp finish. I limit the 
flexibility in the woven parts by welding 
along the edges and at certain points in the 
surface. I can also use the points for  
ornamentation, for instance, by welding 
broken lines or random patterns.

Surface patterns
There are many ways to weave, the easi-
est being alternating one over/one under. 
Even here there are innumerable solutions, 
depending on the width of the strips, the 
space between them, and the size of the 
surface. I vary my work to achieve different 
visual effects: regularity, irregularity,  
density, systems, symmetries, directions….
Sometimes it is, for instance, interesting 
to try out how far I can develop some-
thing before the strips lose the ability to be 
the primary visual effect, and the gaps in 
between the strips take over. Other times I 
experiment with the effect the contrast  
between broad and narrow strips gives, 
how many there should be of each, and 
how to group them. Or test out systems that 
give complete density: rectangles versus  
trapezes and rhombs, etc. 

When I try do describe the work process, I 
can only describe how I do it. I could never 
explain the most important part of it,  
because words seem to make it evaporate 
and lose its impetus. Pictures are better 
here. It is about all the senses being  
completely focused during work. The actual 
experience between person, technique and 
material can never be replaced or copied.

Forms, formations
When I need to work with jewellery design, 
I usually start with paper. Twisting, splitting, 
and bringing together curved surfaces into a 
specific form is hard to just imagine. It helps 
to see the principles worked out in paper. 
When this is translated into steel strip forms, 
I can add double-curved surfaces to the 
composition if this will serve the expression 
better. This way of working with  
composition is liberating and totally open. 
Sticking to certain principles and getting to 
know them well is challenging. The next 
challenge is to translate them into steel and 
weaving and to give the product unanimity. 
The surfaces and forms I make have to  
function well as jewellery and objects. 



Ettertanke 
Jeg søker å skape sammenhenger mellom tankene 
og følelsene. Mitt mål er å etterlate uttrykk som  
innehar visuelle og taktile, idemessige og  
intellektuelle verdier som gjør at andre får puls og 
opplever noe; gjerne skjønnhet, glede og undring, 
ved å se og bruke smykkene. 

Reflection 
My intent is to create a connection between 
thought and emotion by making objects that  
comprise tactile, conceptual and intellectual  
qualities. Hopefully, wearing these objects will 
have a meaningful effect and promote beauty, 
pleasure and wonder. 
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