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Kroppen og objektet. Fravaret av kroppen, med objektet. En tanke om noe som hadde passet
inn der med verket, kanskje en selv. Det er hardt og konkret, standhaftig i sin massivitet. Men
skjor og sdrbar 1 det uleselige, det som star mellom linjene. Noe i underbevisstheten som
forteller om en makaber tilstand. En absurditet som skaper en ubehagelig stemning,
underbygget av smé detaljer og antydninger om en dyster, iboende fare. Selvdestruktiviteten
spiller en viktig rolle 1 livet. Den star 1 kontrast til den svevende lykkefelelsen nar det foles
som om ingenting kan gi galt og ingenting kan odelegge denne fantastiske rusen av
tilfredshet. Selv om ikke alt er som det burde, kan allikevel denne folelsen av absolutt lykke

komme, og med det blir liksom alt greit.

Men plutselig finner du deg selv midt ute pa et jorde, dritings og alene midt pd natta,
bannende ut i verdensrommet om helvete og satan og du ser livet 1 revy. Alle valgene du har
tatt opp til nd har vert helt feil, og det var noen andre sin feil, fordi det var de som trengte deg
inn 1 det hjernet der, s& du ikke folte du hadde noe annet valg, og egentlig er det sann ogsa.
Men si vet du jo egentlig at alt star og faller pa deg selv og din kropp midt i verdensrommet,
som ingen andre kan vare 1. Det er du som er i1 din egen kropp, og selv om du har lyst til &
forlate den der ute pa jordet og aldri finne den igjen, er det bare en ting a gjore, og det er &
behandle seg selv som verst en kan for & fa tilstanden til & bli kritisk og annerledes, for alt er
bedre enn dette, til og med nar det er verre for da er det 1 hvert fall noe annet. Og noe annet er

noe annet, og er det ikke bra er det jo om ikke annet noe annet.

Den lykkefelelsen du hadde for noen dager siden er langt borte, og du husker ikke engang at
den har vert der, og det eneste du vil, er & pd en eller annen mate 2 til noe forandring. Men
denne fortvilte tilstanden, 1 kontrast til den svevende lykkefolelsen, trengs for & vare 1 stand
til 4 kjenne at man er levende. I trengselen med alle menneskene i livet, alle du meter pa gata,
pa butikken, pa skolen, 1 trappeoppgangen, 1 svemmehallen, pd venterommet hos legen, pa
utstilling, pd jobb, pa et utested, pd nachspiel. I denne trengselen og fortviletheten 1 det
ugjenkallelige med alle disse menneskene, vil jeg egentlig kjenne dem, for & utelukke eller
trekke nerere. Dele alt mulig med dem for & finne ut av hvem de er, for & finne ut av hvem

jeg er. Egentlig.



Egentlig vet jeg veldig godt hvem jeg er og hva kunsten min er. Men disse menneskene trengs
1 trengselen for at jeg skal fa inntrykk og uttrykk samlet i et register, som jeg senere kan bruke
ndr jeg skal lage et nytt verk, eller nar jeg skal finne pd en mate & forandre livet mitt p4. Men

sa orker jeg ikke bli kjent med dem, fordi jeg vet at de aller fleste lever kjedelige liv som jeg
er glad for at jeg ikke er en del av. De hadde bare forterket tilvaerelsen. Jeg har nok med de
menneskene jeg allerede har & forholde meg til som jeg ma mete for kaffe, komme 1 bursdag
til, spise lunsj med, holde meg oppdatert pd hva som foregar i livene deres, s& man ikke skal
miste kontakten. Men hadde det egentlig vert s& felt & miste kontakten med disse
menneskene? Jeg kjenner at det som hadde vert felt med det, var at jeg hadde folt meg litt
mislykket og trist fordi det sikkert var min feil, jeg kunne jobbet mer for & holde vennskapet i

live.

Hvis jeg bare ma holde meg 1 live, da vet jeg ikke om det er verdt det. Jeg vil leve og kjenne
at jeg lever. At det star ting mellom linjene som jeg ikke evner a lese, men som jeg kan fole
pa kroppen, at ting star pa spill, og at man sier ting som man faktisk mener til hverandre. Det
egentlige er noe som burde oppfattes, selv om det ikke ser slik ut. Det er noe som er mer
opprinnelig, mer naturlig, sannere og mer 1 trdd med virkeligheten, enn det som ligger i
dagen. Jeg prover hele tiden & gjenoppfinne meg selv, og tenker at jeg vet egentlig ingenting,
og né er alt nytt. Det er ikke noe vits 1 & late som om jeg vet hva som kommer til & skje, og
hvis jeg ikke stritter imot, kommer alt til & g& kjempefint, men pa en helt annen mate enn jeg

hadde forestilt meg.

Problemet er at jeg hele tiden vil at alt skal vaere unikt og spesielt, og hvis ikke hver dag er
mer fantastisk enn den forrige, blir jeg skuffet. Minnene om hva som har vert er alltid det
fineste som finnes, ingenting kommer noensinne til & bli like fint. Minnene lever sitt eget liv
og forherliges 1 min fantasi der jeg ikke klarer & stoppe dem. Der er ingenting kjedelig, alt er
spennende og fargerikt. Som 1 et ti-dimensjonalt landskap der jeg er vektles, med
verdensrommet pakket rundt meg, og jeg er ett med alt. Her finnes ikke tiden. Fortiden og
fremtiden er som nappet av huden og etterlater seg en glatt overflate med stillferdig
tilfredshet. Alt trykker rundt meg, sd intenst som overhodet mulig. Ingen skal ta deg, ingen vil

skade deg. Du er med deg selv, utenfor deg selv. Alene men sammen med alt.



Midt 1 et merkt rom star et badekar fylt til randen med en opak vaske svakt opplyst fra
undersiden. Opakheten sprer lyset og gir et gronnaktig skjer, det kan ligne en flate av noe
hardt som ligger der, eller en masse med geléaktig konsistens. Du kommer nermere og
forsiktig rekker du handen ned mot lyset, og et oyeblikk kan det se ut som du strekker deg
mot noe uendelig. Du blir usikker pd nér du skal treffe, og skvetter til nar hdnden endelig
bererer vannet og ringene sprer seg pa overflaten. Til det stilner, og det opake vannet igjen

ligger der som en ubestemt masse.

Livet er en legering av kjedelige hverdagslige gjoremal, skjellsettende opplevelser og alle de
tingene imellom. Men det er noen spesielle opplevelser som serger for at du skjener ut av
bane og fér kjent péd usikkerhet og skjerhet. Hendelser som kan gjere at du plutselig tenker at
ting kanskje ikke er som de ser ut, og det er som om noe apner seg opp, for at alt plutselig blir
mulig. Hadde jeg bare vert et barn igjen, kunne jeg sett pa kunst pa en slik mate. A bli blast
overende av en installasjon jeg aldri har sett maken til. Kjenne nysgjerrigheten vokse i meg og
bli bergtatt av merkelige konstruksjoner. Men jeg kan ikke bli et barn igjen, og har ikke lyst
til det heller. Fordi ndr du er barn vet du ikke hvor bra du har det, du har ikke s& mye a
sammenligne det med, du vet ikke hvordan livet som voksen kommer til 4 bli. Du vet bare at
det ma vare bedre enn det & vaere barn, for da kan du i det minste bestemme ting selv. Og s&
blir du voksen og finner ut at uvitenhet egentlig var bedre og at hvis jeg far muligheten til a ta
en bla pille en dag, s skal jeg garantert gjore det. Pa en annen side er det mer spennende & ta
en rad pille, fordi da ser du virkeligheten slik den egentlig er mellom handlekurvene og
heflighetsfrasene som ender i desperasjon ute pé et jorde midt pa natta - i frustrasjon over at
du ikke har kontroll pé livet, eller at du har for mye kontroll pa livet. Altoppsluktheten blir
aldri altomfattende nok, og den dekker aldri alt, og alle gér rundt og later som ingenting, mens
jeg egentlig foler at jeg allerede har spist en red pille. Jeg bare glemte det og sé snek det seg
opp pa meg, og na er alt i bevegelse og skaper en folelse av at alt kan skje. Jeg vil at alt skal
skje. Det finnes ikke riktig og galt, lykke og ulykke fordi motsetningene er avhengig av

hverandre og krever at den andre finnes.

A legge mening i ord som ikke betyr noe fordi du sier dem kun for 4 f dem til 4 bli sanne. Du
tenker at hvis du bare sier det med overbevisning og tror pa det selv sé er det sant, eller sa blir

det sant. Kanskje sier du det ogsé fordi du vil here hvordan det heres ut, og med det, finne ut



av hvordan det foles, egentlig. S& herer du svaret inni deg, og liker ikke svaret. Da sier du det
enda en gang, fort etter at du fikk svaret, og det er som om hjernen sender ut et forsvar for &
beskytte deg mot det. Men hjernen tenker ikke langt nok, den bare reagerer pa det den far
informasjon om, og handler rasjonelt utfra hva som ville vart det beste 1 en situasjon. Hjernen
foler, og den rorer 1 grumset, 1 et forsek péd & handle riktig. Men det som er riktig er ikke alltid
riktig, og hvis folelsene er et helt annet sted, kan det fi omfattende folger. Undertrykkelsen av
folelser blir rart sammen 1 et forsek pd & fa til noe riktig, men det vil senere vise seg at en
gjormete grot av riktige valg var helt feil, fordi valgene du tok var basert pa alt annet enn hva
du egentlig folte. Det var det utenkelige som var fasiten du ikke kom fram til. Sinnet ditt var
last, og med hensikt 1 & skape orden i kaoset, tok frykten for & miste kontrollen over. Du

skylte vekk det egentlige; sannheten og virkeligheten var som en farge du aldri for hadde sett.

Jeg sitter 1 en stol 1 et markt rom med en spotlampe lysende ned pd meg. Ovenfor meg stér det
en stol til, der kommer det om litt til & sette seg personer. En etter en kommer de til a stille
meg sporsmal, de kan sperre meg om hva de vil. Stemningen i rommet er intim, nermest
religigs. Jeg er spent og nerves. Kvalm av tanken pd hva som kommer til & skje. Utenfor
rommet har jeg en assistent som informerer publikum om hva de skal gjore, sier at de kan
sette seg pa stolen foran meg og sperre meg spersmal om hva enn de vil, og jeg kommer til &
svare helt arlig. Sper meg om hva som helst. Et forsek pd & fa andre til & tvinge meg til &
kjenne etter hva jeg egentlig foler. A ikke snakke ut fra hva hjernen forteller meg at jeg skal
si, men 4 ta bort forsvaret, noytralisere kroppen ved & ikke bruke kroppssprék eller mimikk 1
samtalen. I dyp konsentrasjon kjenner jeg hele tiden etter ’..mener jeg det jeg sier nd, mener
jeg det jeg sier na, mener jeg det jeg sier na..” Publikum sitter rundt meg og ser pa meg mens
jeg ser rett frem, venter pé at noen skal ta steget og sette seg foran meg. Stemningen er spent.
Nér én til slutt setter seg foran meg, letter stemningen litt, og jeg meter blikket til personen.
Spersmélene er om kunst, politikk og en god del private ting. Litt som jeg hadde forestilt meg
det. Men innimellom tar spersmalene av, og publikum overrasker meg med sine uredde,
direkte og gjennomtenkte spersmal. Jeg blir satt til veggs og kjenner at den overveldende
folelsen av direkte, naken og konfronterende oppmerksomhet var veldig mye, og nesten nok. |
denne perverse iscenesettelsen av et forher av mitt eget indre, kom jeg veldig nerme & ikke

veare redd for noe.



Daden er ikke det jeg frykter mest. Den absolutte slutten pa livet, som er det herligste og mest
levende av alt, har en slutt, og den slutten heter deden og etter det er det ingenting. Jeg forstar
ikke hvorfor det er denne slutten mange mennesker er redde for, er det ikke en lettelse a tenke
pa at en dag skal alt vaere over, og da er det sé slutt at du ikke vet at det er slutt en gang, fordi
alt bare oppherer & eksistere. Det kommer ikke til & veere noe der som venter pa deg og skal
straffe deg for alle feilene du gjorde, det er du som straffer deg selv i livet, nér det pdgar. Men
sannheten er ikke sann, og virkeligheten har en helt annen farge enn det ser ut som. Det
utenkelige kommer til & skje, uten at du kan gjere noe med det. Det gar ikke an & forutse det,
det kan ikke stoppes og du skal leve gjennom det. Og en dag bare skjer det. Du befinner deg i
en situasjon du ikke kommer ut av, der lemmene dine blir revet av, mens du ser pa at dine
kjaereste blir drept, og du kjenner all smerten pd en gang og visste ikke at det fantes en smerte
som kunne vare sé intens. Er det ikke da deilig & tenke at en dag skal dette ta slutt, og smerten

vil forsvinne? - Men med den alt det andre ogsa.

Lokket lukkes foran meg. Det blir merkt. Jeg herer lyden av spikre som banker lokket pa
plass, og de siste glippene av lys forsvinner, og rundt meg oppstér det et ulmende morke. Jeg
star 1 en kasse foret med skumgummi, klemt fast fra alle kanter. Lyden av pusten min
forsvinner omtrent i det lyden slippes ut, jeg lager en lyd med stemmen, og den blir stump,
slukes av materialet som omkranser meg. Det er klamt og varmt, og lukten av madrass gjor
meg uvel. Utenfra sees kassen som en vanlig fraktkasse 1 finér, men sterrelsen pa den kunne
avslort noe om den. At den er laget til en menneskekropp. Men jeg lager ingen lyder, og du
vet ikke at jeg star inne med klaustrofobi og panikk, men helt stille. Klemt fast fra alle kanter,
blander pusten og svetten min seg med lukten av madrass, og harstrd som klistrer seg til

ansiktet etter hvert som fuktigheten stiger.

Du gér pd tomgang. Prever a finne noe, uten & vite hvor du skal lete. Munnen siger nedover
og eynene er triste, lengter etter noe fjernt. Du har en grimase som gjor at det ser ut som du
skal briste ut 1 grdt hvert sekund. Jeg star lent mot en husvegg og ser ut i lufta. Ingenting
synes pa utsiden, gynene og blikket er eneste inngang, og inne 1 meg er det en eneste stor
storm. I full bevegelse star jeg helt stille ute 1 kulda, og ser pa frostrayken ose ut av meg 1

langsomme bevegelser. Skrittene dine er korte og forsiktige. Du preover & holde balansen pa



isen, men grusen er stradd ujevnt. Néar du endelig tror du har funnet teknikken, og kan se opp
for a se hvilken retning du skal ga, treffer du pa et parti bart for grus. Det ene benet svinger
raskt ut til siden, prever umiddelbart & ta deg 1 mot 1 fallet, og klarer det akkurat. Og idet du
bryter ut en forsiktig lyd, meter jeg blikket ditt. Jeg leser deg og ser fortvilelsen din, tror med
ett at jeg vet alt om deg. At du ogsa har en storm inni deg. I de sekundene vi ser inn til
hverandre gjennom pupillene og iris, finner jeg trost 1 at du ogsd barer pa den samme stormen
som meg. Jeg foler meg litt mindre alene, men vet at jeg egentlig ikke vet noe om noen. Jeg
kjenner ingen og ingen kjenner meg. Men nér jeg leser deg 1 de sekundene, far jeg hvilt meg

litt med tanken pé at du er helt som meg, du vet hva det er.

I sjokket av en skjellsettende opplevelse, lages et merke 1 iris. En flekk du faktisk kan se. En
opplevelse som tilsynelatende ikke setter noen fysiske spor, har noen ganger gjort det likevel.
Sjokket males 1 oyet, som blir som et hyposenter der inntrykket registreres og blandes med
lyder og lukter, og blir til et minne straks det er over. Sakte sprenger fibrene i iris og blir til en
liten meork flekk. Nér du oppdager den lille morke flekken etter noen ér, er det tilfredsstillende
a se at det faktisk er et fysisk bevis pa at noe har skjedd. Noe du lurte pa om du bare hadde
funnet p4, at virkeligheten hadde blandet seg med bilder og filmer og beker og blader. Da var
det deilig & se den lille flekken som alltid kommer til & vaere der, og du vet selv hva som

sprengte den.

Ingenting er nok, s& lenge det ikke er alt. Jeg er konstant sulten, pa jakt etter noe a fordeye.
Drevet av tomhet og hap om at jeg en dag skal bli fylt og kjenne meg mett, lar jeg meg dra
avgarde dit strommen forer meg, gjennom tilfeldighetene. Jeg leker meg i jakten, nyter
spenningen og omfavner usikkerheten av det som star pa spill. Det er ukontrollert og vilt, styrt
av folelser og drifter. Jeg slipper meg los 1 akten, og angriper. Tar et hardt grep om det, bruker
all kraft pa a tvinge livet ut av det, river det 1 filler og forterer det med entusiastiske grynt.
Fratar det sin egentlige form, enzymene og fibrene blandes sammen til ett nytt materie.
Kjenner det bevege seg nedover i systemet. Det gamle avlgses av det nye, og de presser
hverandre videre. Lager plass til det neste. Det trykker pa og trykker pa. Helt til det er tomt,
og jeg trenger noe som presser. Et vakuum som kan hjelpe meg ut av tomheten, tilintetgjore

hulrommet ved & klemme det flatt.



Det er mai 2014, jeg ligger 1 en grop 1 lyngen nar havet pa oya Varde nord 1 Norge. Jeg er
ikke vadken, men jeg sover ikke heller. Himmelen er stor. Den er som et levende dyr som nar
som helst kan komme og ta meg. Med storm og vrede. I den udefinerbare tilstanden av a
verken sove eller véke, ligger jeg innhyllet 1 en naturlig formasjon i bakken som har formen
av min kropp. Jeg forestiller meg kroppens siste dndedrag, og ligger ubevegelig bortsett fra
brystkassen som stiger og synker i1 takt med pusten min. Jeg puster inn sa dypt jeg kan, holder
pusten, og puster ut til jeg blir rad og skjelven. Holder igjen, til kroppen desperat gisper etter
luft, og jeg kjenner svimmelheten komme sterkere og sterkere, for sd & forsvinne igjen, og
komme tilbake. Det piper i erene, og jeg er lettet over at jeg ligger. I det fjerne heres

kirkeklokker ringe. Det er en begravelse noen hundre meter unna.

Jeg ligger der og myser opp pd himmelen. Den er lys, og sé hvit. Det svir 1 gynene, men jeg
kan ikke kjenne smerten. Jeg er som en hud overfelsom for berering, og jeg blir stroket av det
golde landskapet. Jeg kan kjenne alt og ingenting pd en gang. Det vate og det kalde er i
kroppen min, men jeg kan ikke kjenne folelsen av det. Jeg befinner meg et sted hvor jeg er
flern fra meg selv, flern fra Varde og kreklingen som er pakket rundt meg, fjern fra
himmelen, som med sin tindrende skarphet, stirrer ned pa meg, og tvinger tarene ut av
oynene. Fra alt som finnes der ute 1 havet, som ikke vet at jeg ligger her og vet om det. Jeg vet
at jeg skal eksistere uten & vite alt, og ingen skal 1 ettertid vite om meg. De skal ikke vite at
jeg fantes, og ikke vite om alt jeg gjorde og sa, og alle folelsene jeg folte; Et register som
strekker seg langt ut 1 verdensrommet. Jeg vil bli skutt ut dit og aldri komme tilbake. Fortsette
ut 1 uendeligheten sa lenge jeg lever, og enda litt til. Til kroppen min er separert og blitt til

partikler og stov.
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