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Med bakgrunn i en feministisk, dagbok-aktig praksis fra litteratur og tegneserier, bærer jeg med

meg en overhengende følelse av at noe må sies.

I løpet av det siste året har jeg utforsket fysiske utvidelser av boken, gjennom maleri og

installasjon. Jeg har vurdert hva man kan ta med seg fra narrativet, inn i et renere visuelt språk.

En idé om å omslutte seeren gjennom installasjon, slik boka kan lukke seg om leseren, og

åpenbare seg som en annen verden, var motivasjonen fra start.

I Hold Steinhårdt fast på greia di. Kunst og feminisme i Norge fra 1968-1989 skriver Jorunn

Veiteberg, “Det å definera seg sjølv på nye måtar, har vore eit viktig prosjekt for kvinnerørsla.

Men korleis skapa eit nytt visuelt vokabular?”1

Samtidig som jeg utforsket hvordan jeg kunne lage kunstverk større enn min egen kropp, vokste

et behov for å kartlegge kvinnelige malere i samme tradisjon. Fokuset ble rettet mot potensialet i

å ta plass. Jeg skulle altså holde tre tanker i hodet samtidig: Har jeg fortsatt min egen stemme,

hvis jeg ikke skriver? Kan abstrakt ekspresjonisme kobles til feminisme? Og hvordan relaterer

installasjon til den samme tematikken?

I jakten på det nye språket fant jeg et nytt lag i mitt eget kunstnerskap, gjennom fotografier av

amerikanske, kvinnelige pionerer på 50-tallet. Et kvinnelig blikk som feministisk strategi mot det

mannlige blikket ble viktig for å stole på egne erfaringer, mens jeg skrev dette essayet.2

2 Male gaze, “Manner of treating women's bodies as objects to be surveyed, which is associated by
feminists with hegemonic masculinity, both in everyday social interaction and in relation to their
representation in visual media”, Oxford Reference, 2023,
<https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/authority.20110803100128610> Sist besøkt
17.10.23.

1 Jorunn Veiteberg. Hold stenhårdt fast på greia di. Kunst og feminisme i Norge 1968-1989. (Oslo:
Kunsthall Oslo, 2019) s. 38.
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Et automatisk språk

Siden min første bokutgivelse (Frykt & medlidenhet, No Comprendo Press, 2018) har jeg

arbeidet i en memoar-aktig praksis, men hoppet fra tegneserie til roman (Dum naken, Flamme

forlag, 2020), for deretter å utforske billedbok bestående av sekvensielle akvareller og dikt

(Sporty ponni, Colorama Print, 2022).

Ønsket om å utforske maleriet i større størrelser oppstod allerede under arbeidet med Frykt &

medlidenhet. I flere år, fra morgen til kveld, skrev og tegnet jeg frem en selvbiografisk

tegneserie om et fødselstraume, på en pult ved senga.3 Arbeidet bestod av et klassisk

ruteoppsett tegnet med splittpenn og blekk (9 ruter per A3-ark), og boka overskred etter hvert

hundre sider. Hver rute målte ca 9 x 5 cm. På grunn av den pirkete tegningen utviklet jeg en

stygg blemme ved neglen på høyre ringfinger. Det var som om tankearbeidet manifesterte seg

der pennen gnagde. Svart blekk blandet seg med væske fra blemmen, og blod. Med

kroppsvæsker, litteratur og tungt arbeid i tankene, entret jeg Ragna Bleys verden i utstillingen

hennes Zooid.4

Om utstillingen skriver Kunsthall Oslo, “Maleriene, som strekker seg fra gulv til tak, er over tre

meter høye og malt på seilduk uten grunning. Lerretene er skinnende hvite, og den ubehandlete

flaten gjør at malingen flyter utover. Slik oppstår felt med farger som sprer seg, nærmest som

organiske, svevende former. (...) En rekke bronseskulpturer er spredd utover gulvet.(...)

Sammen forsterker dette opplevelsen av å tre inn i en totalinstallasjon hvor grensene mellom de

individuelle arbeidene opphører”.5

5 Kunsthall Oslo, Oslo, <https://kunsthalloslo.no/?p=4784> Sist besøkt 16.10.23.
4 Ragna Bley, Zooid, 11.mars - 21. mai 2017. Kunsthall Oslo, Oslo.
3 Ane Barstad Solvang, Frykt & medlidenhet. Oslo: No Comprendo Press, 2018.
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I Bleys malerier betraktet jeg eget arbeid med flytende blekk. Utstillingen stimulerte til å forstørre

egne malerier, med pensel, seilduk og vann. Kontrasten i størrelse utvidet visjonen for hvilken

form en fortelling kan ta. Bildet av hvordan blekket blandet seg med vann og blødde utover

papiret da jeg tegnet Frykt & medlidenhet lignet nettopp kroppsvæske, eller vener, et indre

univers så vel som det ytre, forgreininger i trær, elver, kart, rytmene i naturen. Tematikken

resonnerte med Bleys organiske univers. Fargene som dominerte for så å svinne hen i hennes

malerier, gav gjenklang i eget arbeid om dødelighet og tilknytning til universet - både det

eksistensielle i å befinne seg i en kropp, så vel som betryggelsen i å være en liten del av en

større sammenheng.
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Med bakgrunn i litteratur og tegneserier leter jeg automatisk etter sammenhenger mellom verk i

utstillingsrommet. Hilma Af Klint: Abstraksjonens pionér6 ble vist på Henie Onstad to år før Zooid

på Kunsthall Oslo. I retrospekt ser jeg at utstillingen med Af Klint også skapte assosiasjoner til å

vandre inn i en bok. Begge disse utstillingene satte i gang spørsmål rundt hvordan historien jeg

jobbet med hadde sett ut, hvis man kunne vandre fysisk, langs rutene i en tegneserie. I

etterkant gir det mening å tenke på min interesse for installasjon gjennom begrepet uncomics,7

som utforsker skjæringspunktet mellom tegneserier og samtidskunst. Begrepet dukker som

oftest opp i utstillingsrom bestående av verk satt i fysisk relasjon til hverandre, men beskriver

også tegneserier som beveger seg vekk fra klassiske narrativ.

8

“Hilma af Klint malte sine første abstrakte malerier allerede i 1906. (...) Bildene er strukturert i

serier, og er preget av en systematisk tilnærming til utforskningen av det åndelige. I fysisk

størrelse er flere av verkene storslåtte og måler flere meter i høyde og bredde”.9 Men til forskjell

fra Bleys fokus på flytende maling, åpnet Af Klints automatiske tegning og repetisjon av farger,

avbildninger av frø, sirkler, spiraler, uleselig skrift og florale elementer tankene for et mer

9 Henie Onstad, Oslo, <https://www.hok.no/utstillinger/hilma-af-klint> Sist besøkt 16.10.23.

8 Hilma Af Klint: Paintings for the Future, Guggenheim, New York, 12.10.2018-23.04.19,
<https://www.guggenheim.org/exhibition/hilma-af-klint> Sist besøkt 16.10.23.

7 Uncomics, “The intersection between comics and contemporary art”, Haverholm, Allen.
www.uncomics.org. Sist besøkt 17.10.23.

6 Hilma Af Klint: Abstraksjonens pioner, 02.10.15 - 03.01.2017. Henie Onstad, Oslo.
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eksperimentelt narrativ - et språk bestående av symboler og farger. I podcasten The Great

Women Artists, forteller kurator Tracey Bashkoff om Hilma Af Klints spirituelle arbeid med et

automatisk skriftspråk, “She (Af Klint) says in her notebook, the pictures were painted directly

through me without any preliminary drawings and with great force”. Hun fortsetter, “There are

notebooks that have many of these wonderful drawings that are often sort of a combo of

recognisable plant imagery and really just ecstatic markings”.10

Nå ser jeg at både Bley og Af Klint er bærere av et botanisk, kroppslig så vel som kosmologisk

språk - i tråd med en dokumentarisk tradisjon, noen som observerer. Gjennom sin størrelse

reflekterer også verkene en romslig økonomi, i sterk kontrast til mitt eget arbeid på den tiden,

som jeg var tvunget til å utføre hjemme, på pulten, ved siden av senga.

10 Katy Hessel, ‘Tracey Bashkoff on Hilma Af Klint’, episode 41 25:22, The Great Women Artists, audio
podcast, Soundcloud, <https://soundcloud.com/thegreatwomenartists/tracey-bashkoff-on-hilma-af-klint>
Published 23.09.20, last accessed 14.08.23.
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Ambisiøs skolejente

På Kunstakademiet startet prosessen mot det nye visuelle språket med å velge veiledere. Jeg

valgte professorer som jeg tenkte ville forstå prosjektet med å oppskalere maleri og kanskje

også meg, som feminist. Ambisiøs skolejente. Før veiledningstimene la jeg frem akvareller i

A4-format på gulvet, bygde utover for å vise at jeg tenkte stort.

For første gang hadde jeg et atelier for meg selv, med plass til å utvide egne ideer ut fra

bokformatet. Logikken bak å montere akvarellene sammen sprang ut fra prosjektet, “Sporty

ponni”,11 hvor mosaikken hadde vokst helt organisk ut fra tegneserieformatets iboende

sekvensialitet. På tross av at jeg i tiden før Kunstakademiet hadde beveget meg vekk fra

kontorpulten ved senga og inn i et kontorfellesskap med kunstnere, hadde jeg fortsatt bare hatt

en pult som arbeidsplass. På pulten la jeg metodisk frem to A3-ark. Til venstre malte jeg figuren,

til høyre brukte jeg overflødige pigmenter på penselen til å abstrahere, lot hånden gå automatisk

mens jeg jazzet over de samme ekspressive bevegelsene. Ut fra denne metoden vokste en

animert poetikk av ytre og indre landskaper frem. Repeterende og avvikende former og farger

skapte en egen lyrikk mellom det figurative og abstrakte. Tematisk tok boken for seg et ønske

om å være fri fra arbeid, penger og relasjoner - et portrett av en grønn kvinne iført gule

oppvaskhansker som løsriver seg fra husmorrollen for å feste, leke og bo alene i naturen.

Tilbake på Kunstakademiet, endelig med rom til å utfolde meg, stilte professorene seg tvilende

til hvorfor jeg skulle forlate akvarellen. En professor A sa at det oppspente lerretet har

maskuline kvaliteter, og at det er i tekstil, broderi og håndarbeid den kvinnelige kunsthistorien

ligger. Professor B stilte seg tvilende til et feministisk engasjement i kunsten for øvrig, og mente

at det ville lukke mange dører for meg, som kunstner. De argumenterte med at akvarellen har

en forhistorie som kvinnekunst - det foretrukne materialet når det har blitt malt blomster -

hjemme i stuene, i provinsene - i små formater. Jeg har fortsatt ikke forstått hvordan man møter

slik logikk. Akvarell har også en historisk forankring som skisseverktøy - blant reisende som

dokumenterer, innenfor kartlegging av både flora og utforming av kart.

Professor C mente at reaktive farger, en teknikk fra industriell innfarging av tekstiler, ville ligne

akvarell i større størrelse - og i tillegg sette meg i en kontekst av kvinnearbeid. Mente hun at

arbeidene med tekstilfarge ville skape et indre bilde av fabrikkjenter?

11 Ane Barstad Solvang, Sporty ponni, 1st edition, 500 eksemplarer (Berlin: Colorama Print, 2022).
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Mens jeg beveget meg mot store, abstrakte malerier, vokste tvil rundt min egen stemme og hva

man kan kommunisere gjennom ett maleri, en enkeltstående flate. Hva var det jeg ville si? Hele

tiden så jeg til samtidsmalerne Ragna Bley og Jorunn Hancke Øgstads ordløse, sekvensielle

arbeider. Bley og Øgstad jobber begge med tekstilmaling og formater større enn

menneskekroppen.

12

Senere skulle jeg bemerke at både Bley og Øgstad, i likhet med Af Klint, har en tilnærming til

installasjon av malerier i tråd med egne tanker om å omslutte seeren - men i første ledd var jeg

interessert i selve uttrykket, og med hvilke materialer jeg kunne oppnå det samme. Kunstnernes

hus skriver, “Bleys organiske og monumentale malerier vitner om en dynamisk og til dels

ukontrollerbar prosess, en slags innfarging eller flekking av lerretet. Malingen synes å følge sine

egne veier og danner flytende overganger til strammere grafiske partier i grenselandet mellom

forestilling og abstraksjon”.13

13 Kunstnernes hus, 2022, <https://kunstnerneshus.no/program/utstillinger/ragna-bley>, Sist besøkt
17.10.23.

12 Jorunn Hancke Øgstad: The Margin s mile of Welcome, vivii, Oslo, 2022.
<https://www.artland.com/exhibitions/the-margin-s-mile-of-welcome> Eget printscreen. Sist besøkt
11.09.23
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14

Fossen utenfor de gamle fabrikkvinduene på tekstilavdelingen rakk å fryse til gul is, før den

smeltet og ble svart rundt det skitne skummet igjen, før jeg fant min egen stemme i de reaktive

fargene. I notatboken har jeg skrevet, “Hva skal skje i “uke 3”? Som faktisk er uke 5.”

Arbeidsprosessen med den reaktive fargen var seig, og bestod av å:

1. farge tekstilet (male)

2. la det tørke

3. rulle tekstilet inn i medløpere (tok sjokkerende lang tid)

4. dampe tekstilet i tovede ull-beholdere i store gryter og

5. vaske ut de overflødige pigmentene.

Fordi bordene var dekket av voksduker, fløt malingen ukontrollert utover. Jeg armerte meg med

alle verktøyene jeg hadde lest om i abstrakt ekspresjonisme: flat pensel, rund pensel, nal,

sprayflaske. Jeg fordypet meg i teknikken: fikserte i flere lag, brukte mengder vann, før jeg

snudde på hælen, begynte å tegne tørt igjen. Hele tiden malte jeg automatisk vannliljer og røtter

og lot materialene overta kontrollen, vannet flyter dit det vil, uansett. Maleprosessen var så

14 Ragna Bley: Stranger’s Eye, Kunstnernes hus, 03.06.22 – 07.08.22, Oslo.
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intuitiv at jeg ofte glemte hva jeg hadde gjort rent teknisk, når noe ble vellykket. I notatboken har

jeg skrevet ned hvilke fremgangsmåter som er brukt på hvilke malerier, i tillegg til å notere ned

størrelse og tekstiltype. Etter hver maleøkt måtte man på med oppvaskhanskene, dampe

tekstilet og vaske ut overflødig farge, før resultatet ble klart. De reaktive fargene slipper ut

avgasser når de dampes og vaskes ut. Prosessen var tidkrevende. Jeg spiste nøtter for å holde

ut de lange dagene.

Det feministiske klarsynet, altså opplevelsen av at jeg gjennom kunsten sa noe viktig,

manifesterte seg ikke ved hjelp av gode rutiner og arbeidsmoral. En søndagskveld, da alle

hadde gått hjem og den klare, mørkeblå vinternatta stod inn vinduene i den opplyste salen, ble

jeg så frustrert (over mitt manglende språk) at jeg begynte å helle maling over tekstilet, mette

det totalt. Frustrasjonen gav seg ikke. Jeg klasket det gjennomvåte stoffet sammen til en ball i

nevene, knadde den som en bolledeig. Bildene av kvinnen som vasker, med oppvaskhansker,

kvernet i hodet. Jeg ble svimmel. Huden på hendene bar en dyp farge av lilla, da jeg satt

hjemme samme kveld, alene, og spiste resten av chilinøttene. Jeg hadde glemt å bruke

hansker. Og, så glemte jeg meg igjen, slikket de lilla fingrene for salt. En kjemisk smak vokste i

munnen.
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Hold steinhardt fast på greia di

Samtidig som kroppen av malerier vokste, forandret uttrykket seg estetisk. Fra harmoniske, lette

akvareller, til en kaotisk, mørkere palett, seriffer, uleselig skrift iblandet florale ornamenter. Mye

av prosessen med de reaktive fargene handlet om å stoppe tidsnok. En dag jeg gikk til lunsj

etter å ha overarbeidet (enda) et maleri, kom jeg tilbake til et totalt forandret verk. Svarte

punkter fløt oppover mot venstre hjørne, hvor det glødet i oransje. Det var et helvetes-aktig

motiv foran meg på tekstilverkstedet. Jeg dekket over det.

Det abstrakt ekspresjonistiske språket jeg hadde jobbet metodisk for å utvikle, kom brått på. Nå

som jeg hadde kommet hit, savnet jeg det figurative. Savnet katalyserte et skifte i hvordan jeg

tenkte om maleri som installasjon og om kunstnerens blikk, avsenderen som fantaserer, som del

av bildet.

Jeg må bryte av. Jeg dro nemlig til biblioteket på dette tidspunktet, for å se på klassisk maleri og

få en påminnelse om hvorfor jeg startet denne reisen mot å nærme meg maleriet. Mens jeg blar

igjennom bøker med Matisses malerier for å se på komposisjon, motiv og farge, trer jentene

frem. Jente som leser, jente på stol, naken jente på sofa, blomster i bakgrunnen, blant gardiner,

jente og tekstiler, jeg blar og blar, tankene spinner videre rundt formater - at mitt eget synsfelt

har et størrelsesforhold også, at maleriet er et vindu ut av hodet - at alle avsendere bærer med

seg sitt eget rammeverk for å forstå verden. Alle disse modellene til Matisse, hva var det de så?
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Da jeg var mest forvirra, leste jeg Hold stenhårdt fast på greia di: kunst og feminisme i Norge

1968-1989 av kunsthistorikeren Jorunn Veiteberg. Tittelen er hentet fra kunstneren Sidsel

Paaske, og forstås som en kommentar om at en universell kvinnelig erfaring er å bli korrigert, og

at man derfor må gjøre det man selv vil. I årevis har jeg gått systematisk gjennom kvinnelige

kunstnerskap, googlet, sett bilder, lest bøker. Slik har jeg bygget minnebanken av verk som

bærer et språk jeg kjenner igjen. Tilsynelatende er det store, romlige, malerier med fokus på

farge, form, komposisjon, landskap, humor, rytme og atmosfære, jeg liker.

I forvirringen over hva det var jeg ville si, måtte jeg tilbake til start. Etter oppfordring fra professor

A om å sette meg inn i maleriets historie (med, i hennes ord, sine maskuline kvaliteter), var jeg

tilbake til å se på fotografier av Helen Frankenthaler (1928-2011). Frankenthaler var også en

motivator for å jobbe på tekstilavdelingen i form av at hun utviklet soak stain-teknikken, å helle

uttynnet maling på ugrunnede lerret, som både Bley og Øgstad praktiserer. I tillegg så jeg til

Frankenthalers arbeid med gestural painting. To estetiske grep i maleriet, som jeg selv utforsket.

13



15

15 Burt Glinn. Painter Helen Frankenthaler works on an abstract expressionist painting in her studio. New
York City. USA. 1957. © Burt Glinn | Magnum Photos.
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Frankenthaler var andre generasjon av abstrakte ekspresjonister i New York. Lee Krasner som

var ti år eldre, og sentral i første generasjonen av bevegelsen, arbeidet også med abstraksjon

og størrelse. Boken 9th Street Women portretterer kvinnene som var sentrale i New York-skolen

fra 1930-tallet.16 Forfatteren beskriver hvordan Krasner opplevde at sjåvinismen kom til New

York med surrealistene som rømte nazismen i Europa. “The revered emigres had introduced

Lee to the ugly reality of sexism in the arts, and she feared that the Sureallists’ notion of art as a

man’s domain would take hold in New York. In fact, it did. Lee noted that some of the men

began treating their female colleagues as lesser (...) “I went about my business,” Lee said. “I am

painting”.17

18

Fotodokumentasjonen av Krasner og Frankenthaler i arbeid med maleri står i sterk kontrast til

datidens husmorrolle, som ble et viktig ikon i norsk feministisk kunst på 70-tallet. Som Jorunn

Veiteberg skriver, “Kunsten skulle vera realistisk, det vil seia gje att røyndomen (...) Aldri før har

18 The Courtald. Lee Krasner: Making Art, Making Trouble, and Making Do in the 1930s.
<https://courtauld.ac.uk/whats-on/krasner-before-pollock-american-art-and-radical-politics-of-the-1930s/>
Sist besøkt 4.11.23.

17 Gabriel. Ninth Street Women, s 117.

16 Gabriel, Mary. Ninth Street Women, Lee Krasner, Elaine de Kooning, Grace Hartigan, Joan Mitchell and
Helen Frankenthaler: Five painters and the Movement That Changed Modern Art. Little Brown and
Company, New York, 2018.
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det vore så mange vaskekoner i kunsten, enten det gjaldt litteratur, teater eller billedkunst”.19 I

forvirringen rundt hva jeg formidlet, i mer og mer non-figurative malerier, ble dokumentasjonen

av de amerikanske malerne en viktig påminnelse om at feminismen går i bølger. Kanskje

overskygger husmorrollen fortsatt en levende tradisjon av kvinner som jobber med oppspent

maleri i store størrelser - også for dem på kunstfeltet?

Uansett, sprang en estetisk linje fra samtidsmalere i Oslo tilbake til kvinnene i New York på

1950-tallet. Jeg begynte å lese kroppsspråk ut ifra det ekspressive maleriet og binde det

sammen med kroppslige erfaringer, som feministisk kunst ofte beror på. “The great legacy of the

1970s feminist art was to ensure the relevance of certain themes, for example, the domestic

and the artists body, to contemporary artists”.20 Slik åpenbarte tilknytningen mellom gestural

painting og performance seg til abstrakt ekspresjonisme som et kroppsspråk. Amy Sillman

skriver, “I dont think it’s odd that AbEx (abstract expressionism) practices have now been vitally

reinvigorated by a queered connection of the vulgar and the camp. Many artists - not least of

them women and queers - are currently re-complicating the terrain of gestural, messy, physical,

chromatic, embodied, handmade practices. I would argue that this is because AbEx already had

something to do with the politics of the body, and that it was all the more tempting once it

seemed to have been shut down by its own rhetoric, rendered mythically straight and male in

quotation marks”.21

Herfra sprang uansett en undring rundt økonomiske betingelser - både som utgangspunkt for

hva man lager, så vel som resultatet av å lage en bestemt kunst. Det er ingen hemmelighet at

det er et stort lønnsgap mellom kvinner og menn i kunstfeltet. Jeg fikk en snikende, paranoid

tanke om at jeg hadde blitt ledet til tekstilavdelingen fordi jeg snakker om kvinnerollen og kunst,

i samme åndedrag, som følge av å ha en essensiell interesse for den pågående utvidelsen av

kanon, kunstnere og museer som løfter frem glemte kvinner, som Marit Paasche kaller en

“korrigeringspraksis”.22 I den klamme opplevelsen av å være den flinke jenta som strevde for å

finne seg selv, presset det seg frem en erkjennelse om at fokuset heller burde rettes mot

mulighetene som den fysiske plassen jeg hadde fått som et eget studio, betinget. Det gikk litt

rundt for meg. Jeg tror ikke feministisk kunst utelukkende sammenfaller med et standardisert

22 Veiteberg, Hold stenhårdt fast på greia di, s. 46.

21 Amy Sillman, Faux Pas. Selected Writings and Drawings. Published by After 8 books, Paris, første
utgave, 2022, s. 137.

20 Veiteberg, Hold stenhårdt fast på greia di, s. 48.
19 Veiteberg, Hold stenhårdt fast på greia di, s. 42.
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språk bestående av bestemte materialer. Feminisme kan vel aldri bli en mal eller en estetikk, all

den tid feminisme handler om like muligheter og handlingsfrihet?

I retrospekt har jeg tenkt at norsk feminismes ikonografi springer for tett inntil husmorrollen, at vi

i dag kanskje bør ta av oss oppvaskhanskene, for å styrke kvinners posisjon gjennom å ta fysisk

plass. Kanskje vi heller bør bruke stigen som symbol, bygge større sammen, se nærmere på

hvordan en unngår å dra stigen opp etter seg? Jeg må uansett stille meg sterkt tvilende til en tankegang

om at feminisme er avhengig av materialer. Selv tør jeg ikke stole på at det gjengse publikum

tenker feminist fordi de ser en akvarell.

I retrospekt har jeg lurt på om en feministisk strategi kan være å formidle gjennom å leve ideen

ut, ut ifra en grunnide om at livet har performative elementer. I så måte ser jeg noe performativt i

å forlate bokformatet for å ta mer plass.

Jeg hadde en ny veiledningstime med professor A for et par uker siden. Hun virket skuffet over

at jeg hadde igangsatt planen om å oppskalere maleriene. Hun pekte på en akvarell i A4-format

og sa at jeg aldri ville få til “det der”, hun flyttet pekefingeren mot et oppspent lerret på 140 x 110

cm “på det der”.

Jeg svarte at jeg aldri har opplevd at noen har skjønt hvor jeg vil, sett min visjon, før jeg har klart

å fange den selv.
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Ut å fange visjoner

Det jeg gjerne vil si, gjennom å avslutte dette essayet med et fokus på installasjon, er at jeg fant

en frihet i å ikke fokusere på ett og ett maleri. Og samtidig som jeg fant en frihet, fant jeg et bilde

av meg selv som jeg likte: fri til å gjøre det jeg vil.

I sommer tok jeg akvarell-skrinet med meg ut. Jeg myste mot sola, studerte fargespekteret som

stråler i smale buer, ut fra kjernen. Jeg forsøkte i flere omganger å fange synet. Mens sola gikk

ned og farget omgivelsene oransje, vandret jeg videre med en animert visjon i hodet. På et slikt

tidspunkt innså jeg at tegneseriens sekvensialitet var en del av mitt språk. Jeg begynte å se

tilbake til tegning, for å igjen slå tegningen sammen med flytende maling og abstraksjon.

I Faux Pas. Selected Writings and Drawings skriver Amy Sillman, “For a long time I’d been

nurturing this idea (...) that you could divide artists into draw-ers versus painters. Painters, it

seemed like, work from an idea, moving deductively from the big picture down to the details (...).

Drawers, on the other hand, work from the weeds outward, building up from particulars,

inductively, scratching and pawing at their paper with tools the scale of their hands. OR maybe

they never get to a bigger picture at all, but move sideways, abductively, from particular to

particular. This made drawing itself seem like an activity not founded on logic but made up of

contingencies, overflow, stray parts - a process that might be described as working in blind, like

a mole, or like a beaver building a thatch”.23

I utstillingen Dub Stamp 2 på Camden Arts Centre, gjorde Sillman et installatorisk grep som

forener ideen om tegneren, som en som arbeider sidelengs, med vandreren, gjennom

arkitektoniske akser i utstillingsrommet.

23 Amy Sillman, Faux Pas. Selected Writings and Drawings, utgitt av After 8 Books, Paris, førsteopplag
2022, s. 96-97.
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Installasjonen av tegninger skaper en linje, lik Bleys oppheng i Kunstnernes hus. For meg,

knytter disse installasjonene seg mot fysiske vandringer fordi jeg ofte får visjoner mens jeg

beveger meg. Samtidig øynet jeg muligheten til å ta plass, gjennom å være denne beveren som

Sillman beskriver, som ikke har et overblikk som en maler, men som jobber sidelengs og i et

heftig tempo, for å bygge sitt hjem.

I likhet reflekterer Vivian Suters installasjoner hennes arbeidsprosess. Suter maler på oppspent

lerret, før hun tar lerretet av rammen og henger det opp til tørk utendørs. I et intervju med

Camden Arts Centre sier hun, “The paintings are made in Guatemala near the lake. I have a

studio there, on the mountain, and that’s where I paint. Mainly outside (...) in the nature. (...) I try

to absorb it and show it in abstraction”.25

25 Camden Art Centre, Vivian Suter on her exhibition at Camden Arts Centre, 2020, online video, Youtube,
03.02.20 <https://www.youtube.com/watch?v=Aq9yY-i2XP4> Sist besøkt 04.11.23.

24 Amy Sillman: Dub Stamp 2. Camden Arts Centre. Landline at Camden Art Centre, 28 September 2018
– 6 January 2019, London. Photo: Damien Griffiths.
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Fremfor å vandre langs maleriene, skaper Suters installasjoner et mylder av arkitektoniske

akser. Slik omslutter installasjonen seeren. Videre i intervjuet sier hun, “The colors are not

chosen from what I see, it’s what I feel. (...) The idea of it is that I don’t miss out - painting, that

is my favourite thing to do, and being outside too. This brings it all together. It’s my life. Just a

document of the moments.”

26 Vivian Suter, “Soft and fluffy is my soul − my tommy juices don’t worry − are sweet like a liquorice roll”,
24.09.2022–01.10.2023, GEGENWART, Basel, Sveits.

20



En sang til jentene

Mens jeg beveget meg mot å omslutte betrakteren, ble jeg bevisst mitt eget bilde gjennom det

Griselda Pollock har kalt “kvinna-som-bilde” i kontrast til “bilde-av-kvinner”.27 “Kvinna-som-bilde

er dei fotografia som blir massespreidde (...) og som byggjer på faste konvensjonar for korleis

kvinner skal avbildast. Dei formar kulturen sine kvinnebilde og med det førestillingane om det

feminine”.28

Jeg startet å installere maleriene i relasjon til hverandre, slik jeg hadde montert akvarellene

sammen som en mosaikk, tidligere. Og mens jeg gikk opp og ned stigen, rant fotografiene av

malerne over netthinnen, kvinner med stiger, bøtter og malingsspann. Linken til narrativet,

litteraturen, at noe må sies, åpenbarte seg i et selvrefleksivt øyeblikk. I selve oppskaleringen og

installeringen av maleriene fant jeg frem. “Å ta opp plass både konkret og overført tyding er

framleis eit feministisk prosjekt”.29

Kroppen til arbeidet mitt var blitt ruvende. Nærliggende landskapet man forsvinner inn i, når

man leser bok. Men, en bok blir feil, for det nye språket mitt er et mer eksperimentelt narrativ,

som beror på en rytme man kan koble seg på. Brette utover. Litt som å vandre gatelangs, eller i

skogen, se mønstre og farger repeteres og forvrenges, mens man beveger seg i det vi kaller

virkeligheten. Slik man blir liten på en stor utsikt - endelig en del av en større sammenheng. Slik

har min personlige erfaring vært med å ta steget fra det lille bokformatet, inn i en levende

feministisk tradisjon bestående av kvinner, maleri og installasjon.

29 Veiteberg, Hold stenhårdt fast på greia di, s. 45.
28 Veiteberg, Hold stenhårdt fast på greia di, s. 38.
27 Veiteberg, Hold stenhårdt fast på greia di, s. 38.
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Denne sommeren, da jeg gikk i fjellet, gikk også språket, maleriet, som en sang gjennom meg.

Jeg falt på plass mellom fargene i trærne, lyngen, rognebærne, de røde blomstene i en grønn

veikant, skyggene i grusen. Jeg skrev:

Sola, hvit og skimrende, ruver over fjellandskapet som omslutter den fossende elva. Jeg

beveger meg med lange bein, fra stein til stein.

Nedover bruset, lyseblått.

En mink sniker seg inn i synsfeltet.

Jeg lusker etter,

den dukker under vann,

forsvinner.

De glattslipte steinene på bunnen skimtes i lyset fra sola, strålene fyrer dem opp, maler dem

matt turkise blant det glødende røde. Jeg legger meg ned på en stor flat stein, med fossen bak

hodet.

Øya glir igjen mens lyden av fossefallet trer frem som taktfaste trommer.

Kjappe,

harde,

automatiske,

slagfaste. Så fortere,

ujevnt, overilt, noe renner over,

fargene blør inn i hverandre. Et indre landskap fosser frem, svarte ormer, nei, omriss av flora

kveiler seg, bokstavene staves ut, noe må sies, noe holdes igjen, noen skal ha mat, og

blomstene blomstrer, strekker seg mot hverandre, sola glitrer, i det turkise, grå, blå,

Det brune og det røde.

Et stankelbein kryper oppover innsiden av låret mitt.
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