
Jeg har tenkt på folkekunst



U
nder min oppvekst i Vest-Telemark ble det gjort store 
poenger ut av områdets kulturhistoriske røtter. Skolens 
kulturundervisning var gjerne av hyperlokal karakter, og 

vi fikk hyppig folkedansundervisning, og eksursjoner til lokalhis-
torisk viktige steder. Lærerstaben brukte enhver anledning til å 
erklære sin kjærlighet til nynorsk, bunader og laftehus, selv om 
lite av undervisningen handlet om å faktisk forstå disse uttryk-
kene og strømningene i en større sammenheng. 
	 Vi ble med andre ord oppdratt til å forstå oss selv som 
en slags nasjonalromantisk karikatur. 
	 Da familien min ankom Vinje i 2003, var jeg fem år 
gammel, og snakket et slags generelt østlandsmål. Dette kom 
ikke uten utfordringer i denne hardføre fjellbygda. Selv om hele 
morsiden min består av vestteler, har jeg sjelden kjent et genuint 
eierskap til egne røtter. Slektstreet mangler ikke på verken folke-
musikere, tradisjonshåndverkere eller stolte småbønder. Likevel 
rynket lokalsamfunnet stadig på nesa over min manglende tro-
verdighet som vinbygge. Jeg ble til stadighet hengt ut av lærere 
og medelever over at jeg “snakket dansk”, noe som igjen ga meg 
en sterk avsmak til lokalsamfunnets kulturelle verdier.
 	 Denne avsmaken begynte gradvis å falme etter jeg 
ankom hovedstaden for å studere formgiving. Rosemaling, 
feleslåtter, nynorsk og tradisjonsstrikk, alle symboler på mitt 
personlige bygdedyr, begynte litt om litt å overraske og inspi-
rere meg. Jeg gikk på relativt kort tid fra å forakte ”disse fjell 
og dalar som eg i min fyrste ungdom såg,” (Vinje, 1860) til å 
kjenne røttene mine prege meg som visuell utøver.
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De første lokale uttrykkene jeg returnerte til som kunststudent, 
var Kvammen-søstrene, som har fått nærmest mytisk status 
innad min familie. På småbruket min bestefar overtok på 
70-tallet, bodde det fire ugifte søsken, som også fortsatte å 
leve der da min mor var ung på 80- og 90-tallet. Tre av disse var 
drevne kunsthåndverkere, og drev aktivt med vev, oljemaleri, 
tegning og skulptur. Jeg forsto aldri hva som var så viktig med 
disse som barn, men har likevel blitt formet av dem i senere tid. 
	 I tillegg til denne nyfunnede kjærligheten for den 
kulturkonservative tvangstrøya, begynte medelever på 
Kunsthøgskolen å påpeke mønstre i min smak og estetiske 
valg. Noen påsto at mine sensibiliteter var kitschy, eller sær-
norske, men mest av alt ”folkelige”.

Et oljemaleri i huset til tanta mi. (Kvammen, G. u.å.)



B
egrepet “folkekunst” oppstod på tampen av 1800-tallet 
(Hoffman, M. 2019). Europa hadde lenge vært sterkt 
preget av nasjonalistiske verdier, samtidig turisme 

sakte, men sikkert ble trendy hos eliten. Idéene om det ekso-
tiske (jfr. orientalismen) og det nasjonale dominerte side om 
side, og ga utslag i at bøndenes visuelle kultur fikk økt opp-
merksomhet. Den europeiske overklasser så seg trøtt på sine 
interne, mer globale referanser, og skuet derfor mot lekfolket 
etter noe de mente var mer autentisk og utemmet.

(Mordt, G. 1846-1856.)

(Birkeland. 1828.)
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Dette minner forsåvidt om noe jeg observerer rundt meg i 
egen tid. Avhengig av fokusområde gis det navn som ”popti-
misme”, ”nygenuinitet” osv. HipsternWe og andre tastemakere 
har lenge satt presedens i “god smak”, men nå er alt dette 
passé. Nå diskuteres situasjonskomedier og listepop som dyr 
ost over billig øl på brune barer. Det ordinære, hverdagslige, 
mundane, skal ikke bare nytes, men også mytologifiseres.

18-1900-tallets mytologisering av bondelivet gikk i stor grad 
ut på at deres gjenstandskultur, fortellertradisjoner og musikk 
var mindre “korrumpert” av internasjonal, og dermed generisk, 
innflytelse. Dette stemte naturligvis ikke, ihvertfall ikke helt. 
Folkekunsten var gjerne lokale appropriasjoner av internasjo-
nale tendenser, men visse referanser tålte gjerne tidens tann 
sterkere på landet enn i byene. For eksempel var folkemusikken 
og rosemalingen i fjellbygdene sterkere bevart enn langs kysten, 
siden det foregikk mindre kulturell utveksling med omverdenen.
 	 Det forfriskende lå kanskje heller i det faktum at den 
(for eliten) perifere bondekulturen i større grad hadde “stått 
stille”, eller utviklet seg i andre retninger enn det deres egne 
gjenstandskultur hadde.

Bøndenes håndverk var også i større grad utført av ufaglærte, 
som i tillegg var underlagt større materielle begrensninger 
enn de overklassen annerkjente som ”kunstnere”. Det er ikke 
dermed sagt at det ikke fantes profesjonelle folkekunstnere 
- draktsøm, felespill og dekormaling var alle mulige levebrød 
hvis du hadde godt renomé. Dette ble spesielt vanlig fra midten 
av 1800-tallet. Noen skiller folkekunsten fra høykultur fordi den 
eksisterte parallelt med (elitens) mainstream, men ikke nød-
vendighvis sammen med den. Folkekunsten har tradisjonelt 
sett manglet bekreftelse fra den kulturelle elite, hvertfall i sin 
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“opprinnelige” tilstand. Selv om den historiske folkekunsten i 
dag er en anerkjent del av nasjonens identitet, har det fortsatt 
vært en utfordring inn i nyere tid at den vurderes lavere enn 
andre uttrykk. Rosemalingen kontra mer “akseptert” kunstma-
ling er et godt eksempel, f.eks ifølge setesdalsmaleren Olav 
O. Tveiten (Skomedal, S. 1987.), som både produserte typisk 
kunstmaling og tradisjonshåndverk.

Men folkekunsten har altså vært definert svært forskjellig. 
En fellesnevner for de fleste definisjonsforsøk jeg kom-
mer over, er at folkekunst er kunstneriske uttrykk av lek-
folk, for lekfolk. Vekten ligger gjerne på verdier som dreier 
seg rundt en bred målgruppe, avstand til de definisjons-

(Kinsarvik, L. 1889.)



mektige, samt en sterk kobling til felles, historiske røtter. 
	 Den mest banale definisjonen holder det så enkelt 
som denne, folkelig kunst av folket, for folket. Holger Cahill, 
kurator hos MoMA, definerer det som «the expression of the 
common people, made by them and intended for their use and 
enjoyment» (MoMA, u.å.). Den består av uttrykk som ikke er i 
elitens eie, og som på en eller annen måte har sin primærverdi i 
utøverens egne krets eller sosiale lag. Altså, akkurat på samme 
måte som bøndenes dekorative sensibiliteter lenge var i deres 
eget eie, uten at selve estetikken inngår i begrepet.
	 I en radiosending på NRK defineres folkekunst snev-
rere: “bygdesamfunnets gjenstandskultur” (David-Andersen, 
L. 2022.). Denne definisjonen er typisk norsk. Faktisk veldig 
typisk norsk, som i at den knyttes opp mot spesifikke, ekstremt 
etablerte uttrykksformer. Dette skyldes trolig at det nevnte 
nasjonal-zeitgestet førte med seg en omfattende kanonise-
ring. Malingsstiler ble metodisk inndelt etter geografi, den 
frie folkedrakten ble til standardiserte bunader, og forskjellige 
versjoner av kvad og fortellinger ble smeltet sammen til hver 
sin respektive “fasit”-versjon.
	 Uten denne kanoniseringen ville vi i dag ha vært totalt 
kunnskapsløse om vår egen historie, men det har kanskje gitt 
mannen i gata/bygdeveien (meg) et noe skjevt uttrykk. Nevnte 
bygdestolthetskarikatur kommer sikkert fra et ektefølt sted, 
men har lenge hindret meg i å verdsette. 



J
eg besøkte Telemark sammen med designlinja på 
Kunsthøgskolen tidligere dette semesteret. Vi besøkte 
ymse attraksjoner, under en tur som skulle informere et 

formprosjekt. Mine egne røtter, kombinert med opplevelsen 
av å se kjente steder gjennom utenforståendes øyne, bidro til 
friske innfallsvinkler. 
	 I Heddal Stavkirke, et sted jeg har besøkt tidligere 
sammen med min bestefar, fikk jeg en a-ha-opplevelse. Vi ble 
møtt av en mann, Anders Kvåle Rue, ikledd mer eller mindre 
tidsriktig vikingantrekk. Siden han selv var skolert innen våre 
fagfelt (grafisk design og illustrasjon) tok han oss gjennom en 
faglig analyse av vikingenes visuelle kultur. Omvisningen var 
grundig og henrivende, men det var likevel ikke det norrøne i 
denne kirka som skulle treffe meg.

Anders Kvåle Rue. (Grønberg, E. 2002.)



Dette sveivete, virvlete bygdedyret var lenge en byrde, men 
mellom Heddal Stavkirkes vegger og meg oppstod det en helt 
elektirsk spenning. De ansvarlige er for lengst tapt til historien, 
men befant seg i kirkerommet den dagen, og sendte et akan-
tusformet lyn gjennom øyeeplene mine.
	 Her er det noe, noe til og med en lykkelig fraflyttet 
kunsstudent ikke klarer å overse. Jeg har sett det før, men aldri 
på denne måten. Det er en slags slagkraft, en vilje. I fotografiet 
heter det punctum (Barthes, R. 1980), i punken heter det tre 
grep og sannheten.

Vegg i Heddal Stavkirke. (Ukjent, 1700-tallet.)



	 På 1700-tallet malte man over kirkens helgenportretter, 
fordi de ble ansett som kjetterske. Reformasjonen hadde for 
lengst kommet til Danmark-Norge, men det var altså først da 
man dekte over disse katolske ulumskhetene. Heller enn å 
erstatte veggene med nye figurative motiver, forsøke heller 
malerne, sannsynligvis uskolerte lokale kirkegjengere, å 
etterligne tidens mest trendy uttrykk: blomsterornamentikk. 
Nærmere bestemt den barokke akantusstilen. Dette er et av de 
eldste eksemplene vi har på rosemaling. Denne rosemalingen, 
sammen med andre tidlige eksempler, skiller seg drastisk fra 
nyere inkarnasjoner ved at den er villere i streken. Heller enn 
en enorm mengde elementer, nitidig polert til ytterste perfek-
sjon, ser vi røffe, ekspressive penselstrøk, og en rendykrning 
av de C- og S-formede akantusrankene.

Grunnen til at dette traff meg hardere enn den rosemalingen 
jeg har sett mest av i oppveksten, skyldes nok en mentalitet jeg 
både innehar som en konsekvens av min tidsalder, men også 
som elev ved Kunsthøgskolen. Form følger funksjon! Det 
svulstige er vulgært. Cringe! Rosemaling blir ofte sett på som 
harry, eller smakløst, og ofte sett ned på som malerisk onani.
Jeg opplever en sterk dragning mot det jeg opplever som 
rene uttrykk. Altså, når det visuelle er preget av en sterk 
intensjon, energi eller vilje.  Det har evne til å paralysere 
meg. Man kommer ingen vei ved å hvile på tekniske brag-
der alene. Nei, det er dette ene, dette udefinerbare, som 
lammer. Dette som gjør at enkel deltablues treffer hardere 
enn sukkersøt overprodusert soul, at barnetegninger for-
midler sterkere følelser enn naturalistisk maleri, og at en 
god annekdote på en bar er bedre enn de fleste filmer.  



	 Begrensninger er en stor del av dette. I min praksis 
som “visuell utøver” (finnes det egentlig et godt samle-
begrep for grafisk designer, illustratør med mer?) har 
viktigheten av begrensninger økt og økt. For eksempel da jeg 
lagde tegneserien “Vegger”, bachelorprosjektet mitt ved KHiO, 
holdt jeg meg mer eller mindre slavisk til 6xkvadrat-oppsett 
per side, en flat begrenset fargepallett og sterke dogmer om 
arbeidsrutiner. Jeg er overbevist om at dette økte kvaliteten 
på tegneserien, og ga både form og innhold større slagkraft. 

A-ha-opplevelsen, fortsatte i Vest-Telemark museums sam-
ling på Eidsborg. Det var et langt større og mer energisk 
stilmangfold enn det jeg var vant til fra mine besteforeldres 
stue. Særlig en vegg dekket av dekorerte kister gjorde inntrykk. 
Fargekombinasjonene var varierte, og uttrykkene var villere 
og mer lekne enn jeg hadde forventet. Det hele virket friskt, 
og ikke i det hele tatt konservativt, slik vi er vant til å tenke på 
rosemaling.

(Ukjent. 1825.)



	 Jeg har selv vært ansatt hos Vest-Telemark museum 
tidligere, ikke på hovedavdelingen på Eidsborg, men som 
omviser på Vinje Biletgalleri. Dette museet, et monument 
over forholdet kunsten-Telemark, rommer i hovedsak land-
skapsmalerier og hverdagsskildringer fra området, malt av de 
telemarkofile kunstnerne Henrik Sørensen og Harald Kihle.
Sørensen, som var skolert hos Matisse, skal nemlig ha fan-
tasert om et møte mellom norsk bondekunst og de franske 
fauvistene(Vinje, A. 1992.), med en antakelse om at de ville falt 
pladask for fargebruken. Jeg vet med visshet at Sørensen 
har vært i Uvdal Stavkirke (han har etterlatt skisser 
derfra), der veggpryden deler mange elementer med 
Heddal Stavkirke. Og jeg tror jeg skjønner hva han 
mener.

(Torjusson, O. 1812.)



Merk det rosemalte i tapetet i 
dette bildet av Henrik Søresnsen. 
Det er malt i det som presump-
tivt var hytta hans på Holmsbu.
(Sørensen, H. 1916-1950.)

(Matisse, H. 1910-1911.)

Joda, mye europeisk, tradisjonell blomsterornamentikk  
er selvsagt beslektet. Men moderne ekspresjonisme og 
konservative krøllete blomster setter hverandre i et 
annet lys, synes du ikke?



Det er ikke til å skyve under en stol at dette også handler om 
røtter, et ord jeg i utgangspunktet skyr som pesten. Mitt inn-
trykk er at landsbygda generelt har et mindreverdighetskom-
pleks, og dermed et sterkere, kollektivt romantifiseringspress. 
Kanskje er dette røttene til avsmaken min i utgangspunktet?
	 Når jeg ser disse stavkirkeveggene, er de like nok min 
lokalkultur, men ulike nok til at jeg har guarden nede. Jeg ser 
meg selv i virvlene og krussedullene, min egen oppvekst og 
nostalgi. Jeg setter meg selv i en større, estetisk sammenheng, 
og får mine egne sensibiliteter forklart for meg selv.
	 Men det er altså ikke dette som ramler ned i hodet når 
vi hører ordet ”rosemaling”. Jeg har lurt mye på om kanonise-
ring kan ha tatt brodden ut av uttrykket. Vi hører ofte om en 
konservativ husflidsbevegelse, bunadspoliti og så videre. Er 
det rom for eksperimentering i 2022? Jeg prøvde påstanden på 
et par bekjente med hver sin fot i husflidmiljøene, og oppdaget 
at lek gjerne mottas med optimisme. Hm.



Kunsthøgskolens telemarksferd skulle som nevnt resultere i 
noe visuelt. Jeg vurderte mange innfallsvinkler, blant annet en 
surrealistisk billedbok, men det var i studier av rosemalingen 
det virkelig oppstod interessante resultater. Jeg brukte ukene 
etter turen i all hovedsak på å tegne blomster og krussedul-
ler med varierende grad av ”rosemalt karakter”, i forskjellige 
medier og innfallsvinkler. 
	 Denne praktiske innfallsvinkelen ble viktig i mitt forsøk 
på å forstå min egne reaksjon i Heddal. Samtidig som det vul-
gære, svulstige, og etter min mening en smule overdekorative 
står sentralt i tradisjonen, brukes det store bevegelser som, 
vel, beveger meg.
	 Jeg gjør research, og lærer at rosemaling i hovedsak 
består av roser (duh), sveiver, og dråper. I utgangspunktet skal 
hvert motiv ha en felles rot som alle sveivene vokser ut fra, og 
alle elementene skal helst være koblet sammen. Sveivene skal 
være begrenset til C- og S-former, og fasongen på hver linje 
skal helst bestemmes av ett strøk, med varierende trykk på 
penselen. 

Målet mitt med prosjektet, som jeg døpte Telemark Blue 
etter folkemusikkens hyppige bruk av blåtoner, var å gjen-
skape uttrykket som noe som føles mer kontemporært. 
Gjennomføringen lærte meg mye om min egen strek. Det 
vulgære og det svulstige fikk lov til å møte det naive og mini-
malistiske. I forskjellige kontekster beskrives begge disse som 
hovedingredienser i “det særnorske”. Kanskje også denne 
krisen, denne spenningen mellom disse, er en viktig del av å 
forstå den større sammenhengen?





Telemark Blue - en serie silketrykk.



P
å Vest-Telemark Museum ble vi fortalt at verdens stør-
ste rosemalingsmiljøer i dag finnes i USA. For å holde 
fast ved egne røtter, har norskamerikanere altså holdt 

liv i uttrykket, i så stor grad at det ofte har blitt en viktigere 
tradisjon der, enn her hjemme. Jeg tok kontakt med Lise 
Lorentzen, en norsk-amerikansk rosemaler for å komme 
dypere inn i tematikken. Hun livnærer seg i stor grad av kurs, 
gjerne til andre amerikanere med norske røtter, og hun lager 
hyppig YouTube-instruksjonsvideoer om kunstformen.
	 Lorentzen vokste opp i et norskamerikansk miljø i 
Maryland, og elsket å male som barn (Lorentzen, L., personlig 
kommunikasjon, 18. november 2022). Da hun var 11, sendte 

Adolph Tiedemans ”Utvandring”. (Tiedeman, A. 1843)



foreldrene henne på et rosemalingskurs for å oppmuntre 
denne kreativiteten, men også for å slå et slag for deres norske 
identitet. Hun var den eneste unge på dette kurset, men hun 
falt pladask. Siden har hun bare fotsatt, blant annet sammen 
med sin far som er snekker, og senere som profesjonell deko-
ratør og kursholder.
	 Lorentzens estetiske sans er helt klart forskjellig fra 
min  egen. Hennes interpretasjoner av tradisjonen er langt 
mer voldsom i virkemiddelbruken enn det jeg selv ofte trek-
kes mot. Dette gjorde videoene hennes kanskje enda mer 
interessante for meg. Hennes videoer (bla. gode instruksjons- 
videoer jeg brukte i undersøkelser til Telemark Blue), demon-
strerer en stilbruk som er sukkersøt på en veldig amerikansk 
måte. (Hvis jeg skal tillate meg å være så fordomsfull). Mens 
norsk formgivning i dag heller er dominert av andre syn på 
virkemiddelbruk.
	
I “Uniten” favner folkekunstsjangeren en smule bredere enn 
her til lands. Begrepet brukes nemlig også om hverandre med 
senere outsider- og amatørkunst (“art brut”/”outsider art”). 
Folkekunsten, og idéen om den, har hele tiden sameksistert 
med gjeldende hovedstrømninger, og vært holdt i live gjennom 
et publikum som elsker ufaglærte kunstneres naive sensibilite-
ter. Dette skyldes kanskje en mer fragmentert nasjonal identi-
tet, med et større mangfold av kulturelle referanser. At husflid, 
amatørkunst og outsiderkunst (ofte definert som kunst av utfor-
drede mennesker, som ikke selv er i stand til å forstå at de lager 
outsiderkunst) skal få sin egen paraplybetegnelse er selvfølge-
lig høyst problematisk. Både fordi disse tre ikke nødvendigvis 
gir mening å kategorisere sammen, og fordi det hindrer utø-
vere fra bestemte grupper fra å slippe til med noe som kanskje 
egentlig skulle ha vært sett med andre briller i utgangspunktet. 



	 Siden Lorentzen er en amerikaner som praktiserer en 
historisk norsk folkekunstform, var jeg derfor veldig nysgjerrig 
på hennes definisjon av folkekunst. For henne er folkekunst en 
kobling til noe eldre i kulturen, men samtidig er det noe levende. 
Det er aldri stillestående. Det er altså tydelig at hennes blikk fin-
nes midt i mellom de norske og amerikanske måtene å bruke 
ordet på.
	 Videre tar jeg opp dette med stavkirka i Heddal, og 
mine følelser knyttet til den tidlige rosemalingen, og energiske 
krusseduller. Lorentzen bekrefter fra sin side tanken om det 
kanoniserte som stivnet, men forteller også om en kontem-
porær trang til å leke med rammene, både angående seg selv 
og andre i miljøet. Og selv om kulturelt rotfeste er en viktig 
grunn til at mange tar kursene hennes, er det desto flere som 
skaper seg en personlig og leken tilnærming.
	 Når jeg er ferdig med å spørre om rosemaling, spør 
jeg henne litt spøkefullt om hun liker graffiti, med fordommer 
om at hun skal svare nei. Jeg hadde opprinnelig sett for meg å 
bruke hennes forventede “nei” som en overgang til å snakke 
om Oslos graffiti, men det viser seg at Lise Lorentzen også 
liker graffiti. Hun studerte nemlig kunst i New York på 80-tallet, 
gullalderen i selve episenteret. Hun fulgte nøye med på bybil-
det rundt seg. Vi snakker litt videre om dette, og jeg nevner at 
jeg selv ser sterke koblinger mellom rosemaling og enkelte sti-
ler innen oslograffitien. Dette trigger et interessant poeng fra 
Lorentzen. Hun begynner å snakke om hvordan visse uttrykk 
og symboler inngraveres i vår felles underbevissthet. Selv om 
et uttrykk blir ansett som gammeldags, har det en tendens til 
å ligge å ulme under overflaten for så å boble opp, resonnerer 
hun. Man innser det sjelden bevisst, men dette er noe man 
gjerne er omgitt av hele tiden, enten det er i rosemaling, tapeter 
eller treskjæring. Det er fortsatt en del av kulturen.
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Ymse graffiti fra Oslos gater.



O
m vi ser etter de folkelige kvalitetene når vi definerer 
folkekunsten, må graffiti sies å være et av de mest 
levende uttrykkene. Hvem som helst kan skrible på en 

vegg, noe som er både veldig demokratisk og grassrot-aktig. 
Som med rosemalingen, eller som draktsøm, kvad og eventyr, 
foregår dessuten normeringen folkloristisk og desentralisert, 
uten en definisjonsmektig minoritet - slik som i høykulturen.
	 Graffiti er ikke noe nytt fenomen i seg selv - mennesker 
har etterlatt seg merker på offentlige steder siden sivilisa-
sjonens fødsel. Koblingen til det historiske er altså ett hundre 
prosent tilstede, hvis man synes dette er essensielt for folke-
kunsten. Det går en rød tråd fra hulemalerier via rissinger i stav-
kirker til spraymaling i de første vestlige subkulturene. Mens 
den historiske graffitien i hovedsak dreier seg om vitser, karika-
turer og relativt primitiv revirmarkering, har det siden New York-
stilens fødsel på 70-tallet dreid seg et eget, etablert formspråk. 
	 Graffiti er likevel ikke like stuerent som rosemaling, 
siden det (med mindre man lever i en by der det er tillatt) 
nesten er ulovlig per definisjon. Det ser også ut til å kobles 
mindre til vår kollektive identitet som nasjon, og heller definere 
de gruppene som måte være entusiastiske i utgangspunktet. 
På samme måte som den historisk norske, kanoniserte, verd-
satte folkekunsten fra 17- og 1800-tallet har nasjonalistisk-po-
litiske konnotasjoner, kan man også se identitetsmarkerende 
elementer i den frie gatekunsten. 
	 (Bare så det er sagt - bestillingsverk og tillatte 
veggmalerier er verken graffiti, eller særlig interessante 
å beskrive som folkekunst. Det har vært mange forsøk på å 
appropriere gatekunsten på måter som enten tilfredsstiller 
eiendomsnæringen, eller som kan omsettes for penger. Begge 
disse tilnærmingene får ofte lunken eller kald mottakelse, 
enten for å være sjelløse, eller for å sette bedriftsøkono-
miske hensyn foran autensitets-/folkelige hensyn.)
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	 Jeg nevnte begrensninger tidligere, noe jeg vil anta at 
er helt avgjørende for de aller fleste folkekunstuttrykks karakter. 
Grasrota har både en gjør-det-selv-holdning, men kanskje desto 
stiligere, en man-tager-hva-man-haver-holdning til egen kunst-
neriske praksis. Både rosemaling og graffiti holder seg slavisk til 
egne dogmer om bevegelse, og repetisjon av former, samt tilgang 
på utstyr og materialer.
	 Begrensninger i bakgrunnskunnskap må ha vært sentralt 
når hvert av disse respektive uttrykkene har funnet form. Ikke 
at jeg på noen måte ønsker å redusere tradisjonenes pionerer 
til dumme; de respektive uttrykkene er imponerende synteser 
av referanse og lokal kontekst. Det er tydelig at de første rose-
malerne manglet skoleringen som krevdes for å forme akan-
tusranker slik elitens kunstnere og håndverkere gjorde det, og 
enkelte graffiti-stiler virker som et møte mellom fascinasjon for 
pop-estetikk, tegneserier og reklame, og en hånd som er ulært 
i disse disiplinene. Resultatene er unike, og vitner om helt unike 
sosiale perspektiver.
	 Så var det dette med essensen, da. Eller mine per-
sonlige formverdier, om du vil. Rosemalingen er jo som 
nevnt kjent for sin voldsomme virkemiddelbruk. Det er en 
slags malerisk onani, om du vil. Likevel, etter denne fasci-
nasjonen har blomstret frem, ser jeg denne nevnte viljen 
hos mange flere tilfeller enn tidligere. Strøkene er sterke 
og energiske, og uttrykket er rendyrket og kompromissløst. 
Malerens prosess og tilstedeværelse er til stede i verket. 	  
	 Vanligvis skremmer svulstighet meg vekk fra visse 
typer estetikk, som soulmusikk, klassisk malleri og action-
filmer. Joda, det finnes utallige eksempler på rosemaling 
kombinert med mer fortellende maleri, men selve blomstene? 
Kronbladene er ikke kronblader, de er overdekorerte sveiver 
og dråper. Blomstene minner også slik virkeligheten ser ut 
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rent botanisk. Flaten og en nesten vulgær fargesans trumfer 
ethvert annet kriterium, og de eneste høyere mål dikteres av 
tradisjonen, den gitte flatens form, og bevegelse.
	 Her er oslograffitien noe annerledes i at den tillater 
løsere strøk. Uansett, den er også på sett og vis ”ren dekor”. 
På samme måte som blomster skal se ut som “blomster,” men 
ikke bestemte blomster, ser bokstavene gjerne ut som boksta-
ver. Lesbarhet, og andre verdier som for en grafisk formgiver er 
hellige, må gjerne vike for intense bevegelser. Strøkene skal gi 
mening på sine egne premisser, koste hva det koste vil.
	 Og det er denne forpliktelsen til grunnformene som 
gjør dem så like, hvertfall ”spirituelt”. Rosemalingen har sine 
barokke dogmer i C- og S-former, mens graffitien har sine i 
idealer om å f eks forme ord og initialer på færrest mulig strøk. 
I New York-stilen, den globalt mest essensielle siden 80-tallet, 
skal også ‘ingen linjer skal være rette’ eller ‘ingen vinkler stum-
pere enn 90 grader’.

Å beskrive graffiti som ‘folkekunst’ i kunstkretser er nok neppe 
kontroversielt, men det finnes mye forakt for uttrykket blant 
den brede befolkning. Som etablert i forrige del, assosieres 
folkekunsten i norsk sammenheng gjerne med noe historisk, 
opphøyet og konservativt skjønt. Graffiti assosieres, med god 
grunn, med hærvek og en slags destruktiv holdning til veggene 
som dekoreres, i motsetning til den historiske folkekunsten.
	 Det å i det hele tatt omtale graffiti som ‘kunst’ forbindes 
gjerne med et liberalt politisk ståsted, en direkte motsetning hus-
flidens (presumptivt) bakoverskuende ideologi. Dette til tross for at 
graffiti både deler mange estetiske virkemidler med den historiske 
bondekunsten, men også at den er folkelig av natur. Utøvere (wri-
ters) kommer fra alle sosiale lag, og normene dannes folkloristisk, 
dvs. at definisjonsmakten er mer eller mindre demokratisk fordelt.



	 Men hvorfor grunner jeg egentlig på alt dette? 
Siden den estetiske diskursen jeg er opplært innen, ide-
aliserer funksjonalitet, føles dette som en trussel. Jeg 
har hatt gode opplevelser med disse verdiene både som 
utøver og konsument av det visuelle, men opplever plut-
selig en dissonans i det jeg forelsker meg i ornamenter. 
	 Uff, dette blir kanskje for dumt? Den historiske fol-
kekunsten handler jo mye om identitetsbygging. Graffiti er 
også en svært folkelig identitetsmarkør. Personer og enkelt-
grupper hevder seg overfor hverandre ved å bokstavelig talt 
markere sin tilstedeværelse i terrenget (tagging).  Graffiti 
kan også fungere som ekstremsport, en adrenalinjakt for 
rastløse mennesker. (Kanskje en av grunnene til at graffiti 
assosieres med tenåringer.) I senere tid har graffiti også blitt 
hyppig forklart som boligpolitisk statement. Det er noe nær-
mest hyperdemokratisk over at hvem som helst kan etterlate 
seg merker i det offentlige rom, og slik hevde et eierskap 
over omgivelsene. Dette må vel sies å være funksjonelt? 
	 Samtidig finner man kanskje essenstenkningen i 
nevnte forpliktelse til form og flate. Selv om rosemaling har 
en nærmest pornografisk virkemiddelbruk, kan man påstå at 
det er en beherskelse i reglene. Det hele er ultradogmatisk, og 
uttrykket er en direkte konsekvens av disse. På samme måte 
som god graffiti kjennetegnes av god sprayflaskeføring eller 
tusjing, og imponerende plassering.
	 Når jeg velger å kalle graffiti ”folkekunst”, er det ikke 
bare for å rettferdiggjøre denne koblingen. Også snakker 
jeg selvfølgelig om den frie, autentiske graffitien - ulovlig, 

“stygg” skribling. Byen er jo også fullt av veggmalerier gjort 
på bestilling, i tillegg til at visse stiler fra graffitien ofte har 
vært forsøkt utnyttet i kapitalismens navn. Disse avleggerne 
er uansett lette å gjennomskue som lite folkelige, siden de 
er misapropriert ut av sin opprinnelige kontekst. Det ligger 



i den kontemporære graffitiens etos å være antiautoritær. 
	 Ikke alle er enige i dette, selvfølgelig. Jeg luftet denne 
tanken for en svensk tagger her forleden, som mente at 
graffiti verken mister brodd eller folkelig karakter av å være 
tillatt eller stuerent, men er enig i at det forutsetter visse 
demokratiske verdier. Så lenge skrifta på veggen er grass-
rotas stemme, spiller det ingen rolle, mente han. Vel vel. 
	 I samtale med medstudenter på Kunsthøgskolen, 
er det flere som er uenige i min påstand om at ‘graffiti er 
folkekunst,’ fordi disse miljøene i nyere tid har tiltrukket seg 
mange kunstnere og kulturpersoner. En rask samtale med 
bekjente fra miljøet, gir raskt et mer nyansert bilde. Det 
påstås at de fleste starter som rastløse tenåringer, og at  
	 Selv om det ikke er like dogmatisk som husflidens 
blomstermaling, ser graffiti ut til å leve i en relativt satt visu-
ell tradisjon – hvertfall siden 1970-tallet. Uttrykket har vært 
forsøkt kommersialisert, men historien har vist oss at auten-
tisk graffiti ikke kan approprieres utenfor sin naturlige sfære. 
Særegenhetene i ulovlig skribling er folkets røst av natur, 
siden få maktpersoner ønsker det på bygningene sine. Den 
dominerende stilen siden 80-tallet (ofte kalt New York-stilen) 
er regelbundet litt på samme måte som rosemalingen er og 
var. På samme måte som «sveivene» (bladene) i rosemaling 
skal holde seg strengt til C- og S-former, skal klassisk New 
York-stil både unngå rette linjer, og kurver stumpere enn 90 
grader. Det har også ofte vært en fordel om bokstavene dine er 
så krunglete og uleselige at du må se samme tagg flere steder 
for å klare å avkode den. Samtidig skal man ikke gå i hovedsta-
dens gater lenge før man ser at kontemporær graffiti puster og 
lever sitt eget liv. Det siste tiåret har det vært en oppblomstring 
i naive og eksperimentelle uttrykk, og det benyttes uortodokse 
medier som fettstift, limpistol og plastperler på veggene. På 



80-tallet skulle en tag gjerne være så lik som mulig fra tilfelle 
til tilfelle, men i dag er det mange «writers» (grafittikunstnere) 
som unngår dette for enhver pris.
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D
et å vende tilbake til oversette detaljer fra oppveksten 
kan vel kalles et typisk modningstegn. Voksne enebarn 
begynner med slektsgranskning, edgy ateister begyn-

ner med astrologi, og jeg gjør, vel, hva nå enn dette er.  Som 
de fleste tenåringer, var jeg rastløs etter å oppleve mer enn 
det lille lokalsamfunnet jeg ikke passet inn i. På avstand er det 
annerledes. Selv om det svir, har jeg tilegnet meg en lengsel 
etter visuelle holdepunkter.
	 Som utøver er det også utrolig oppkvikkende å dvele 
ved koblinger mellom tilsynelatende urelaterte uttrykk. Når 
man begynner å danne seg verdier, dogmer og/eller sensibi-
liteter, leser og projiserer man gjerne omverdenen med disse 
som filter. I dette tilfellet har jeg fått kjenne hvordan det er når 
min smaks ytterpunkter begynner å gnisse. Jeg har latt meg 
bevege av en vilje som er typisk for alt jeg produserer og kon-
sumerer, men også latt meg skremme av det dekorative.
	 Ikke at ikke finnes funksjonelle aspekter ved dekor.  
Både rosemaling og graffiti har store roller som identitets-
markører, eller heimstadsdiktning (i utvidet forstand). 
Formspråkene og de repeterende symbolene er meningsbæ-
rende gjennom tradisjonens assosiasjoner. De rommer på sett 
og vis ganske sterke verdier, og tillater grassrota å markere seg.
	 Rosemalingen, og den historiske folkekunsten gene-
relt, er heller på ingen måte sober i holdningen. Sjelden 
graffiti også, selv om det er det i større grad. Begge er likevel 
såpass dogmatiske, at det oppstår en slags renhet i kraft av det 
strenge.
	 Mange av poengene jeg har gjort om rosemaling og 
oslograffiti, kan også gjøres om et utall andre uttrykk, men for 
meg har det informert streken og smaken min i så stor grad at 
det skiller seg fra andre mulige sammenligninger. Jeg tror vi er 
så vant til at forskjellige formspråks assosiasjoner er forskjel-



lige fra hverandre, at vi glemmer en større sammenheng. På 
sitt beste, gir det visuelle formidlere sterke verktøy, og ymse 
grupper en sjanse til å markere seg. Et samholdsbyggende oss-
og-dem, om du vil. På sitt verste, derimot, kan det være en giftig 
hersketeknikk. Å rakke ned på en estetikk for å være harry eller 
gammelmodig, er en effektiv måte å hevde seg sosialt. 
	 Men med disse sveivene og krussedullene som eksem-
pel, er poenget mitt noe à la norskamerikanerens påstander. 
Dette er såpass inngravert i kulturen vår, at det bobler opp likevel.
 	 Da jeg startet denne teksten, var mye av tanken å 
bygge en bro mellom den historiske og kontemporære folke-
kunsten, med problemstillingen ’hva er egentlig kontemporær 
folkekunst?’. Omfanget av denne oppgaven tillot dessverre ikke 
det, men forhåpentligvis har denne tankerekken pekt i den 
retningen. At å se og skildre vår samtiden og historien i lys av 
hverandre hjelper oss å forstå begge bedre.
	 Jeg sitter vel heller mest igjen med en forsterket 
fornemmelse av hva jeg ønsker å jobbe med, selv om disse 
verdiene kan virke svevende (sveivende?) og uhåndterlige.
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