
Som utøver og skaper av scenekunst, er innsideperspektivet i 
verket svært viktig for både prosess og komposisjon, noe som 
inkluderer alle kunstnerisk medvirkende i varierende grad 
gjennom prosessen, men som kanskje spesielt fokuseres mot 
utøvernes opplevelse ettersom det er de som skal gjennom- 
leve verket. Jeg søker å skape karnevaleske liminale rom og 
fungerende kollektive tankeformer. Jeg ser på hvordan tem-
porære meningsfelleskap oppstår gjennom teaterprosessen, 
og hvordan de forankres i den enkelte utøver. Dette er en ve-
sentlig del av grunnlaget i de sceniske verkene mine, som i stor 
grad tar hensyn til de medvirkendes impulser, tilbøyeligheter 
og drivkrefter, fordi jeg opplever at det skaper en følelse av 
delaktighet og frihet, som også gir bærekraft i repetisjonen av 
verket, som teaterformen fordrer. Jeg er med andre ord opptatt 
av verkenes indre liv like mye som jeg er opptatt av den ytre 
formen de tar. For å skape grunnlag for verkets indre liv kom-
binerer jeg ensomme prosesser med kollektive. Jeg undersøker 
hvordan det å sette i gang denne typen erfaringer i kontekst 
av en teaterprosess, skaper verk som har, liminale og magiske 
kvaliteter. Jeg beskrive innfallsvinkler og måter å tenke på som 
skaper denne typen rom i verket. Dette innebærer det jeg vil 
kalle lyttepraksis, som blant annet er dialog med verket i em-
ning og involverer fremmaningen av kollektive tankeformer, 
eller egregorer, som siden bebor verkene.
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Denne oppgaven er dedikert til mamma.
Uten henne ville aldri dette bliatt til og ikke jeg heller.
Og armene mine ville sannsynligvis ha falt av i store tørre 
kvisthauger.



Verdensveving 

Lisa Charlotte Baudouin Lie

Hvordan åpne andre liv gjennom å dyrke liminale felles erfaringer 
med teknikker og innsikter fra krysningsapunkt mellom magiske 
og kunstneriske praksiser. Og hvordan fremmane kollektive tan-
keformer som siden bebor verket.
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Takk til

Takk til veiledere, og takk til alle inspirerende samtalepartnere på 
denne veien, kolleger, venner og veivisere i både det synlige og 
usynlige, det gripbare og ubegripelige. Takk til deltakere på Vake, 
medvirkende i Mare og Vake, og utøvere i PONR som lot seg  
intervjue. Takk til alle fine mennesker i PONR for innsikt og med-
skaping gjennom årene og til Stina Kajaso for Sons of Liberty 
årene som var helt uvurderlige, og takk til alle utøvere og kunst-
nerisk medvirkende, konsulenter, dramaturger og spillesteder og 
støtteorganer som har krysset min vei. La oss fortsette å treffes  
i korsveiene.

Spesiell takk til alle som har vært med og innom i denne stipendi-
atperioden som startet høsten 2017-2022: veiledere Tore Vagn Lid, 
Karmenlara Ely og Snelle Ingrid Hall og skyggeveileder Sissel Lie. 
Takk til Alf Louis Lie og Ståle Stenslie og resten av familien; Axel 
Baudouin, Marianne Kjersti Michelle Baudouin Lie, som har gått 
den kunstneriske doktorgradsveien før meg, og flokken hennes; 
Knut, Nora, Ask og Margrethe (Kaja og Herkules). Takk til venner, 
og medstipendiater for gode samtaler; Ida Falck Øien, Marie 
Kølbek Iversen og Stian Westerhus. Takk til medvirkende i PONR: 
Maja Nilsen, Kenneth Homstad, Helga Kristine Edvindsen, Ivar 
Furre Aam, Elin Amundsen Grinaker, Steffen Telstad, Ragnar 
Sletten, Kjersti Weimers, Magnus Børmark, Christoffer Karlsson 
og takk til Nordenfjeldske Horlaug; Ida Holthe Lid, Kjersti Aas 
Stenby, Håkon Mathias Vassvik, Josephine Kylén Collins, Fredrik 
Floen, Antti Bjørn, Ingeborg Aarsand, Marianne Siljuberg, Marie 
Charlotte Thomsen Lund, Tormod Carlsen og Emily F. Luthentun, 
og takk til medvirkende i Uår Øyvind Mæland, Kenneth Homstad 
og Martin Lervik, og utøverne i Mare; Renate Reinsve, Madalena 
Sousa Helly-Hansen, Oddgeir Thune, Christian Ruud Kallum og 
Kjersti Aas Stenby og dramaturg Ingrid Weme Nilsen, og takk for 
innsikt i dagens Laiv-miljø og strategier fra Elin Nilsen, Nadia 
Lipsyc og Eirik Fatland. Takk til koreografene Ida Wigdel, Ingeleiv 
Berstad og Kristin Rygh Helgebostad for verket Nikulpmyrene 
(2019) som ikke inngår i refleksjonen annet enn som viktige un-
derstrømmer i refleksjonsarbeidet. Også takk til alle de andre 
medvirkende i perioden med Blue Motell (2014) og I Cloni (2016); 
Kate Pendry, Henriette Pedersen, Julie Moe Sandø, Erik Chan, 
Oscar Udbye, Erlend Solli Aune, Kjell Ruben Strøm, Aurora 
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medprodusenter, Dramatikkens hus, Kulturrådet, Fond for lyd og 
bilde, Oslo kommune og Fond for frilansere.

Jeg retter dypfølt takknemlighet til alle mine fantastiske samar-
beidspartnere, jeg håper vi kan fortsette å skape liminale felleskap 
og levbare alternative virkeligheter sammen.

Kvamsdal, Mikael Gullikstad, Anders Schille, Randi Martine 
Brockmann, Espen Jørgensen, Håvard Arnhoff og Bjørnen av 
nederlag, selv om de ikke var med under stipendiatperioden, for 
selv om disse verkene ikke er den del av det kunstneriske resulta-
tet knyttet til stipendiatoppgaven, er erfaringene med skapelsen 
og spillingen av verkene viktige for refleksjonen, med alle de sam-
arbeid, møter og tilfeldigheter som inngår der. Mange er nevnt 
over, men også takk til alle medvirkende på spillesteder og turneer 
som har stått på for å bygge, male, sy, kjøre, spane, lete, finne re-
kvisitter, parykker og alt mulig og i det store og det hele produsere 
og organisere for at verkene skal bli til. Også takk til Johannes 
Gårdbäck, Gustav Holberg, Anke Brücker, Elisabeth Rindal, 
Hagen Von Tulien, Thomas Holme, Itonje Søimer Guttormsen, 
Mariken Halle, Gunhild Enger, Martin Palmer, Ragna Lindboe, 
Karen Winther, Helga Iselin Wåseth, Gry Ulfeng, Theodor Barth, 
Petrine Vinje, Bjørn Blikstad og Marthe Ramm Fortun for innspill 
og inspirasjon. Og takk til alle jeg har snakket om dette med opp 
og ned i mente og i sirkel gjennom denne underlig lange perioden 
med refleksjonsdelen fylt av intens indre motstand, takk for at  
jeg fikk lufte. Om jeg har glemt noen navn, tilgi meg for det, alle 
møter har vært viktige både med støtte og motstand.

Takk til Diku for gode seminar og treff med andre stipendiater i et 
ryddig format, takk til PRAXIS og PRODA forgode kurs, og ellers 
takk for innsikt, dytting, oppklaring og inspirasjon; Foundation 
for Shamanic Studies, Aurora Borealis Witch camp, Norsk spiri- 
tualistforening Oslo, Art as force- situasjonisme og folkekunst, 
Rewriting the Future: 100 Years of Esoteric Modernism & 
Psychoanalysis, Skaperkraften, UKS, The electronic Journal of 
Aesthetics and Philosophy, SAAR summer school, Campo Campo 
queer pagan camp, Laivcafe, MA koreografi på KHiO, 2020, 
Kunstnerisk forskningsuke på KHiO, Glasnostfestivalen, The 
Viktor Wynd Museum, Hermetiske Skygger, Occulture (festival) i 
Berlin og Schauspielhaus Wien.

Takk til Einar Thor Jonsson og Henrik Grødem på KHiO-
biblioteket, for all hjelp med Endnote og formateringsknoting.

Takk til Det Norske Teatret for å tilrettelegge for Mare (2019), 
Black Box teater og Dramatikkens hus for Vake, (2019), Trøndelag 
Teater og Nordland Teater for Uår (2017) og alle andre spillesteder 
på turne i inn- og utland i denne perioden, samt støttegivere og 
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Veven

1Jeg ble flasket opp på gamle franske komedier og Marx Brothers 
filmer og fikk inn slapstick timing med morsmelka, og skjønte tidlig 
at enda eldre filmer av Charlie Chaplin og Buster Keaton var noe 
avleggs i timingen, tidene hadde forandret seg. Timing tilhører 
tiden den kommenterer. Det var en innsikt. Andre innsikter har 
fulgt jevnt og trutt fra ulike kilder. I senere tid kan det være kom-
mentarer som konkretiserer fenomen jeg har følt på, for eksempel 
«jeg hater generell dansing» som Hilda Hellwig2, min regilærer på 
STDH utbrøt. Og jeg er enig. Det må være spesifikt det man gjør. 
Man må faktisk gjøre noe. Man slipper ikke unna ved å late som. 
Jeg husker Milan Peschel3 sine kommentarer til en oppsetning på 
Nationaltheatret—etter at han kom tilbake til Akademi for scene-
kunst4 (der han i 2003 ledet en produksjon med studentene) helt 
knekt av irritasjon. Hvorfor kan de ikke bare gå over scenen eller 
ta opp en kopp, må de spille det??? De kan bare gjøre det! Det er en 
handling! Jeg husker aha-opplevelsen som fulgte. «Dont act!!!» ble 
han stående å skrike mens vi prøvde hardt å finne frem til noe på 
scenen. Hans metode og uttrykk fostret og fordret det konkrete, 
ekstreme og direkte. Og en utstrakt bruk av improvisasjon innen-
for satte rammer av situasjon og underliggende handling i form 
av bakgrunnsinformasjon (stykket). Uttrykket var aldri midt på 
treet i intensitetsnivå, det var enten lavintenst eller høyintenst. 
Vekten lå på det musikalske i samspill og måten å levere tekst på 
og også i måten å handle på. Alt sees innenfor det samme musikals- 
ke totalbildet (det melodisk dynamisk rytmiske i spillet, der det 
musikalske går utover det rent auditive og også omfatter detaljene 
i samspill og de enkeltes bevegelse og energien i uttrykket), både 
i enkeltscenene, og i relasjonen mellom scenene i komposisjonen 
som helhet. Det var noe av koden bak Volksbühne5—estetikken 
som vår daværende rektor Rolf Alme hadde introdusert oss for, 

1 Dette kapittelet er basert på og er en videreutvikling av en tekst som har 
blitt publisert på engelsk i Lisa Charlotte Baudouin Lie, «Carping for the 
Soul—The Other Life of the People,» International Journal of Aesthetics and 
Philosophy of Culture 2018, no. 3 (2019).

2 Hilda Hellwig (1952-), svensk regissør og teaterpedagog ved Stockholms 
Dramatiska Högskola (STDH).

3 Milan Peschel (1968-), tysk skuespiller og regissør, var en del av ensemblet 
fra 1997-2008 på Volksbühne i Berlin under Frank Castorfs kunstneriske 
ledelse. Castorf ledet teateret fra 1993-2017.

4 Akademi for Scenekunst, Høgskolen i Østfold.
5 Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz, Berlin,



1716

en uvurderlig kilde til humoristisk materiale, som vi trakk7 fra 
allerede i SOL, alt det merkelige man gjennomlever som student. 
Det er så mye snålt og grenseoverskridende og grotesk man kan 
støte på, og det er gull. Sammen med de virkelig gode øyeblikkene 
der man lærer noe man ønsker å lære, eller snarere forventer å lære, 
er de gangene man lærer ting man ikke aner hva man skal med, 
eller hvorfor man i det hele tatt er der—potensielt like kraftfulle. 
Mye skjønner man i ettertid hvorfor er viktig. Det har også dyrket 
frem en hel rekke kvaliteter og egenskaper som ikke forklares  
der og da. Men det er noe av sjarmen med teateret og det utøvende. 
Det er hele tiden mysterier. Man lærer gjennom å gjøre.
 Og jeg lærte mye gjennom å tvinges til se. Vi så mye video av 
oss selv på skolen. Det var ingen kjære mor. Det var grusomt i 
starten, men jeg oppdaget fort gjennom egne erfaringer og ved å 
betrakte andres erfaringer og reaksjoner, at en ikke alltid kan stole 
på sin opplevelse som spiller; det gjelder de ganger man snubler 
over effektive uttrykk man ikke ennå gjenkjenner som effektive, 
og derfor tror ikke fungerer. Så denne stadige bevegelsen mellom 
innside og utside i skapelsesprosess var svært lærerik for meg, 
og noe jeg har tatt med meg inn i eget kunstneriske virke, denne 
vekslingen mellom å være «på gulvet» eller stå på scenen og å se 
verket utenfra som en regi posisjon med dobbeltperspektiv. Selv 
i de prosesser der jeg ikke er på scenen i selve verket, foretrekker 
jeg å være med på gulvet i materialskapelsen, og gå inn og ut av 
det, for jeg kan se helt andre ting fra innsiden. Jeg legger stor vekt 
på å «stå i det» og vite at jeg ikke alltid med en gang vet hva det er 
jeg står i, men at det ikke skal avfeies dersom det er eiendommelig 
eller ukjent.Verdien i å la seg overraske, overrumple og medrive,  
er for meg enorm i prosess.
 Nå som jeg går gjennom gamle inspirerende kilder, oppdager 
jeg veier mellom dem. Inspirerende på vis som på ingen måte har 
vært rettledende, men som har gitt en følelse av løyve. At det er 
ikke bare lov, men også viktig å tenke sånn. At jeg ikke har vært 
alene i å bry meg om den typen tilstander og effekter og menings-
bygging jeg interesserte meg for og ville forfølge. Det blir en slags 
psyko-spirituell-magisk-poetisk-kunstnerisk-enfant terrible arv. 
Og med de røttene begynner veven å tetne mens jeg oppsøker 
kildene på nytt. Det er nesten uncanny hvor mye retninger og folk, 
som i Discordianisme, Kathy Acker, TAZ og poetisk terrorisme gir 
gjenklang i egne ideer og oppdagelser. Kanskje har det ligget under 
hele tiden, så ja, det finnes et kunstnerisk slektskap og en på-
virkning, som i slekters overføring (og styrking) av tilbøyeligheter.  

7 Trekke brukes her som å trekke noe opp av hatten, eller fra dypet, som  
inspirerende sider av opplevelser og erfaringer.

men da fra overflaten av uttrykket. Med Milan som selv hadde 
jobbet der i en årrekke med Castorf, kom vi lengre ned. Og inn i 
hva som skapte uttrykket. Ideologi, preferanser, fokus på det ef-
fektive i uttrykket, den ekstreme fokuseringen på det musikalske 
aspektet fremfor det psykologiske i spill. Istedenfor å dyrke frem  
emosjoner i spilleren, formidles nærvær gjennom det rytmiske, 
melodiske, energiske. Det vi lærte av Milan, tok vi med oss i alle-
rede inn i Sons of Liberty (SOL),6 duoen som ble dannet sammen 
med Stina Kajaso etter endt utdannelse ved Akademi for Scene-
kunst—for det var både effektivt, umiddelbart og hardtslående.
 Men det har vært mange lærere som har satt sitt preg på måten 
jeg tenker og skaper på, og alle jeg har møtt i en læringssituasjon 
har lært meg noe verdifullt gjennom sin praksis, og sitt kunst- og 
verdenssyn, uavhengig av om jeg har klart å skjønne hva de ville 
formidle eller ei, og uavhengig av om jeg likte eller mislikte ut-
trykket. Det kan ha vært en bevegelse, en setning, en holdning, 
en øvelse som satte seg og ble med videre, noe som ga gjenklang 
og mersmak og åpnet nye muligheter i andre retninger. Som stu-
denter på Akademi for Scenekunst ble vi eksponert for en bredde 
av tilnærminger, metoder, holdninger, prinsipper og sceniske ut-
trykk fra aktive scenekunstnere som gjestelærere, og vi ble tidlig 
oppfordret og ut fordret til å bygge egen metode i møtet med de 
ulike retningene gjestelærere og faste undervisere praktiserte 
innenfor eller i forhold til. 
 Jeg har transformert effektene og prinsippene jeg har blitt 
inspirert av gjennom egen praksis. Alt endres og vris og brukes 
troløst, men med respekt og kjærlighet (selv om det fra utsiden 
kan leses som ironisk). Det er det jeg elsker med teateret. En finner 
alltid noe interessant. Og man kommer forbi størrelser som hat 
og ubehag og motvilje, som uten å undertrykke det kan brukes 
som kilder til humor og motsvar, og blir uventede veivisere som 
leder videre. Å være blind i byen og danse oppetter vegger midt i 
sentrum av Fredrikstad satte spor i meg, for jeg mislikte det da 
det skjedde, men mange år etter innser jeg den enorme verdien av 
hva den workshopen faktisk skapte av muligheter gjennom erfa-
ringen av endret tid og rom. Læringssituasjoner fortsetter å være 

6 Sons of Liberty (SOL), (2003-2010), norsk-svensk performanceteaterduo 
med scenekunstnere Stina Kajaso og Lisa Lie. Sons of Liberty skapte og 
spilte stykkene Sons of Liberty (2003), Duell: Sons of Liberty II (2004), God 
Hates Scandinavia: Sons of Liberty III (2006), Swamped in Sensation (2007) og 
Pre Sang Real: Sons of Liberty IIII (2009). Flere av stykkene ble nominert til 
priser og God Hates Scandinavia: Sons of Liberty III ble tildelt Morgenbladets 
Hedda Gabler-pris for beste forestilling i 2006. Sons of Liberty hadde inn-
flytelse på den norske scenekunst-scenen gjennom sine forestillinger med 
en blanding av pop-kultur, sylskarp trash, Rabelaisk karnevalsstemning og 
misantropisk ærlighet. Sons of Liberty så teater som ekstremsport.
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lig måte, ettersom mine interesser også har beveget seg naturlig 
i retning av dette, uten å egentlig vite det har jeg fulgt noen av 
de samme veiene videre. Idestrømninger flyter gjennom tiden og 
menneskene man lærer av. 
 Kunnskap drypper nedover. Flyter videre i endret form.
 Så, hvordan reiser ideer? Hvordan sprer en sosial eller kunst-
nerisk bevegelse seg? På hvilke måter flytter ideer seg gjennom 
ulike tider og sosiale og kunstneriske praksiser? Skrur den seg  
gjennom tiden? Gjennom tidsånden? Ikke bare gjennom konkret 
overføring av intellektuelt materiale, men også som kroppsliggjort 
kunnskap vridd inn i nye former og behov. 
 Det er ikke alltid godt å si hvor kildene begynner, om man kan 
hevde at de er kilder mer enn modertrær som samler, lagrer og 
videresender og synliggjør ved å stå ut i landskapet, den kunn-
skapen og de ferdighetene som bygger seg opp i et større felt og 
nettverk, og som får utløp i noen få formidlere som overlever 
gjennom samtidens oppmerksomhet og ettertidens historisering. 
I det forsvinner de kildene som påvirket dem som blir stående 
for ettertiden. Det virker suspekt å ikke anerkjenne at det er en 
mengde glemte kilder som går rundt og gjennom dem. Sånn sett 
er det problematisk å forholde seg bare til de kjente størrelse-
ne innen et felt. Og jeg går min egen vei i utvelgelsen av kilder.  
I stipendperioden har jeg søkt å grave opp og følge mine teatra-
le-filosofiske-psyko-spirituelle-magiske røtter kunstnerisk sett i 
relasjon til de spørsmål jeg har satt meg fore å undersøke, og jeg 
har igjen lest og sett igjen (de det er mulig å se igjen) de verk som 
har vært toneangivende for meg. Uten at jeg tidligere har forholdt 
meg spesielt bevisst eller dogmatisk til dem, har jeg gledet meg 
over møtet med dem i utformingen av egne veier. Jeg har fått et  
mer bevisst forhold til det som før var integrert og intuitivt.
 Jeg legger meg i denne refleksjonen tett opptil metoder og 
tenkemåter fra kunstnerisk praksis, snarere enn å passe inn i en 
forestilt form i en akademisk tradisjon som jeg ikke i utgangs-
punktet er en del av. Jeg er praktiker, og i den grad teori inspirerer 
praksis, er det i gjenklang med egne oppdagelser og erfaringer, 
og jeg har stor respekt for de tradisjoner, tenkere og utøvere jeg 
samtaler med.
 Sjangeren jeg skriver meg inn i, er dermed en hybrid som setter 
den kunstneriske prosessen i fokus. Den kan peke mot eller avslø-
re eller sette i gang prosesser og gi gjenklang. Noe som fornemmes 
og fremstår som viktig, som vibrerer under overflatene, og som 
kan forfølges gjennom andre logikker. Det er det jeg lytter etter. 

I tillegg til individet som skaper, er det alltid et hav av referan-
ser og hendelser, og mennesker som medskapere, både konkret 
i prosesser, men også gjennom møter med verk og deres teorier 
og handlinger som settes i gang. Som fortsetter å sette i gang.  
En dialog i tid og rom mellom levende og døde, og mellom de be-
viselig tilstedeværende og de forestilte eller følte.
 Gjennom andres foregående og/eller samtidige verk og kunst-
neriske/metodiske/ideologiske veivalg opprettes en form for 
tenkt eller praktisk dialog gjennom tid og rom, med ens egne verk, 
erfaringer og tanker. Disse ekte eller innbilte samtalene hviler på 
følt slektskap. Fra den dømte trønderheksa Lisbeth Nypan, en 
av de siste som ble brent, og som jeg angivelig er i slekt med, til 
tankegodset i kaosmagi og discordianisme8, handler både følt og 
faktisk slektskap om et slags løyve, en legitimering av det normav-
vikende i forhold til virkelighetsoppfatning, livsvalg, væremåte og 
kunstnerisk prosjekt. 
 Jeg ser på hvordan kunnskap overføres, ikke bare den konkrete 
overføringen gjennom slike ting som bøker og utdannelse, men 
de mindre åpenbare kanalene som i stor grad handler om møter, 
ulike grader av samhandling og overføring av kunnskap i møtet 
med andres kunstneriske praksiser gjennom både læresituasjon 
og samarbeid, men også gjennom de konkrete valg folkene i våre liv 
tar. Deres idegrunnlag trer frem gjennom handling og blir erfarte 
virkeligheter som påvirker livssyn, stemninger, veivalg.
 I 2018 ble jeg spurt av BIT Teatergarasjen9 om jeg kunne holde 
foredrag på en konferanse om situasjonisme og folkekunst.10 Jeg 
brukte først tid på å lure på hvorfor de spurte meg, og så begynte 
jeg å se sammenhengen som jeg nøstet i og som da traff meg som 
svært relevant.
 Selv om vi ikke satt rundt kjøkkenbordet og diskuterte verken 
situasjonisme,11 selvsuggesjon eller surrealisme i noen utstrakt 
grad i min oppvekst, har jeg blitt påvirket av de tilbøyeligheter og 
løyver det gir, og følelsen av at holdninger, interesser, lengsler og 
måter å se verden på (og være i den) kan arves på en uhåndgripe-

8 Disse retningene kommer jeg tilbake til i kapittelet kalt Rottråder.
9 BIT Teatergarasjen i Bergen er et programmerende teater som driver 

co-produksjonsvirksomhet og formidling av gjestespill. Etablert i 1983. 
10 ART AS FORCE-situasjonisme og folkekunst. En del av POSITIONS dis-

kursprogrammet på Oktoberdans. Samarbeid med teatervitenskap ved Uni-
versitetet i Bergen og KODE. 26-27.10.2018.

11 Situasjonisme, eller situasjonistene, en kulturell praksis utviklet av den Si-
tuasjonistiske Internationalen (SI) (fr. Internationale situationiste). De var 
inspirert av marxisme og 1900-tallets avant-garde bevegelser som Dada og 
surrealisme. De hadde kunstnerisk fokus og et viktig konsept var å skape 
situasjoner der direkte opplevde handlingsbaserte hendelser ville kunne 
tilfredsstille individets begjær på et dypere nivå enn kapitalistisk konsum-
kultur, og dermed fungere som motmakt eller bekjempelse av den.
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hverandre. Det finnes en verden av forbindelser der ute. Det er 
slett ikke tilfeldig at uttrykk for lignende behov, livsinnstilling, 
søken, filosofiske retninger, tidsånd og Weltanschaungen forholder 
seg til hverandre, på kjente og ukjente måter. Som har gitt gjen-
klang i meg. Og kanskje finner man også de samme, eller lignende 
effekter i ulike uttrykk, når man søker langs samme veier. Min 
måte å gjøre dette på er allikevel min egen. Men jeg har mange jeg 
føler slektskap med. Og som jeg har vært i dialog med gjennom 
tid og rom. Jeg førsøker her å gjøre rede for noen av de røttene  
jeg ser forme seg til et rhizomatisk nettverk.12 Der kunnskapen 
overføres selv når den ikke overføres direkte eller gjennom spor-
bare og verifiserbare kilder.
 I refleksjonen plasserer jeg meg i et felt og en arverekke av 
ideer eller Weltanschaung som har vært vesentlig for meg. Stort 
sett har jeg ikke forholdt meg til feltet bevisst i min praksis, men 
søkt innover. Det blir en grov forenkling å skulle forklare kunst-
nerskapet ved å vise til verk og kunstnere som har vært viktige 
for meg. De har vært viktige fordi noe i deres verk, tanker og liv 
har gitt gjenklang. Det har vært en måte å ikke være alene på i 
verden. Altså en slags legitimering, at andre også har tenkt i disse 
baner og virket på ulike måter ut ifra det. Andre har hatt lignen-
de behov. Altså er det mulig å finne forbundsfeller. Smittekilder.  
Inspirasjon. Opp løftning. Hwåp. Påkobling.
 Det kan være beslektet hva kunstnere vil med verden, og noen 
ganger brukes lignende verktøy. Og hva kunstnere søker å gjøre 
(med virkeligheten) gjennom sin praksis kan ligne, om det nå er 
filosofisk, kunstnerisk eller praktisk. Det er der slektskapet ligger.
 Det er noe i disse forgreiningene som jeg har følt snakker til 
meg. Å ikke automatisk tro på eller akseptere relasjoner, systemer 
og fenomener som de fremstår. Virkeligheten har alltid fremstått 
som formbar og full av spor og mysterier, men spørsmålet er; hva 
er det vi velger å forme? Og hva gir det i et samfunn? Spesielt 
interesseres jeg av spor i våre vestlige (ulike) samfunn etter noe 
som mangler, eller er svekket, på en kollektiv ekstatisk skala, 
men som kan gjenfinnes i slike ting som følelsen av communitas, 
sammenkobling med et høyere felles mål, gjerne gjennom kunsten 
eller sosiale sammenhenger som er symbolsk ladet som 17. mai, 
heksesirkler og queer pagan camps. Det finnes også i meningsfylte, 
irrasjonelle konstruksjoner vi bygger sammen gjennom teateret. 

12 Rhizom er et filosofisk konsept utviklet av Gilles Deleuze og Félix Guattari 
som tar utgangspunkt i det biologiske begrepet rhizom som betegner en 
type rotsystem som kan vokse i ulike retninger, i over ført betydning bru-
ker de begrepet som et organiseringsmønster av mennesker, ideer og bøker. 
Man kan si at rhizomets bevegelse motsetter seg kronologi og organisering 
og foretrekker et nomadisk system av tilvekst og spredning. 

Og andre væremåter er blant annet det jeg lytter gjennom. Jeg må 
være tro mot dette også i formen på refleksjonen og de valgene jeg 
tar her, og de slutninger jeg trekker og sammenhenger jeg skaper. 
Dette vil på sin side gi innblikk i mine kunstneriske prosesser, 
uten at det uttales direkte eller spesifikt gjennom verkanalyse. Jeg 
er som kunstner ikke interessert i å skape dogmer eller maler til 
etterfølgelse, jeg har ingen pedagogisk baktanke, snarere ønsker 
jeg å peke på muligheter som kan vris videre på andre måter, av 
andre, gjennom å vise til de kildene og røttene som har påvirket 
og støttet meg.
 Jeg har ikke alltid funnet tilbake til de opprinnelige kildene for-
di de ligger så langt tilbake i tid i form av halvkvedete viser, brokker, 
åpenbaringer, misforståelser og feiloverhørte ting eller informa-
sjon revet ut av kontekst, og er interessant og nødvendig rent 
kunstnerisk. Det kildeløse og halvglemte, mistolkede og vridde er 
like sterkt og like relevant, og noen ganger sterkere, som sporbare 
og verifiserbare kilder. Det vesentlige er ikke alltid lett å definere. 
Det som treffer, det som gir gjenklang eller utfordrer, irriterer, blir 
stående og dirre og tvinger meg til å lete til jeg gjenkjenner me-
ning. I kunstnerisk praksis har altså ikke det akademiske forrang. 
Likeså viktig kan informasjon som man husker feil, feilhører, har 
overhørt i forbifarten, være. Relasjonen mellom det refererbare og 
det urefererbare er dynamisk i et kunstnerskap. Det misforståtte, 
det overhørte, det brokete er viktige impulser. De kildene er like 
interessante som de kildene man kan spore, og de ekskluderer 
ikke hverandre. Jeg ønsker å inkludere dem i min refleksjon fordi 
de viser et sannere bilde av kunstneriske prosesser når det kom-
mer til inspirasjon. Det er et paradoks i kunstnerisk forskning at 
det som kan være viktig for kunsten, ikke sees som seriøst nok 
i en akademisk kontekst. For å innfri doktorgradsprogrammets 
formelle krav har denne refleksjonen hovedsakelig fokusert på 
sporbare kilder, bortsett fra i essayet som tillater en annen frihet, 
og et par andre steder som er markert med forklarende fotnote. De 
sporbare kildene må på ingen måte sees som å være de viktigste 
eller mest formative innsiktsgivende, og det er først i retrospekt, 
når jeg forsøker å spore bakover, at jeg ser at inspirasjonen jeg 
fikk ut av de respektive kildene ikke nødvendigvis samsvarer  
med kilden, men at møtet har vært betydningsfullt. 
 Jeg vil understreke at disse kildene sikkert har inspirert meg 
ubevisst mer enn jeg har vært klar over. Først nå som jeg søker 
langs røttene til min skapende virksomhet, finner jeg, som sagt, at 
de kulturelle uttrykkene som har fascinert meg, også har inspirert 
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For det er denne dimensjonen av frihet og motstand jeg søker å 
opprette der, og koble meg på denne muligheten. Motmakten. 
 Jeg tror at i livet som i kunsten, kan man aldri bli trygg, fast-
holdt, ferdig, men man kan bli bedre på å navigere virkeligheten i 
samspillet mellom den indre opplevelsen av verden og opplevelsen 
av den ytre. Det må være vanskelig nok. Risiko nok. Jeg ville aldri 
drømme om å bare repetere en formel som funker. Abramovic 
nevnte i et foredrag på Folketeateret13 at hun respekterte kunst-
nere som fortsetter å prøve nye ting med faren for å feile, mer 
enn de som finner en fungerende formel og holder seg til den. Og  
det for meg denne konstante søkingen som er livsnerven i kunst-
nerskapet, å sette ting i bevegelse og selv være i bevegelse.

13 Folketeateret, Oslo, 26.9.2017
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Renningen

I min scenekunstpraksis som er både skapende og utøvende på 
samme tid, kombineres rollene som regissør, skuespiller og dra-
matiker. I denne praksisen hvor jeg er kunstnerisk leder og auteur,1 
inngår flere kunstneriske samarbeid. I refleksjonen er det mitt 
perspektiv som kommer frem, og jeg har prøvd å beskrive min egen 
rolle i forhold til andre i samarbeid innenfor mitt kunstnerskap i 
Vevkjerringa-kapitlet. Det er prosessen som maner verket frem til 
manifestert virkelighet. Samarbeid og samvirking er vesentlig for 
uttrykk og prosess. Med utøverne og de kunstneriske medvirken-
de er det både korte og langvarige samarbeid og samvirking som 
inngår i ulike grader innenfor min metode og prosess. 
 Et av mine utgangspunkt for å forme scenisk materiale er den 
kreative utøveren, både meg selv og andre, og det er dette arbeidet 
jeg kommer til å fokusere mest på i refleksjonen. Jeg undersøker 
hva endrede bevissthetstilstander kan tilføre scenekunstpro-
sessen og den sceniske tilstedeværelsen, og har gjennom dette 
forsket på å omforme og utvide utøverens indre erfaring av verden 
gjennom liminale opplevelser. Ordet liminal kommer fra latinsk 
limen som betyr terskel. En er mellom to virkeligheter, en mellom-
tilstand karakterisert av åpenhet, tvetydighet og ubestemmelighet, 
en overgangsperiode, en tilstand der vanlige begrensninger for 
tanke, selvforståelse og oppførsel er avslappet og åpner for noe 
nytt.2 Det handler ikke om hvor inderlig en lever seg inn i en fiktiv 
karakter. Det handler om energien som forløses når en kobler seg 
på noe som gir mening uten at en engang vet hvorfor, en mening 
som i størst mulig grad skal bevares i verket. Det handler om å 
skape en verden med og for de som skal bebo den. Som skuespiller 
selv, har jeg stor sympati med spillerne som skal stå på scenen  
og være i verket. 
 Det er en interessant posisjon å kunne skape performativt 
materiale fra, som forutsetter liminale prosesser og kollektive be-
vissthetsendringer og bevisstgjøringer. Jeg går for en troløs, men 
inderlig innstilling i dette arbeidet. Innholdet fra erfaringene er 

1 Auteur bruker jeg her som et samlende begrep for min praksis med å skape 
verk, der jeg kombinerer ulike roller i en helhetlig tilnærming til og ansvar 
for kunstnerisk praksis og verk, som får umiskjennelig personlig preg. 

2 Antropolog Victor W. Turner skapte også begrepet liminoid for å beskrive 
fenomener som har liminale karakteristikker, men som er frivillige og ikke 
innebærer en løsning på personlig krise. Jeg velger å ikke forholde meg til 
forskjellen mellom liminal og liminoid og bruker liminal for begge fenomener.
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har jeg fokusert den skandinaviske trolldomstradisjonen10 ogan-
nen folkemagi i europeisk kontekst—både historisk og samtidig, 
spiritualisme og ulike esoteriske og okkulte ideer og retninger 
(som er en videreføring av det som har interessert meg fra før 
stipendiatperioden) der jeg har plukket opp metoder, verktøy og 
innsikter. Når det kommer til det problematiske sekkebegrepet 
sjamanisme som noen steder i litteraturen brytes opp i begrepet 
sjamanisme(-r), forsøker jeg å bruke de ulike tradisjoners egne 
betegnelser der det er mulig, som samisk noaide i stedet for 
sjaman, og noaidevuohta heller enn samisk sjamanisme. Noen 
steder velger jeg å bruke animisme som en måte å være i verden 
på der mennesket ikke står over naturen, men inngår i den, som 
fellesnevner for ulike kulturelle praksiser som går i dialog med 
omverdenen med den forståelsen. Sjamanen kan også kalles ån-
delig spesialist, og er bindeledd mellom åndene og menneskene. 
Den åndelige spesialisten kommuniserer og forhandler gjennom 
transe og spådomsteknikker med kreftene rundt oss, i form av gu-
der, ånder, makter. Det vil også si at ikke bare det som tradisjonelt 
ble omfattet av sjamanisme, men også andre kulturelle praksiser 
som trolldom og seid, ulike former for kloke koner og kloke menn 
med et utall navn over hele Europa, og proto-sorcerer-types,11, 12 
som benandanti, kresnik, taltos o.l., vil kunne falle inn under begre-
pet sjaman helt eller delvis. Dette har vært diskutert akademisk, 
og det har vært stor uenighet om hvor skillelinjene skal gå. Jeg 
velger å forholde meg til dette som måter å være i verden som 
disse praksiser innebærer, og bruker som regel begrepet åndelig 
spesialist. Der jeg likevel bruker begrepet sjamanisme, er det 
hovedsakelig Michael Harners core-sjamanisme13 som er en form  

10 Johannes Björn Gårdbäck, Trolldom: spells and methods of the Norse folk ma-
gic tradition (California: YIPPIE, 2015), 18. Johannes Gårdbäck skriver at 
trolldom er « [...] the Scandinavian equivalent to the folk magic of other na-
tions, such as sorcery, hexerei, braucherei, brujeria, stregoneria, hechicería, 
hoodoo, conjure, witchcraft, or rootwork.” Trolldom er ifølge Gårdbäck 
betegnelsen på den levende folkemagiske tradisjonen i Skandinavia som 
har overlevd i redusert eller endret form kanskje, men likevel overlevd i 
hundrevis av år med undertrykking fra norrøn tid, gjennom kristen magi 
og opp til i dag, ved å holde en lav profil. 

11 Gábor Klaniczay, «Shamanism and Witchcraft,» Magic, Ritual, and Witch-
craft 1, no. 2.

12 Ibid. Gábor Klaniczay bruker ordet sorcerer (sorcerer types, shamanic 
sorceres, sorcerers), for å beskrive gamle europeiske sjamanistiske prak-
siser og peker på at Ginzburg beskriver det som å inngå i «the shamanistic 
substratum of European mythology». Klanizay viser også til hvordan hek-
seprosessene avdekker flere aspekter av det han kaller «European shama-
nistic beliefs». 

13 Michael Harner’s syntetiserte sjamanisme har fått fotfeste i Vesten, og skil-
ler seg blant annet fra tradisjonelle animistiske praksiser på den måten at 
den åndelige spesialisten ikke har et ansvar for stammens ve og vel og dens 
historie, men vender seg mot et mer individualisert samfunn med frag-
menterte myter og forklaringsmodeller, samtidig som det fremdeles søker 

ofte viktigere for meg enn formen fra de tradisjoner og teknikker 
jeg tilegner meg, og de gis nye uttrykk gjennom egen praksis. Jeg 
undersøker folkemagiske tradisjoner og okkulte3/esoteriske4 ret-
ninger, som spiritualisme5 og ulike former for moderne seremoniell 
magi6, samt vestlige paganistiske eller hedenske,7, 8og animistiske9 
åndelige spesialisters praksiser. I det følgende vil jeg referere til 
dem samlet som magiske praksiser. I løpet av stipendiatstillingen 

3 Ordet okkult kommer fra gresk og betyr det ukjente, det skjulte.
4 Glenn Alexander Magee, red. The Cambridge handbook of Western mysticism 

and esotericism (Cambridge: Cambridge University Press), x. Okkult og eso-
terisk brukes ofte om hverandre. Esoterisk brukes for å beskrive det som 
man før beskrev som okkultisme, og har en lang historie i Vesten som både 
understrømmer, men også til tider som del av mainstream-kulturen som 
i renessansen. Det esoteriske som begrep er vanskelig definerbart og er 
gjenstand for kontrovers. Filosofiprofessor Glenn Alexander skriver i boka 
om hvordan mystisisme og esoterisme er beslektede grener av den vestlige 
tradisjonen, og hvordan det esoteriskes røtter nesten alltid leder tilbake 
til mysterietradisjoner, til polyteisme og mysteriereligionene i det gamle  
Hellas. Esoteriske doktriner, skoler eller praksiser inkluderer alkymi, as-
trologi, magi, kabbalisme, renessansehermetisme, frimureri, rosicrusia-
nisme, nummersymbologi, hellig geometri, kristen teosofi, spiritualisme, 
mesmerisme og mye annet, skriver Magee. Esoterisme bygger på mystisis-
me, ettersom mystikeres forsøk på å formidle lærdom fra og opplevelsen 
av gnosis har blitt doktriner til etterfølgelse og undersøkelse. Mystisisme 
er gnosis, mens esoterisme er techne (teknikk eller kunst) bygd på gnosis.

5 Spiritualisme er en ny religiøs bevegelse som ble utviklet fra midten av 
1800-tallet og baserer seg på troen på at de dødes ånder både kan og vil 
kommunisere med de levende. Det er mange retninger innenfor spiritua-
lisme. En hovedretning er SNU (Spiritualist National Union). Den norske 
varianten som jeg har hatt kontakt med, Norsk spiritualistforening, er in-
spirert av SNU. Den andre hovedretningen kalles spiritisme og er inspirert 
av franske Allan Kardec.

6 Seremoniell magi (ritualmagi, høy magi eller lærd magi) spenner over man-
ge forseggjorte, komplekse magiske ritualer. Det magiske arbeidet har et 
seremonielt preg. Er popularisert av The Hermetic Order of The Golden 
Dawn. Den trekker fra eldre filosofiske og okkulte retninger.

7 Geir Winje, «Paganisme,» i Store norske leksikon på snl.no. (26.12.2021). Paga-
nisme, hedenskap ble opprinnelig brukt om religionene utenfor byene eller 
de religionene som ble holdt utenfor den eller de dominerende religioner 
i et samfunn. Paganister eller hedninger betegner dem som beholdt “den 
gamle religionen”— i europeisk historie, først dem som hadde andre gu-
der enn de romerske, senere dem som hadde andre guder enn den kristne.  
Paganismen omfatter i europeisk historie blant annet keltisk, norrøn og sa-
misk religion. Den er gjerne polyteistisk, orientert mot naturen, knyttet til 
en stamme eller slekt, stedegen og derfor ikke misjonerende. Paganismen 
har i dag fått en renessanse i form av neopaganisme eller nyhedendom. 

8 Jenny Blain, Douglas Ezzy, og Graham Harvey, red. Researching paganisms 
(Walnut Creek: AltaMira Press, 2004), viii. Samtidens paganisme(-r) og 
dens ulike former for tro, praksiser og «tradisjoner» er fremdeles noe som 
formes, redefineres og skaper diskurs rundt hva det vil si å se det gudom-
melige som polymorft og immanent i det 21 århundres kontekst, skriver 
Wendy Griffin.

9 «Animisme,» i Store norske leksikon på snl.no (05.03.2019). Animisme har 
blitt forstått som en tro på en upersonlig kraft som ligger bak alle fenome-
ner (animatisme, krafttro), og troen på en individuell sjelelig bestanddel i 
alle ting, så vel organiske som uorganiske (sjeletro). Jeg bruker animisme-
begrepet slik at det refererer til en verdensanskuelse der mennesket ikke 
står over naturen, men er en del av den og i samspill med den gjennom uli-
ke åndelige praksiser.
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sjonen begynte jeg å forfølge kilder, og samtidig tegne tydelige 
konturer ut av det intuitive i arbeidet mitt, og finne begrep og ord 
som passer med hva som faktisk oppleves og erfares. Arbeidet 
har ført meg til andre spørsmål, eller en annen måte å se hva jeg 
lette etter. Og jeg har sett på hvordan man kan åpne andre liv, i 
teateret, gjennom å dyrke liminale felles erfaringer med teknikker 
og innsikter fra krysningspunkt mellom magiske og kunstneriske 
praksiser. Dette har jeg formulert (med litt færre ord) som under-
tittel til min nye tittel for refleksjonen; Verdensveving—Hvordan 
åpne andre liv gjenom å dyrke liminale felles erfaringer med 
teknikker og innsikter fra krysningspunkt mellom magiske og 
kunstneriske praksiser. Og hvordan fremmane kollektive tanke-
former som siden bebor verket. 
 Vevanalogien sikter til både auteurens posisjon som vevende 
edderkopp18 og følsomheten ovenfor det som veves som den sit-
ter midt i, og er også en måte å fremheve selve vevingen fremfor 
enkeltverkene, der verk er manifesteringer av en praksis. På den 
måten gir det ikke mening å snakke om verkene enkeltvis i form 
av verksanalyse, men å gå dypere inn i hva som ligger til grunn for 
praksisen eller vevingen som kontinuerlig handling og de lange 
trådene i arbeidet. 
 Det er i scenekunstfeltet vanlig å hente fra utøvernes histo-
rie og personlighet i materialskapelse—men jeg kom tidlig til et 
punkt der det å kun referere til det selvopplevde ble begrensende. 
Samtidig er nettopp det autentiske viktig, og påvirker verkets  
affektive kvalitet. Affekt er et begrep som kan forklares ulikt, men 
jeg bruker det som en måte å forstå påvirkningen av det som er 
uuttalt, ikke nødvendigvis som en tydelig følelse, mer som for-
nemmelser som skaper og åpner bilder og impulser hos mottaker.

Affect arises in the midst of In-between-ness: in the capacities 
to act and be acted upon. Affect is an impingement or extru-
sion of a momentary or sometimes more sustained of relation 
as well as the passage (and the duration of passage) of forces 
and intensities. That is, affect is found in those intensities 
that pass body to body (human, nonhuman, part-body, and 
otherwise), in those resonances that circulate about, between, 
and sometimes stick to bodies and worlds, and in the very pas-
sages or variations between those intensities and resonances 
them selves. Affect, at its most anthropomorphic, is the name 
we give to those forces—visceral forces beneath, alongside, or 
generally other than conscious knowing, vital forces insisting 

18 Vevkjerring er et gammelt ord for edderkopp.

for nysjamanisme, eller referanser til litteratur om emnet. Jeg 
henter både OR (ordinary reality) og NOR (Non ordinary reality)14, 

15, 16 fra core sjamanisme da de er nyttige begrep jeg benytter i ka-
pitlene Rottråder og Vevkjerringa.
 Dette er kilder til inspirasjon. Jeg er opptatt av å lage ting som 
gir mening nå, mer enn akkurat hva de faktisk gjorde i norrøn seid 
eller andre historiske tradisjoner. Den kunstneriske praksisen er 
mye åpnere enn det, og de både de historiske og nåtidige tradisjo-
nene gir inspirasjon og teknikk inn i egen praksis. Praksisen tar 
uventede veier på egen hånd. En formfor åpen kilde, anti-akade-
misk, utøvende utforskning som tar i bruk forestillingsevne for å 
åpne kraften i det som foreligger. Vi skal i prosessene ikke gjøre 
noe riktig. Bare riktig for oss,17 og dette er noe jeg alltid understre-
ker i starten av en prosess.
 Forskningsspørsmålene som jeg har tatt utgangspunkt i, er 
følgende:

Hvordan kan teknikker fra europeiske historiske og nåtidige 
folkemagiske tradisjoner og ulike former for moderne seremo-
niell magi og esoteriske retninger som spiritualisme skape nye 
autentiske fortellersteder og affektive rom? 

Hvordan kan erfaringer i og av andre bevissthetstilstander bli 
autentiske erfaringsposisjoner hos utøveren? Hvordan kan 
disse nye erfaringene hos utøverne bidra til å skape intensivert 
scenisk nærvær? Hvilke nye former vil oppstå når de forskjelli-
ge teknikkene møtes i min kunstneriske praksis?

Jeg begynte med å undersøke hva som skaper intensivert scenisk 
nærvær i relasjon til påkoblende praksiser. I arbeidet med reflek- 

å være et bindeledd mellom det som snakker direkte til oss, og det som 
kommuniserer på andre måter og må tolkes.

14 Michael Harner bruker begrepet ikke-ordinær virkelighet, non-ordinary re-
ality (NOR) som motsetningen til ordinær virkelighet, ordinary reality (OR) 
og henter begrepene fra Carlos Castaneda. 

15 Michael Harner, The Way of the Shaman (New York: Harper Collins, 1990). 
Den «ekstatiske» eller endrede bevissthetstilstanden som karakteriserer 
sjamanistisk arbeid Shamanic State of Consciousness, (SSC), som jeg over-
setter med ekstraordinær bevissthetstilstand, er den kognitive tilstanden 
der man oppfatter en ikke-ordinær virkelighet, og kan gå inn i den, i kon-
trast til Ordinary State of Consciousness, (OSC) som jeg oversetter med 
vanlig bevissthetstilstand.

16 Jeg bruker begrepet ikke-ordinær virkelighet til å omfatte alt arbeid i ek-
straordinær bevissthetstilstand uansett tradisjon, som sjelereiser, åndema-
ning, helbredende arbeid i transetilstander etc.

17 De som medvirker i de ulike kunstneriske prosessene til enhver tid, den 
skapende og utøvende kjernen.
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 Victor W. Turner24 er en sentral antropolog i forhold til per-
formanceteori og er den som videreutviklet liminalitetsbegrepet 
til van Gennep. Performanceteori stammer fra et bredt spekter av 
felt, men assosieres mest med arbeidene til Turner og teaterre-
gissør, pedagog og teoretiker Richard Schechner.25 Disse to pekte 
på samfunns performative natur og hvordan hendelser, ritualer 
og dagligliv styres av performative koder. Turner interesserte seg 
spesielt for liminalitetsbegrepet som en mellomtilstand i forhold 
til sosial struktur og tid, der individer strippes for sin sedvanlige 
sosiale identitet og tegn på sosiale forskjeller, og er på randen av 
personlig og sosial forvandling. Roger D. Abrahams skriver i for-
ordet til The Ritual process «Turner was primarily exited by group 
life itself, life as expressed in lived-through experiences of the 
participants».26 
 Prøverommet er ekskludert fra blikket til det øvrige sam-
funnet, noe som skaper et innenforskap. Dette muliggjøres ved 
at prosessen skjermes fra utsidens blikk, og her definerer jeg 
innenforskap som kjernen av den kreative prosessen. Det vi gjør 
i prøverommet kan ikke være synlig, og dette er et viktig poeng 
og noe som jeg kommuniserer i møtet med nye arbeidssteder. Det 
skaper et frirom der vi kan være trygge på at det vi gjør der, verken 
vil hjemsøke eller definere oss i hverdagslivet. I det konsentrer-
te innenforskapet kan vi tillate oss å slippe løs noe av oss selv,  
som vi ellers ville søkt å kontrollere. Jeg har valgt å bruke innen-
forskap som et begrep her, selv om det liminale ofte omtales som 
et temporært utenforskap. Innenforskap blir den synsvinkel jeg 
ser fra, som skaper og utøver.
 Turner hevder at liminalitet skaper en tilstand som han, og hans 
samarbeidspartner og ektefelle antropolog Edith Turner,27 kaller 

“communitas”,28, 29, 30, 31 som oppløser den normative samfunnsorde-
nen. Communitas betegner et relativt strukturløst felleskap som 
er både temporært og strukturelt definert og begrenset, basert på 
likhet og solidaritet. Communitas er den latinske betegnelsen for 
fellesskap, refererer eksplisitt til sosiale relasjoner og beskrives av 
Victor og Edith Turner som en opplevelse av fellesskap «som opp-
står mellom en gruppe mennesker når deres liv sammen oppnår 

24 Victor W. Turner (1920-1983), engelsk antropolog. 
25 Richard Schechner (1934-) teaterregissør og teoretiker. 
26 Victor W. Turner, The ritual process: structure and anti-structure (London: 

Routledge, 1995).
27 Edith Turner, engelsk-amerikansk antropolog (1921-2016). 
28 Turner, The ritual process.
29 Edith Turner fortsatte å utvikle samarbeidsprosjektene etter ektemannen 

Victor Turners død innenfor helbredelse, ritual og spesielt communitas- 
begrepet.

30 Espen Wæhle, «Liminalitet,» i Store norske leksikon på snl.no (02.09.2021).

beyond emotion—that can serve to drive us toward movement, 
toward thought and extension [...]19

Affektive kvaliteter overføres mellom spillere, og alt annet kon-
kret og abstrakt som verket består av, og mellom scene og sal, i 
en fornemmelse av mening og kraft. Begrepet autentisk er her 
forstått som en kvalitet som oppstår ved å referere til erfaringer 
som lagres hos utøveren. I Blue Motell20 begynte jeg, i tillegg til 
arbeidet med å åpne karnevalsdimensjoner, å eksperimentere med 
transe—og hypnotiske tilstander, erfaringer som endrer utøveren. 
Erfaringene lagres i bevisstheten på linje med vanlige minner og 
kan dermed brukes som nye, men like autentiske, utgangspunkt 
som utøverne kan formidle og hente materiale fra. Materiale som 
dukker opp på denne måten, oppleves som vesentlig og nødven-
dig. Det er informert av andre meningsbærende logikker og andre 
typer meningsskapende sammenheng. 
 Liminalitet og ritual har vært viktige begrep i min reflek-
sjonsprosess. Liminalitetsbegrepet er hentet fra den velkjente  
folklorist og etnografen Arnold van Genneps studier av over-
gangsriter (rites de passage) og beskriver det som også kan kalles 
terskelopplevelser.21 Ritual22, 23 er handlinger som er meningsbæ-
rende og skaper og opprettholder mening, ofte i en gruppe med 
felles tankeverden. Det liminale oppstår, ifølge van Gennep, idet 
den som initieres i ritualet går fra ett stadium til et annet ved å stå 
midlertidig utenfor samfunnet og dagliglivet i en spesiell og utsatt 
posisjon. De som tråkker over terskelen på denne måten oppfat-
tes i perioden de befinner seg i liminal tilstand som tvetydige,  
hellige, lette å skade eller også farlige for andre. 

19 Melissa Gregg og Gregory Seigworth, red. The affect theory reader (Durham, 
N.C: Duke University Press, 2010).

20 Blue Motell, samproduksjon mellom Lisa Lie/PONR, Trøndelag teater og 
Black Box teater (2013). Se Appendix I.

21 Arnold van Gennep, The Rites of Passage, 2 utg. (Chicago: University of  
Chicago Press, 2019)

22 Ritual er en handling som gjentas bevisst og etter et bestemt mønster fra 
gang til gang. Ritualer kan også bestå av en serie rituelle handlinger i en 
bestemt rekkefølge. De foregår oftest i en sosial sammenheng. De kan være 
både religiøse og sekulære. 

23 Catherine Bell, Ritual theory, ritual practice (Oxford: Oxford University Press, 
2009). Amerikaneren Catherine Bell (1953-2008) forsket på religion og ritu-
al. Hun viser hvordan ritual kan forstås som strategi, en kulturelt strategisk 
måte å forholde seg til verden på, og at ritual er en form for sosial aktivitet. 
Hun fokuserer på ritualisering som en strategisk måte å handle på som da 
blir en spesiell kulturell strategi, og er grunnet i samspillet mellom en so-
sialisert kropp og omgivelsene den strukturerer. I forhold til samfunn blir 
ritualet en måte å skape kollektive trosforestillinger og idealer på og er bro-
en mellom tradisjon og konstant sosial endring. 
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ikke alle er med direkte i prøverommet. Her er det fokus på å ha en 
tydelig og god kommunikasjon hele veien med det øvrige appara-
tet rundt produksjonen, for å trygge produksjonen som helhet. 
 På vei mot det ferdige verket trer vi altså gradvis inn i sam-
funnet igjen og blir synlige. Og det er vesentlig at vi kommer til et 
sted før prøvene flyttes over til scenen, som gjør at skuespillerne 
er trygge nok på materialet til at det er noe man kan stå i sammen 
uten å trekke seg i møtet med utsideblikket. Det er en sårbar pro-
sess, ettersom jeg søker kvaliteter som vi ikke helt vet hva er, bare 
at de har «noe», de har effekt. Man kan si at de har kraft. For å 
hegne om det som spirer, frem til det vokser seg sterkt nok, ønsker 
jeg et skjermet prøverom, og behovet for skjerming vil jeg komme 
tilbake til. I Vevkjerringa vil jeg utdype skapelsen av en form for 
rom, som gjør at vi underveis i prosessen kan stå i det ukjente og 
utrygge sammen, samtidig som vi kan slippe representasjonen av 
oss selv, og dermed lar oss overraske gjennom det. Jeg mener at ved 
min måte å arbeide med teater på, beholdes det liminale i verket 
også i den repeterende utøvelsen av det. Selv om det skapes en 
åpning mot samfunnet og publikum, noe som er viktig for å kunne 
nå ut affektivt, forblir verket en selvdrivende sirkel energisk sett, 
der de som er på scenen bærer og samtidig drives av hverandre og 
strukturen. Dersom det er komponert på denne måten, blir verket 
mindre sårbart for publikums skiftende reaksjoner, og er mer 
rettet inn mot energikilder i selve verket og samspillet. Jeg søkte 
med Vake34 å arbeide med å utvide grensene i forhold til hvem som 
inviteres inn i dette innenforskapet, ettersom jeg ellers er nøye 
på hvem jeg involverer i kunstneriske prosesser. Om verkene kan 
sees som toppen av isfjellet, blir prosessene isfjell, og da er Vake et 
forsøk på å invitere rett inn i isfjellet, eller deler av det, eller noe 
som minner om det, på en mer ukontrollert og ikke så nøye utvalgt 
måte. Noe med å, i likhet med utøvernes vei gjennom prøveproses-
sen, utsette både deltagere og spillere for situasjoner som dyrkes 
frem av en evne til å stå i det, til å overvinne indre motstand og 
bevisst kontroll og plutselig havne i flyt.
 Ifølge Roger D. Abrahams i forordet til The Ritual process35 fulgte 
Turner kollegaen Mihaly Csikszentmihalyi’s36 studier av individu-
elle kreative tilstander av lek og flyttilstander (flow experiences). 
Csikszentmihalyi utviklet teorien som studerer og beskriver 
tilstanden flow (flyt), der et menneske oppslukes av en aktivitet, 

34 Vake, samproduksjon Lisa Lie/Nordenfjeldske Horlaug & Black Box teater 
(2019). Se Appendix I & II.

35 Turner, The ritual process.
36 Mihaly Csikszentmihalyi (1934-2021), ungarsk-amerikansk sosialpsykolog. 

Navnet hans staves på ulike måter men jeg går her for stavemåten i Store 
norske leksikon på snl.no.

en felles gjensidig mening», tett knyttet opp til liminalitet som 
innebærer en tilstand av usikkerhet, sårbarhet og midlertidighet.31 
Edith Turner betegner communitas som «togetherness itself», 
den gjensidige gleden av å være sammen gir opphav til felleskapet 
mellom mennesker. Jeg velger å benytte meg av communitasbe-
grepet for å beskrive det sosiale felleskapet som skapes gjennom 
terskelopplevelser og innenforskap i mine prosesser. 
 Det er min erfaring at å gjennom prøveprosessen møtes i limi-
nale erfaringer, skapes andre typer mellommenneskelige rom. Jeg 
opplever at prøveprosessens potensiale for liminalitet og overskri-
delsen av hverdagen skaper en form for fellesskap som jeg velger 
å betegne som communitas. Opplevelsen av lek og flyt32 leder inn 
og ut av terskelopplevelser, individuelt og kollektivt, og skaper 
et sterkt felles fundament gjennom individuell påkobling. Dette  
gir agens og aktualitet til verdensskapelsen, en verdensskapelse 
de medvirkende inviteres inn i gjennom prosessen. 
 I prøveprosessen med Mare33 definerte jeg sirkler av gradvis 
innenforskap der utøverne og scenografen tilhørte den innerste 
sirkelen, og de øvrige kunstnerisk medvirkende ble involvert 
gradvis i det praktiske arbeidet på gulvet, det vil si når de dukket 
opp fysisk i prøvene på ulike tidspunkt. Dramaturgen var delvis 
innenfor og delvis utenfor prosessen i prøveommet. Alle andre 
prosesser nødvendige for produksjonen innlemmes i progresjon 
og ideer gjennom møter, men uten tilgang til prøverommet, før 
prøvene flyttes over til scenen i sluttfasen. Dette er en beskytten-
de innsirkling som rent praktisk betyr at prøverommet er stengt 
for innsyn, for alle andre enn de som tilhører den innerste sirkelen. 
Denne kjernen (innersirkel) innlemmer gradvis flere sirkler til det 
til slutt innlemmer alle idet vi flytter fra prøverom til scenerom. 
Man kan ikke komme forbi tilfeldig i prøverommet. Samtidig er 
det viktig for meg å gjøre dette på en måte som respekterer de 
som jobber på «huset» til vanlig, og informere tilstrekkelig og ofte 
nok til at kommunikasjonen flyter og kan bli inspirerende selv om 

31 Tor Anders Bye, «Communitas,»i Store norske leksikon på snl.no (15.06.2020). 
32 Mihaly Csikszentmihalyi, Beyond boredom and anxiety, 25th anniversary utg. 

(San Francisco: Jossey-Bass Publishers, 2000). Mihaly Robert Csikszent-
mihalyi (1934-2021) studerte voksen lek og opplevelsen av «enjoyment» 
og forklarer begrepet «flow» som en tilstand der en aktivitet involve-
rer en person fullt og helt og noe som gir uttelling i seg selv i øyeblikket. 
Utenomverdenen forsvinner, man glemmer seg selv, reflekterer ikke og er 
ikke bekymret for å miste kontroll. Ved siden av lek og kreativitet, skriver 
Csikszentmihalyi, kan flere tilstander som vanligvis kan beskrives som 
transcendentale eller religiøse, beskrives med begrepet «flyt». Også Mas-
lows «peak experieces» og De Charms opphavlige tilstand («origin» state) 
deler karakteristikker med flyt-prosessen. Det samme gjør kollektive ritual, 
meditasjonsformer og religiøse, transcenderende, mystiske eller ekstatiske 
opplevelser.

33 Mare, Det Norske Teatret (2019) se Appendix I & II.
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forstått på den måten at den vi blir, de handlinger vi utfører og 
de relasjoner vi har i dette andre livet, ikke vil hjemsøke oss i det 
hverdagslige. Det vil ikke definere oss utenfor. Det finnes lover  
og regler også her, men de er ikke de samme. 
 I emosjonelle mørkerom kan vi samvirke gjennom andre må-
ter å være sammen på som ikke er direkte definert av nytte eller 
bruksverdi, og som ofte faller mellom kategorier. Vi vet ikke nød-
vendigvis hvorfor noe oppleves sterkt eller viktig når det oppstår, 
men det gjenkjennes når det inntreffer, og den felles opplevelsen 
av meningsbærende strukturer som oppstår gjennom gruppas 
handlinger, fører frem mot temporære fellesskap. Vi kan være 
flyktige, skiftende, ustabile som mennesker, og gi uttrykk for alt 
som til enhver tid reiser gjennom oss i øyeblikket på en helt annen 
skala enn i hverdagen, fordi man ikke trenger å opprettholde en 
stabil og konsekvent fasade. Prosessen skjermer enkeltindivide-
nes bidrag fra innsyn fra omverden.
 Det bygges en verden. Det publikum ser i den synlige delen av 
verket er bare en brøkdel av byggverket. De usynlige strukturene 
er like viktige som de som gjøres synlige. Det skapes et sted å  
være, ikke en representasjon av et sted, men et faktisk sted.
 Ideen om det andre livet, som i Bakhtins «folkets andre liv», 
finner jeg igjen i tankene til Hakim Beys42, 43 idé om Temporary 
Autonomous zones (TAZ) som kortlevde, utopiske, sosiale rom 
som unndrar seg formelle kontrollstruk turer, som han beskriver 
i boka T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone.44 Han beskriver 
spontane utopiske fellesskap på den måten at de oppleves som 
frie og meningsfylte for de som er i dem. TAZ er delvis inspirert av 
Beys arbeid med historiske pirat samfunn som han kaller «pirate  

der man kan finne rom der det ikke er noe lys, og der kundene bedriver 
seksuell aktivitet, men jeg bruker det her i betydningen emosjonelt mør-
kerom der alt oppleves som om det er lov innenfor det man har blitt enige 
om spillereglene for.

42 Hakim Bey (1945-) er Peter Lamborn Wilsons pennenavn og alter ego.  
Wilson er en amerikansk forfatter og poet, han er spesialisert i islam og 
persisk poesi, og er kjent som en subkulturell kunstner, filosof og selvpro-
klamert anarkist under navnet Bey.

43 Joseph Christian Greer, «Occult Origins: Hakim Bey’s Ontological Post- 
Anarchism, » Anarchist Developments in Cultural Studies, no. 2 (2013). Bey 
var en av drivkreftene i «subundergrunnen» kjent som “The zine scene” 
som blomstret i Nord-Amerika og England fra midten av 1970-årene til 
tidlig 90-tall. Dette miljøet kan beskrives som et nettverk av politiske, 
seksuelle og spirituelle ikke-konformister, som kommuniserte gjennom 
postsystemet med sirkulasjon av håndlagde magasiner kalt fanziner (zines), 
selvinnspilt musikk og innspilte brev, samt mail-art og «comix», ifølge  
Joseph Christian Greer.

44 Hakim Bey, T.A.Z.: the temporary autonomous zone, ontological anarchy, poetic 
terrorism, 2 utg. (New York: Autonomedia, 2003).

er fullstendig fordypet, involvert, fokusert og konsentrert, og 
glemmer tid og sted.37 Turner beskrev etter hvert endrede bevisst-
hetstilstander som flyttilstander. 

In the process of achieving communitas through the flow ex-
perience, one going through the ritual could share in both the 
positive and the negative capabilities of the human experience, 
through acts which simultaneously elevated and inverted 
social position. The realm of antistructure, then, might be 
translatable to all confrontational activities, especially those 
drawing on a refashioning of self through masking, costuming, 
acting in predictably disorderly fashion. The very acting out of 
subversive motives, in Turners explanation, is fundamental to 
culture itself. For through acts turning the world upside down 
the very possibility of openness and change emerges; the state 
which he later calls “subjunctive worlds.”38

Dette har mye til felles med Mikhail Bakthins39 ideer om det 
karnevaleske i beskrivelsen av middelaldersk latterkultur og 
karnevalstilstander som «folkets andre liv», og forklares som 
summen av en rekke sosio-kulturelle praksiser som til sammen 
konstituerte en egen og veldig virkelig dimensjon i folks liv i 
kontrast til hverdagslivet.40 For meg sammenfaller det karneva-
leske med kvalitetene som Turner beskriver med communitas 
og terskelopplevelsene til van Gennep og de rom denne typen 
meningsbygging oppretter. Jeg interesserer meg for liminalitet, 
communitas og karnevalstilstander som folkets andre liv. 
 Det må skapes en bande, en gjeng. Samhold, sammenheng og 
innenforskap oppstår gjennom felles meningsproduksjon og kan 
i beste fall bli «et andre liv» frigjort fra hverdagslivets paradigmer. 
Det liminale, karnevaleske felleskapet kan bli et emosjonelt frirom. 
Jeg har brukt å kalle det emosjonelle mørkerom som henspiller på 
seksuelle darkrooms, men her forstått som emosjonelt ambivalente 
rom, der en i likhet med den seksuelle bruken av ordet velger å gå 
inn i et rom der alt kan skje, og en ikke lenger har fullstendig kon-
troll.41 Det tangerer også hemmelige forbund og lukkede sirkler, 

37 Unni Sveen, «Flow-teori,» i Store norske leksikon på snl.no. (20.06.2020).
38 Turner, The ritual process, x.
39 Mikhail Bakthin (1895-1975), russisk litteraturforsker og kulturfilosof. Nav-

net hans staves ulikt på ulike språk, men jeg har valgt å gå for den formen 
som brukes på norsk selv om jeg henviser i fotnotene til en svensk utgave 
av en bok der navnet blir Michail Bachtin.

40 Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia, overs. Lars Fyhr (Uddevalla: 
Bokförlaget Anthropos, 1991).

41 Darkroom mener jeg ikke kun i betydningen fremkallingsrom for fotografi, 
men og i betydningen fra (spesielt gay) klubber eller gamle porno-kinoer, 
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omfatter meg selv og andre i det rommet jeg lytter i. Jeg lytter for 
å kunne gå i dialog med verkets vesen og spinner nett for å fange 
og forme det i. Jeg komponerer hele veien med lydhørhet for det 
som manes frem. Det er min rolle som kunstnerisk leder å ska-
pe grobunn for communitas og å drive verdensskapelsen videre 
gjennom det. På den måten styrkes følelsen av eierskap og agens  
for alle kunstnerisk medvirkende og kreative utøvere, og verden 
som oppstår gjennom prosessen vil på den måten tilhøre alle. 
 Komposisjonsprosessen ligger til grunn for å sette i bevegelse 
både communitas og drive verdensskapelse videre gjennom det, 
og jeg skaper sceniske verk gjennom nettopp dette. Det å være 
auteur er for meg å være i dialog med verkets vesen og vilje helt fra 
de første ideene og trådene dukker opp, ofte flere år før selve prø-
veprosessen. Selv om alle kan ha tilgang på opplevelsen av det som 
manes frem, og det som dyrkes mellom oss, er det min dialog, med 
det jeg opplever som verkets egen vilje, som driver komposisjonen, 
som setter i gang ulike kunstneriske samarbeid og prøveprosesser. 
Gjennom handling påkalles,48 inviteres og manifesteres verkets 
vesen gjennom oss og vil etter hvert kunne oppleves som selv-
stendig eksistens, som jeg velger å beskrive med begrepet egregor. 
Dette vil være mer eller mindre merkbart for de medvirkende ut 
i fra hva de lytter etter. Egregor (også stavet egregore; fra fransk 
égrégore, fra gammelgresk ἐγρήγορος, egrēgoros “wakeful”) er et 
okkult konsept som representerer en distinkt ikkefysisk entitet 
som oppstår fra et kollektiv.49, 50, 51 Dette kommer jeg tilbake til i 

48 Påkalles i betydningen å invitere inn i kropp og sinn og/ eller i rom, struktur, 
ide. Her slår jeg sammen bruken av ordene invokasjon og evokasjon som 
får ulike fasetter i ulike felt, og som forvirrende nok brukes om hverandre i 
okkult/esoterisk diskurs, så jeg bruker påkalle som et samlende begrep for 
flere fenomen som kan knyttes til å invitere eller få frem krefter som kan 
bebo både en selv, strukturer og sammenhenger avhengig av hva man retter 
seg mot.

49 «Egregore» i Wikipedia på wikipedia.org, 06.01.2020. Historisk har kon-
septet referert til englevesen (angelic beings) eller våkere (watchers) og de 
spesifikke ritual og praksiser som assosieres med dem i den Enokianske 
tradisjonen. I moderne utgave har konseptet vist til psykisk manifestasjon, 
eller tankeform (thought form) som oppstår når en gruppe deler felles mot-
ivasjon og både skapes av og består av, samt påvirker gruppens tanker. Det 
symbiotiske forholdet mellom en egregore og dens gruppe har mer nylig 
også blitt sammenlignet det ikke-okkulte konseptet konsern (corporation) 
som en juridisk person eller enhet, og konseptet meme. 

50 Mark Stavish, Egregores: The Occult Entities That Watch over Human Destiny 
(New York: Inner Traditions, 2018), 3. Mark Stavish, forfatter og autoritet 
på vestlige spirituelle tradisjoner, og forskningsleder for Institute for Her-
metic Studies, at det finnes en eldre definisjon som er mer skremmende der 
egregoren er mer enn en autonom entitet skapt av og som påvirker tankene 
til en gruppe mennesker, men er «the home or the conduit for a specific 
psychic intelligence of a nonhuman nature connecting the invisible dimen-
sions with the material world in which we live».

51 Ibid., 40. I forhold til deres objektive, autonome eller halv-autonome ek-
sistens, er de skapt av menneskets vilje, forestillingsevne (imagination) 

utopias»,45 men også av Bakhtin og situasjonismens aktivisme. 
Dette kommer jeg tilbake til i Rottråder.
 Det er interessant å tenke på relasjonen mellom lederskap og 
denne typen tilstand av flyt og felleskap. Bey hevder at slike felles-
skap ikke kan tvinges frem. Jeg mener at det kan legges grunnlag 
for at tilstander og stemninger skal oppstå, og at det kreves en vilje 
basert på lyst og nødvendighet. Uavhengig av om det er bevisste 
eller ubevisste drivkrefter, eller om det er en kollektiv vilje eller 
drives av individer i en gruppe, vil det, i mine øyne, ha sitt ut-
spring i behov og tvingende nødvendighet. En aktiv drivende kraft 
trengs for å åpne denne typen rom (bevisst eller underbevisst eller 
begge). Fellesskap er ikke nødvendigvis ensbetydende med flat 
struktur, men dedikasjon mot et felles prosjekt er en fellesnevner. 
Det handler om innenforskap som oppstår spontant når under-
liggende sympatier og behov korresponderer og kobler seg på i  
tilstander av lek og flyt.
 Fordi vilje drives av lyst, er det lyst som er kart og kompass 
i arbeidet med å åpne de rommene i virkeligheten som trekker i 
meg. De stedene. De landskapene. Jeg tenker på dette som å sette 
i bevegelse, det som oppleves at trengs i sammenhenger jeg setter 
i gang og siden befinner meg i. I utgangspunktet mener jeg det må 
finnes vilje som setter prosesser i bevegelse, og hegner om det som 
trer frem, idet det oppstår, i form av skjerming og lederskap.46

 Denne rollen har jeg som auteur og kunstnerisk leder fordi det 
er jeg som både setter i gang og driver prosessen. Øyeblikk oppstår 
hele veien og inneholder invitasjoner som må følges opp, og jeg må 
da se mitt snitt til å gripe fatt i mulighetene de peker mot. Man 
kan snakke om det greske begrepet Kairos47 her, og den relaterte 
evnen til å merke når mulighetsrom åpnes og må forfølges. Kairos 
er det perfekte øyeblikket for noe, den rette tiden, en mulighet 
som åpnes, en dør som åpnes. En må vite å gjenkjenne mulighet og 
gå for det, ellers lukkes mulighetsrommet. Jeg må ha en plan, men 
samtidig være åpen for å forfølge nye spor som oppstår spontant. 
Jeg forsøker å lytte til det som vil manes frem mellom oss. Og når 
jeg bruker passiv form her for «manes», så er det fordi det både 

45 Peter Lamborn Wilson, Pirate Utopias: moorish corsairs & european renegadoes  
(New York: Autonomedia, 1995). 

46 Dette diskuterer jeg nærmere i kapitlet Vevkjerringa.
47 Kairos og Kronos er gamle greske gammelt begrep som refererte til øye-

blikk av ubestemt tid der alt hender, og da i fortid. Om jeg har forstått det 
riktig er Kairos en annen type tid, eller følelse av tid, enn Kronos. Kronos 
som er kvantitativ tid, sekvensiell og kronologisk. Kairos er mer kvalitativ 
i karakter. Det er den rette tiden for noe, og refererer til tid der noe spesielt 
hender. Kairos er et begrep fra retorikken, men utledes etterhvert til å ikke 
bare handle om taler, men generelt den rette tiden til å si eller gjøre noe, de 
kritiske øyeblikk som åpner seg for oss til å handle. Det er det jeg mener 
når jeg bruker begrepet.
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flytende, det som er i oss og mellom oss i relasjon til rom, tid og 
ideer. Og det er dialogen dette innebærer som gjennom påkalling, 
invitasjon og lytting, forhandling og åpenhet for endring driver 
skapelsen av verket fremover. Dette kaller jeg lyttepraksis.
 Det å kommunisere med naturen og kreftene rundt oss har 
vært en del av menneskenes samfunn og psyke så langt tilbake 
man kan finne spor av mennesker, lenge før ideen om det underbe-
visste ble konstruert. Det underbevisste er likevel et godt begrep 
for å forklare fenomen i den menneskelige psyke. Kjært barn har 
mange navn. Selv om det finnes motsetninger og uenighet rundt 
hvor langt inn i virkeligheten kommunikasjon gjennom andre ka-
naler enn det bevisste sinnet strekker seg, vil det å behandle denne 
kommunikasjonen alvorlig som en kilde til innsikt og inspirasjon, 
tillate oss å gå forbi den rasjonelle forståelsen av mening. Dette er 
en samtale som tar i bruk sinnets tilbøyelighet til fremstilling av 
mening gjennom symbol og bilde, gjennom helt andre kanaler enn 
det rasjonelle og kausale,53 inn i andre typer logikker og menings-
byggende relasjoner med omverdenen. 
 Jeg mener at det er beslektede og delvis overlappende områ-
der mellom skapende og utøvende kunst og magiske praksiser 
ettersom det er i praksis effekten utløses. Gjennom forarbeid og 
forberedelse bygges lag på lag av mening som utløses i utførelsen. 
Det handler om å være åpen for kommunikasjon og lytte på ulike 
måter til både det forestilte og det konkrete og å lytte til stedet, 
til situasjonen, til handlingen, men også til samstemmighet mel-
lom handlingen som utføres i øyeblikket og ideen om den. Og der 
områdene sammenfaller, handler det også om å kunne skape og 
gjenkjenne kraft og effekt i det man gjør. Det er en lytting som tar 
på alvor det som gir gjenklang i form av mening og påkobling, og 
benytter det. Kraften dette materialet har i seg gir sterkere effekt 
og overføringsverdi, i forhold til en mottager når det springer ut 
fra samstemmighet mellom det følte, det forestilte, det mente, hos 
den som utøver handlingen. Jeg lytter til de erfaringer, sammen-
henger og situasjoner som får de medvirkende til å våkne, i møte 
med materialet, både det som foreligger i starten av prøveproses-
sen og det som utvikles.
 Dette materialet har en iboende kraft. Og det er bærekraftig i 
gjentakelsen av materialet. Jeg lytter til materialet og skaper en vev 
av vibrerende sammenhenger gjennom komposisjonen som hele 
tiden driver prosessen. Det er nødvendig for at verket skal få liv 
og ikke bare fremstille form, men mates av å spilles, akkuratsom 
en egregor mates av oppmerksomhet og innsats. Egregorer skapes 

53 Tendensen til å mistenke at ting hender i verden som følge av materielle 
fenomener og forklare dem på denne måten.

Vevkjerringa. Mark Stavish undersøker i boka Egregores, egregorens 
historie fra oldtiden til i dag, og ser på hvordan de skapes, opprett-
holdes, rettes mot (fokuseres) og ødelegges.

One of most important but little-known concepts of Western 
occultism is that of the egregore, an autonomous psychic enti-
ty created by a collective group mind. An egregore is sustained 
by belief, ritual, and sacrifice and relies upon the devotion of 
a group of people, from a small coven to an entire nation, for 
its existence. An egregore that receives enough sustenance 
can take on a life of its own, becoming an independent deity 
with powers its believers can use to further their own spiritual 
advancement and material desires.52

Det er verkenes indre liv som interesserer meg, like mye som den 
ytre formen. I dette er jeg opptatt av å samvirke med utøverne og 
de kunstnerisk medvirkende. Jeg skaper med og gjennom de som 
er med, og som driver av prosessen søker jeg å koble oss på. Jeg 
leter etter veier og undersøker hvordan jeg kan koble de skapende 
og utøvende medvirkende på verket i emning, og mane det videre 
frem gjennom dem. Påkoblingen må være reell og involvere kropp 
og sinn gjennom erfaring av andre rom, tilstander og kvaliteter. 
Erfaringens verdi ligger i at materialet som dukker opp gjennom 
denne måten å jobbe på, involverer det underbevisste, og dermed 
forblir materialet delvis et mysterium, samtidig som det har en 
klarfølt, tydelig indre logikk. Det gir mening og grobunn for en-
tusiasme i både det skapende og utøvende øyeblikket. Det kan 
oppleves fra de medvirkendes synspunkt som at ting bare skjer av 
seg selv i en slik prosess fordi den oppleves som fri. Som auteur 
setter jeg ting i bevegelse og gjennom de medvirkende manifes-
teres ideer. Det materialet som oppstår på denne måten er mer 
overraskende og komplekst enn jeg bevisst eller alene kunne ha 
bestemt. Jeg inviterer materialet til å formes gjennom den kollek-
tive prosessen.
 Jeg leder altså to bevegelser samtidig, der den ene rettes mot for-
mingen av kollektivet og den andre retter seg mot komposisjonen 
av verket. Sistnevnte er en ensom skapelse, en komposisjonspro-
sess som jeg driver og leder fra dets spede begynnelse til ferdig 
verk. Begge er dialoger og innebærer stor grad av lytting, en lytting 
som rettes både mot det konkrete og det som er i emning. Det 

og kollektiv eller individuell projeksjon, men de kan samtidig få objektiv 
eksistens. Og blir da en kraft helt eller delvis uavhengig av den subjektive 
bevisstheten som fostret dem, skriver Stavish.

52 Greg Kaminsky, «Mark Stavish,» https://occultofpersonality.net/mark-
stavish/. Hentet 14.06.2020.
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dens kraft og fokus som skapende verktøy. Forestillingsevnen 
som både er mottagelig og aktiv av natur, kan forklares enkelt som 
en blanding av lyttende mottak og fokusert sending, fokusering  
av vilje og ideer. Kombinasjonen gir mulighet for forhandling 
som er fruktbart for meg i komposisjon, gjennom hele prosessen, 
og kan være viktige verktøy i skapende og utøvende virksomhet 
generelt. 
 Dersom man tar på alvorlig det man finner på, og forholder seg 
til det som ekte og relevant, vil det kunne virke på samme måte 
som materialet som kommer med sterk iboende mening allerede. 
Det arbeides da aktivt med forestillingsevnen, og skillet mellom 
å finne (det som virker dukke opp «av seg selv») og finne på (det 
man bygger gjennom forestillingsevne) er ikke så stort som man 
først kunne tro. Man må gå i dialog med både det som blir funnet 
og det som blir funnet på, også lenge materialet vibrerer mening 
er det også virkelige verdier i det.
 Forestillingsevne kan være et verktøy for å lytte, skape og 
endre gjennom å kommunisere med det underbevisste og usyn-
lige verdener. Man må spørre for å få svar. Handling er en måte å 
kommunisere på, og det kan være gjennom et ritual eller annen 
stilisert eller fokusert aktivitet. Svaret kan komme langt senere.  
Og en må vente på svar. En kan ikke tvinge det frem. Å ville og 
vente. Svar kan komme i form av plutselig innsikt og inspirasjon. 
Poeten Rainer Maria Rilke57 søkte etter sigende hele livet etter å 
komme i en posisjon der han kunne virke som skapelsens bevisst-
het (the consciousness of creation), og i februar 1922 virker det som 
om han klarte det, da han i to perioder skrev alle 55 sonettene i 
Sonnets to Orpheus og halvparten av de ti Duino Elegies som kom  
til ham som lyn fra klar himmel.58 
 Svar kan også komme som opplevelsen av synkronitet (syn- 
chronicity). Synkronitet er en annen måte å betegne merkelige sam-
mentreff, eller meningsfylte tilfeldigheter på. Det er følelsen av at 
ting henger sammen. Den går utover ren tilfeldighet, og det er noe 
man kan tillate seg i kunstneriske prosesser. Man kan godta at svar 
kommer ut av det blå ved at bøker lander på den rette siden, at en 
fremmed sier akkurat det du trengte å høre, at du møter noen som 
tilfeldigvis vet hvor du kan finne det du leter etter, selv om du aldri 
engang har hørt om det før. Dette er velkjent for alle som har vært 
i en skapende prosess, vil jeg tro, men jeg nevner det likevel fordi 
begrepene er klargjørende, og fordi denne typen sammenheng 

57 René Karl Wilhelm Johann Josef Maria Rilke (1875-1926), bedre kjent som 
Rainer Maria Rilke. Tysk poet. Hans verk karakteriseres ofte som mystiske.

58 Peter Malekin og Ralph Yarrow, Consciousness, literature and theatre: theory 
and beyond (Basingstoke: Macmillan, 1997), 89.

som følge av psykisk og emosjonell tilknytning til et prosjekt, en 
ide eller en gruppe, og oppstår som oftest ubevisst. De næres av 
følelser og det som gir retning til og definerer våre handlinger, alt-
så jo mer man bryr seg om noe, jo mer kraft får det. Det man elsker 
høyest er der man finner den største konsentrasjonen av energi 
(livsenergi) og kraft (magisk kraft). Det vi er i samband med på 
denne måten, både påvirker og påvirkes av oss.
 Jeg jobber i skjæringspunktet mellom det pragmatiske og det 
mystiske. Min teaterskapende praksis kan sees som en form for 
magisk praksis i spennet mellom å finne og finne på, og sammenve-
vingen utforskes kunstnerisk. Den sterke underholdningsverdien 
og de meningsbyggende egenskapene som gir seg til kjenne gjen-
nom alle disse andre måtene å være i verden på, må understrekes. 
Jeg jobber med en inderlig innstilling og ikke en avstandstaging 
eller posisjonering i forhold til opplevelsen eller erfaringsgrunn-
laget som dyrkes frem.
 Man kan gjennom transetilstander, andre logikker enn kausal 
sammenheng og erfaring av liminale rom gå forbi begrensningene 
som tilhører det som vanligvis regnes som objektivt sant i levd 
liv, og formidle fra et utall andre posisjoner og steder gjennom 
opplevelser som inntreffer gjennom forestillingsevne. Det er ikke 
alltid man i dagligtale skiller mellom fantasi og forestillingsevne. 
Jeg bruker ordet forestillingsevne som en oversettelse av imagi-
nation der man på engelsk skiller mellom fantasy og imagination.  
I alkymi og okkulte tradisjoner, samt deler av det psykoanalytis-
ke landskapet, er forestillingsevne noe annet enn dagdrømmer. 
Forestillingsevne sees som å ha virkelig effekt på psyken og på 
den virkelige verden, og innen alkymistiske tradisjoner er det er 
viktig arbeide å skille fantasi fra forestillingsevne, fordi virkelig 
forestillingsevne (true imagination) har en dybde og kraft som fan-
tasi ikke har. Både Boehme og Paracelsus mente at fantasi skapte 
illusjon og «folly», mens imagination frigjør og heler.54 Jungiansk 
psykoanalytiker og forfatter Jeffrey Raff55 skriver om Jungs meto-
de for individuasjon, i kapittelet om the alchemical imagination, 
at Jungs studier av det han kaller aktiv forestillingsevne (active 
imagination)56 ledet ham til å studere flere alkymister som hadde  
skrevet om dette, og at dette var til stor inspirasjon for Jung. 
 Felles for alle teknikker jeg har latt meg inspirere av og formet 
videre gjennom egen praksis, er troen på forestillingsevnen som et 
kraftfullt verktøy, og inneholder teknikker for å utvikle og styrke 

54 Jeffrey Raff, Jung and the Alchemical Imagination (York Beach: Nicolas-Hays, 
2000), 39-79

55 Jeffery Raff (1946-). 
56 Raff, Jung and the Alchemical Imagination, 19.
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Erfaringen av å være i verden kan også være traumatisk, så man 
må spore fornemmelsene tilbake til den opprinnelige erfaringen 
for å se om impulsene den gir, er nyttige i situasjonen man står i 
det kunstneriske arbeidet, fordi de kan både blinde og opplyse. 
Man kan lære å gjenkjenne subtile forskjeller i fornemmelser. Selv 
om fornemmelsene er distinkte, og de har forskjellige årsaker, kan 
de være lett sammenblandbare og kan forveksles. For eksempel vil 
frykt sette seg i kroppen på en måte som ligner magefølelse, men 
om frykten er skapt av stress, vil den kjennes annerledes enn den 
som er skapt av intuisjon. Det er en stor oppgave å spore fornem-
melser som ikke alltid er like lett å forstå eller forfølge. Og i denne 
sporingen som også kan kalles en form for lytting, mister man fort 
tråden om man forsøker å kontrollere utfallet eller er uvillig til  
å akseptere det som kommer.
 Det er det verdt å finne ut av, for å forbedre kommunikasjonen 
mellom alle de ulike lagene av bevissthet og akseptere at ulike lag 
av bevissthet og ulike deler av hjernen og kroppen kommuniserer 
med ulike språk. Man kan lære å finne veier i det indre landskapet 
av bilder, intuitive sammenhenger, stemmer og fornemmelser. 
Redusere mental støy for å oppnå lytting. Redusere frykt og  
engstelse og uro fra både innside og utside, for å bedre kunne 
oppfatte det som er rundt oss til enhver tid og se hva det peker 
mot, holde ut å se det, og hvor det leder hen og så arbeide i dialog 
med det. 
 For meg er det et poeng å ikke bli forført av de ulike tradisjo-
nenes forklaringsmodeller, men å se gjennom dem til effektene 
og affektene, tendensene og prinsippene med en pragmatisk inn-
stilling. I stedet for å ukritisk adoptere eksisterende former og 
dogmer oppøver lyttepraksis motstandskraft og gjør det lettere å 
stole på sin egen kunstneriske vilje, slik at den kunstneriske veien 
blir egenartet og klar. 
 Andre typer logikker oppstår gjennom en slik undersøkende 
prosess, og disse brukes i komposisjonen av verkene. Samtidig 
informerer disse logikkene, som da er iboende i materialet som 
dukker opp, relasjoner både mellom utøverne og igjen deres 
relasjon til verket. Disse nye utgangspunktene for samhandling 
som skapes, vil utøveren kunne påvirkes av og påvirke, bevisst og 
ubevisst, både i materialskapende prosess og gjennom det ferdige 
verket som i beste fall blir et sted. 
 For meg er det nemlig forskjell på et stykke og et sted, og det 
kommer jeg tilbake til i Rottråder. Det handler ikke bare om utø-
verteknikk, men om hvordan man går til verks for å skape selve 

ikke akkurat oppmuntres i en avfortryllet59 verden der kausal 
logikk fremheves som det eneste legitimt meningsbærende. For 
eksterne observatører kan det virke som ren tilfeldighet, men for 
den som opplever meningsfylt sammenheng, har det betydning 
til tross for at den kausale årsakssammenhengen er fraværende, 
fordi elementer i den indre verden (minner og nåværende tanker) 
kombineres med den ytre verden (hendelser).
 Colin Wilson60 refererer til meningsfylte sammentreff (co-
incidence) og mener at det ikke tilstrekkelig dekker det opplevde 
fenomenet synkronitet.61 Synkronitet kan ofte avfeies med at det 
er menneskesinnets bekreftelsestendens, at man naturlig legger 
merke til forbindelser og sammenhenger. Men det betyr for meg 
at vi har en evne til å se, finne og skape mønster og sammenheng, 
som kan dyrkes i kunstnerisk sammenheng som en annen måte 
å bygge mening på. På samme måte som hendelser kan knyttes 
sammen kausalt, kan også hendelser uten kausal forklaring knyt-
tes til mening.
 Freud i sin artikkel fra 1919, «Das Unheimliche»,62 og Jung i 
sine skrifter, ser tilsynelatende paranormale hendelser som å sty-
res av samme type lover som drømmer, nevrotiske symptom og 
ubevisste prosesser generelt, skriver forfatter Robert Anton 
Wilson63 i boka Coincidance:64 

The “paranormal” aspect of the synchronicities we shall be 
studying can be “explained” in various ways, including the 
Fundamentalist Materialist’s favorite non-explanation or 
pseudo-explanation, “mere coincidence” [...] As the psychia-
trist Jan Ehrenwald wrote in New Dimensions of Deep Analysis, 
the so called paranormal is very normal.65 

I informasjonen en hele tiden mottar fra seg selv og omverden, er 
det bare en brøkdel som oppfattes bevisst. Det er ikke bare det 
underbevisste, men også kroppen selv som kommuniserer direk-
te gjennom smerter, blokkeringer, følelser av lyst eller motstand, 
og intuisjon som baserer seg på erfaringen av å være i verden. 

59 Jeg kommer tilbake til begrepet og forklarer det mer inngående i løpet av 
dette kapittelet, men kort beskrevet står det for følelsen av at mystikk og ir-
rasjonalitet forlater kulturen til fordel for fornuften etter opplysningstiden.

60 Colin Wilson (1931-2013) engelsk skribent, filosof og romanforfatter.
61 Colin Wilson, The Occult (London: Watkins, 2003), 59.
62 Freud, Das Unheimliche: Aufsatze zur Literatur (Frankfurt: Fischer, 1963). 
63 Robert Anton Wilson (1932-2007), amerikansk forfatter, psykolog, filosof, 

framtidsforsker og konspirasjonsforsker.
64 Robert Anton Wilson, Coincidance: A Head Test (Tempe, Arizona: New Fal-

con Publications, 1988), 6.
65 Ibid.
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minne om hva som har skjedd utover følelsen av det. Det kan opp-
stå både i prosess og i spillingen av verk. 
 I verket legger jeg merke til at det rytmisk-dynamiske i kompo-
sisjonen legger til rette for å havne i en type transe eller flyttilstand 
som spiller. Det finnes som sagt mange typer transetilstander, og 
jeg oppfatter også mine strukturer som rituelle med sine sam-
menflettende, fortellende, visuelle, relasjonelle, dynamiske og 
musikalske lag, der verkets rytme skapes av kombinasjonen av 
detaljene gjennom komposisjonen. Dette kan åpne for en type tran-
setilstand i spill der vi flyter på det rytmisk-dynamiske gjennom 
å respektere detaljer i relasjon til bevegelse, samspill og hendelser. 
Det er en måte komposisjonen hjelper til med å åpne for det an-
dre livet og gir det kraft, fordi man holdes og holdes oppe av det.
 Tilstander som dette er formative opplevelser for meg. Det er 
mitt andre liv. Jeg får nye hjem gjennom denne teaterskapende 
praksisen som for meg er virkelighetsutvidende, og det virker som 
om det har den effekten på både utøvere og kunstnerisk medvir-
kende, og tilskuere, i ulik grad. Det er ikke en lek, men jeg bruker 
lekenhet til å finne veier inn til disse andre stedene i virkeligheten 
der vi lever ut andre liv. Som karnevalet, som ikke er til for å be-
traktes, men leves. Det er altså ikke bare teateret i seg selv som er 
viktig, men hva teateret kan gjøre med vår virkelighetsforståelse 
og følelsen av å være i virkeligheten. Det gjelder å muliggjøre et 
fellesskap og manifestere flere dimensjoner i tilværelsen. Skape et 
felleskap som gjennom sine erfaringer havner i dette «andre livet», 
mer enn å nøye seg med å representere eller vise til. Det må være 
noe der som trekker oss, noe vi behøver, noe som glir mer over i 
ritual enn i representasjon, ettersom ritualet tar sikte på å åpne 
virkelige rom fremfor å peke mot dem.
 Jeg ønsker å skape verk som går forbi hverdagen og konsensus 
virkelighetens begrensninger, og som oppleves som autentiske. 
Autentisk her forstått som en intimitet og identifikasjon med ma-
terialet som stammer fra gjennomlevd erfaring. Jeg bruker kunst 
som strategi for å skape mellommenneskelige rom, og til å bygge 
irrasjonelle strukturer som blir alternative midlertidige virkelig-
heter der en kan leve. Dette gjelder i første rekke for utøverne 
i utføringen av verket, men også for alle skapende og utøvende 
medvirkende gjennom prosessen. Det som kalles frem blir en 
type rom som ligner et sted vi kan trå inn i, eller en organisme 
man kan bli en del av, fra et hvilket som helst tid/rom/ punkt, når 
egregoren først er skapt. Et sted (eller tankekatedral) man også 
kan nå i ettertid uavhengig av selve verket. Det blir som virkelige 

grunnlaget for det sceniske materialet, både i samhandling med 
andre og alene. 
 Når det forestilte blir en del av det erfarte, blir det viktig og 
virkelig for oss. Her er forestillingsevne forstått som en evne som 
strekker seg forbi det man ser på som fantasi, og blir et hovedverk-
tøy for å skape erfaring i kombinasjon med handling. På et eller 
flere plan skapes en verden mellom og gjennom de medvirkende. 
Kanskje spesielt utøverne eller de som inkluderes i utøvende 
praksis i prøveprosessen. Derfor inkluderer jeg helst så tidlig som 
mulig alle de kunstnerisk medvirkende i prøverommet. 
 Jeg bruker tro som et fleksibelt verktøy og ikke et dogme eller 
en forutsetning, og introduserer dette tidlig i prosessen. Det er 
effekten av å tro jeg er ute etter. Evnen til å tro på noe en dag, og 
på noe helt annet neste dag, og å være åpen for effekten av det man 
gjør.
 Det er jo på ingen måte nytt i verken teater eller kunstsammen-
heng å hente informasjon fra det underbevisste og åndelige, og 
en lang rekke kunstnere har gjennom tidene også aktivt forholdt  
seg til det magiske, åndelige, okkulte, animistiske, rituelle og 
religiøse. 
 Store norske leksikon definerer transe som « ... en søvnlignende, 
halvbevisst eller ubevisst tilstand med nedsatt påvirkelighet for 
inntrykk, reduksjon av realitetssans og nedsatt viljekontroll», og 
at «Religiøse og følelsesmessig betonte transer kalles ekstase.» 
Når jeg ser på etymologien til ordet er det norske ordet transe 
kommet via engelsk trance, fra fransk sir “stivne av skrekk”, til 
latin transire ‹gå over, overskride›. Transetilstander og visuali-
seringsteknikker fra vestlige magiske tradisjoner speiles av andre 
kulturers tradisjoner og åpner for en bred forståelse for begrepet 
fra visualisering og meditasjon til flyttilstander og besettelse. 
Transebegrepet i det jeg skriver om, omfatter hele spekteret av 
tilstander som å være besatt til å forestille seg noe og til å være helt 
til stede i øyeblikket—sistnevnte er en type flyttilstand som ofte 
kan oppstå i teateret når dynamikken og rytmen i det man gjør, 
og i samspillet, er på sitt beste—og der det underbevisste også tar 
over i varierende grad, og man glemmer seg selv. Det er et spenn 
mellom å oppleve fullstendig flyt i spill, og å forsvinne fullstendig 
inn i opplevelsen av å tas over av «noe», som sikkert kan forklares 
som ulike grader av transe eller besettelse. Jeg har selv opplevd, når 
jeg har gått av scenen, å ikke vite hva jeg har gjort på scenen annet 
enn at det opplevdes «perfekt» og som en «peak» opplevelse—en 
ren tilstand av flyt. Jeg har vært så i øyeblikket at jeg ikke har noe 
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typen synspunkter som behandler teater på en overflatisk måte, 
og som ikke går i dybden av utøverens erfaring av å være i spill, 
på ulike måter og i ulike meningsskapende prosesser. Diskursen 
mangler rett og slett nyanserte innsideperspektiv fra den utøven-
de delen av teateret.

That scholars perceived an analogous relationship between rit-
ual and Western theatre provided the hope that the “unknown 
other” could be explained by means of reference to something 

“known” in our own culture: in fact it is not at all clear that Western 
theatre is known (Szerzynski, personal communication).71

Det finnes mange former for teaterpraksis og mange gråsoner i 
forholdet til ritual. Jeg ser teateret som potensielt ritualmagisk, 
og min egen utøvende og skapende praksis innenfor teater som 
en form for (og utstrekning av) en hybrid kunstnerisk-magisk 
praksis. Kritikken mot teateret som spilt og ikke levd, mister sin 
brodd da. 
 Britt Solli i Seid skriver om performance-teoretikerne at de 
ikke har en emisk (sett fra innsiden), men en etisk (sett fra utsiden) 
innfallsvinkel til ritualer. Mangelen på et innsideperspektiv er noe 
jeg mener går igjen også i mange teaterteoretiske innfallsvinkler 
og dermed ikke får med seg hva teateret dypest sett gjør, bare hva 
det uttrykker, som i Cormac Powers Presence in Play.72 Det tas 
ofte ikke hensyn til utøverens indre opplevelse, og hvordan dette 
påvirker utfallet. For å skape en definisjon eller et skille mellom 
ulike uttrykk og praksiser vil jeg definere min egen praksis på  
den måten som jeg opplever den emisk73 og fenomenologisk.74

 Jeg har respekt for teaterets rituelle potensial, og det kan være 
transformerende på uventede måter for alle involverte.
 Ideen om det profesjonelle for en utøver reduseres ofte til 
å handle om å kunne arbeide like bra i hvilken som helst sam-
menheng og tematikk. For meg kan ikke det å være profesjonell 

71 Jenny Blain, Douglas Ezzy, og Graham Harvey, red. Researching paganism 
(Walnut Creek: AltaMira Press, 2004), 17.

72 Cormac Power, Presence in play: a critique of theories of presence in the theatre 
(The Netherlands: Editions Rodopi, 2008).

73 En emisk synsvinkel innebærer at man ser kulturen eller et kulturelt sys-
tem innenfra, og at man beskriver det på en måte som innbyggerne selv 
kjenner igjen og oppfatter som riktig. En etisk synsvinkel betyr at man ser 
kulturen eller systemet utenfra. 

74 Kim Skjoldager-Nielsen, «Over the Threshold, Into the World: Experiences 
of Transcendence in the Context of Staged Events» (Stockholm Univer-
sity, 2018), 122. “Phenomenology is a philosophical sub-discipline whose 
purpose might be summarised as the study of how phenomena appear to 
human consciousness, that is, with “the ways we experience things, [and] 
thus the meanings things have in our experience’.” 

steder, som både er sterke på grunn av selve stedet som oppstår, 
men også på grunn av hendelser og sterke følelser knyttet til det. 
Som barndommens feriested blir det en del av en. Selv om det ikke 
lenger er fysisk tilgjengelig, vil en alltid ha tilgang på summen av 
det var. Det er det jeg mener med virkelighetsutvidende.
 Performanceteoretikere ser ritual som forestilling. Brit Solli 
skriver i Seid66 om performanceteori:

Performanceteoretikerne forstår og fortolker ritualet som 
en forestilling presentert foran et deltagende og/eller pas-
sivt publikum. Hvis hensikten med en «performance» er 
å ha virkning utover å underholde, så er forestillingen et 
ritual. Aktørene ikke bare opptrer, de «inntrer» i en annen 
sammenheng enn tilskuere som ikke deltar i forestillingen. 
Noen tilskuere kan ha en rolle, eksempelvis som sangere eller 
pådrivere.67

Men hva med forestilling som ritual? Min praksis søker å åpne 
denne typen rom i virkeligheten for å leve der. Det er ikke nok å 
representere eller vise til en type rom, eller vise til noe flyktig som 
ikke lenger rommes i verket. 
 I boka Researching paganism68 skriver Andy Letcher69 i kapittelet 

“Bardism and the performance of paganism” om den problematiske 
bruken av ordet performance i relasjon til ritual: «The term “per-
formance” has several meanings, but the typical connotation of 

“pretence” or “make-believe” is what is problematic here: Pagans 
do not believe that what they do is pretend, but that the alternative 
realities with which they interact are “real, very real indeed”».70 
De som utøver sin tro og/eller sin virkelighet «spiller» ikke, de 
later ikke som, og selv når de gjør det, mener de det de gjør. Det er 
en problematisering som ofte dukker opp når forskjellen mellom 
teater og ritual skal belyses. Letcher peker på at tendensen til å 
universalisere all menneskelig aktivitet som performance, hindrer 
en korrekt gjengivelse av hvordan de fleste kulturer ser viktige 
forskjeller mellom ritual og andre typer aktiviteter. Begrepet har 
mange mulige meninger, men de typiske konnotasjonene er «å late 
som» («pretence» eller «make-believ»). I den grad de later som, er 
det for å oppnå effekter. Jeg ser en utbredt misforståelse i denne 

66 Brit Solli, Seid: myter, sjamanisme og kjønn i vikingenes tid (Oslo: Pax, 2002).
67 Ibid., 83.
68 Andy Letcher, «Bardism and the performance of paganism,» i Research-

ing paganism, red. Jenny Blain, Douglas Ezzy, og Graham Harvey (Walnut  
Creek, CA: AltaMira Press, 2004), 19.

69 Andy Letcher, britisk forfatter, pedagog, musiker og spesialist på religions-
spørsmål og økopaganisme.

70 Letcher, «Bardism and the performance of paganism,» 17.
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Det er samklanger jeg går for i valg av medvirkende og utøvere. 
Dette kommer jeg tilbake til i Vevkjerringa. Jeg ønsker å oppmuntre 
utøverne til å ta vare på lytteevnen og gi uttrykk for det de kjenner 
til enhver tid, for å kunne jobbe med og ikke mot det. Jeg vil dyrke 
en lydhør innstilling og samtidig oppmuntre til ærlighet, en form 
for radikal ærlighet som krever mye av den enkelte.
 Det vi får ut av å være med i en strikkesirkel eller okkult losje, 
er kun det vi virkelig vil med å bli med, skriver Mark Stavish.75 
Vi trenger å vite hvorfor vi deltar i utgangspunktet. Likesinnede 
tiltrekkes ikke bare gjennom tilfeldigheter, men gjennom nød-
vendighet, skriver han. Jeg ser etter spillere med sterkt nærvær 
og underliggende behov for å utvide hverdagen. Jeg går inn for å 
skape fellesskap. Gjenger. Sveise sammen. Være i verden, sammen 
på andre måter enn vi er i hverdagen. Gå en del av veien gjennom 
livet, reelt sett, og dermed ikke bare jobbe med ting som burde 
være viktige, men lytte til det som presenterer seg som faktisk vik-
tig, uavhengig av om det tar seg ut eller ikke. Jeg leter etter andre  
som har et virkelig behov for disse «andre stedene» utenfor hver-
dagen, for å leve der, og som trakter etter dyp påkobling fordi de 
trenger det. 
 Jeg er klar over at det er en privilegert posisjon å kunne job-
be med å skape disse rommene. Men følelsen av overskridelse 
kan skapes på langt enklere måter også. Bare å spille Yatzy med 
familien på hytta kan være en overskridende opplevelse i det 
stemningen løftes, og deltagerne havner i flyt. Leken er et sen-
tralt og nødvendig trekk ved menneskelivet, og noe som hele tiden 
omforhandler samfunn. Og jeg mener tiden er overmoden for å gi 
tilbake den respekt begrep som lek, intuisjon, følelse og barnlig 
glede og nysgjerrighet, fortjener. Man bør ikke undervurdere hva 
lek kan være, spesielt ikke når man går inn i det med alvor, som gir 
leken virkelighetsskapende kraft. Lek er altså en grunnleggende 
egenskap hos både mennesker og dyr, spesielt sosial lek ser ut til å 
være instinktiv og livsnødvendig. Johan Huizinga76 i Homo Ludens77 
argumenterer for at lek ikke bare er en menneskelig egenskap og 
ikke bare er en del av kulturen, snarere er lek selve grunnlaget for 
kultur og språk, og den skaper åndelige relasjoner. For Huizinga 
er lek en uunnværlig kulturfunksjon. Ernst Gombrich78 nevner 
den kvalitative forskjellen på at en hel gruppe mennesker går med 
alvor inn i den meningsbærende leken (ritual, barnelek, teater). 

75 Stavish, Egregores, 96.
76 Johan Huizinga (1872-1945), nederlandsk historiker, professor og en av 

grunnleggerne av moderne kulturhistorie.
77 J. Huizinga, Homo ludens : om kulturens oprindelse i leg, vol. U78, Gyldendals 

uglebøger (København: Gyldendal, 1963).
78 Ernst Gombrich (1909-2001), britisk kunsthistoriker og forfatter.

sidestilles med å kunne virke optimalt under alle forhold. Det tas 
for sjeldent virkelig hensyn til hva utøveren egentlig interesserer 
seg for eller ønsker med sitt virke, og for å sette det på spissen kan 
utøvere fort bli sett av institusjonene de tilhører, som talentfulle 
verktøy som kan gjøre hva som helst. Og at det er profesjonelt å 
kunne gjøre hva som helst med hvem som helst under alle muli-
ge forhold. Men jeg mener det ikke er å ta utøveren på alvor. Når 
skuespillere som er trent i å lytte med hele sitt vesen til både 
den faktiske dynamikken og situasjonen i et rom, samtidig med 
den spilte, hindres i å gi uttrykk for det de opplever, eller det de 
opplever avfeies som irrelevant for arbeidet—oppstår en kognitiv 
dissonans. Jeg påstår at det leder til en uheldig villet blindhet i 
feltet der vi kollektivt går god for at teater ikke behøver involvere 
skuespilleren på et personlig plan utover det å skulle gjøre en god 
jobb. Det kan skape vakre estetikker og scenekunstneriske bygg-
verk og relevante tematiske og moralske dypdykk, men det blir da 
et vakkert hus med ingen hjemme. Det blir ofte sett som godt nok 
så lenge stykket fungerer på alle andre plan enn påkoblingen Wav 
utøverne til verket. Men det merkes. Det er bare det at det mer-
kes på en måte der mottageren ofte skylder på seg selv for å ikke 
«kjenne det». Det å skape og forsterke samstemmighet på flere 
plan heller enn å gjøre en god jobb, er ikke bare relevant, men også 
livsviktig for at den formen for øyeblikkskunst som scenekunsten 
er, kan ta vare på og styrke sin egenart. Scenekunst kan ha et utall 
effektive estetikker, men så lenge utøverne ikke er koblet på, er 
det et tomt byggverk, i mine øyne, og vil kunne lide av tilfeldige 
utbrudd av påkobling som et resultat av områder i stykket der den 
enkelte utøveren faktisk trives og blomstrer. Det vil da være tilfel-
dig. Jeg har opplevd at denne typen spontan påkobling sees som et 
premiss for selve teateret, at det er noe smått mystisk over det, at 
det oppleves som at det bare oppstår av seg selv her og der i verk, 
men jeg mener at dette absolutt ikke er tilfeldig, men et uttrykk 
for en manglende helhetlig påkoblingsjobb eller bevissthet om 
viktigheten av det. Vi burde streve etter å koble alle i verket til og 
på verket så fullstendig som mulig. Noen ganger skjer det spontant 
i møtet med materialet eller i forholdet mellom menneskene i en 
prosess, men jeg mener det er viktig å være klar over at det er noe 
man aktivt kan fremme. 
 For meg er det ikke en brukbar kvalitet i mitt arbeid å kunne 
jobbe med hvem som helst på alle måter og til alle tider, men jeg 
har dyp respekt for at skuespillere er vilt ulike som mennesker og 
dypest sett vil ulike ting, både med yrket sitt og teateret generelt. 
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levedyktighet i samtidens vestlige kultur. Magien er altså ikke 
borte, men må oppsøkes for å fåøye på.
 Man kan i dag forklare mye av effektene av magisk praksis 
med psykologiske modeller. Forsøket på å få disse virkelighets-
forståelsene til å passe sammen kan gå fint frem til et visst punkt, 
men de behøver å forbli dissonante. Det kommer til et veiskille når  
det går over i tro. Det er ikke nødvendigvis mulig å rasjonelt 
forklare hvorfor eller hvordan man tror på noe, eller kjenner på 
noe. Alt kan ikke forklares rasjonelt. Men man kan snakke om hva 
det skaper i arbeidet, hva det beskytter, hva det tillater, hva det 
kroppsliggjør av kunnskap som gir gjenklang i de medvirkende, 
og spesielt i utøverne.
 Jeg vil understreke at begrepene jeg bruker, er valgt for å kun-
ne beskrive erfaring av praksis, ikke omvendt, og jeg har gått for 
det som samsvarer mest med opplevelse. Jeg bruker språk fra det 
esoteriske og okkulte, fordi det gir gjenklang i min forståelse av 
hva jeg holder på med, men også fordi det forsterker fristedet som 
en posisjon å tenke fra. Man kan hevde at kunstnerens posisjon  
alltid allerede er en magisk posisjon i det den søker endring i og 
av virkelighet eller på en eller annen måte forhandler med måter 
å være i verden på. Jeg føler selv jeg har blitt gitt løyve eller hand-
lingsrom i kraft av å være kunstner. Løyve til å se og til å forholde 
meg til verden på en annen måte enn den hverdagslige. Og samti-
dig å være tro mot kunstnerisk frihet i utforskningen.
 Forsker Monica Gagliano,85 undersøker planters oppførsel, 
bevissthet og kommunikasjon. Gagliano gjør dette både gjennom 
tradisjonell forskning, og samtidig søker hun andre innfallsvinkler 
til innsikt gjennom urfolks samhandling med naturen og deres 
måter å engasjere verden rundt seg. Å lytte til og forhandle med 
det som ikke bruker vårt talespråk på denne måten kaller hun 
dyp lytting. “As the preconceived ideas and judgments we make 
about the other are abandoned, we are finally available to listen to 
our circumstances as they present themselves in each moment”.86  
I Yale University podcasten «When we talk about animals»87 for-
teller Gagliano om hvordan hun har fått mange tilbakemeldinger 
fra mennesker som føler at de, gjennom hennes banebrytende 
forskning, har fått løyve eller tillatelse til å gå i dialog med det 

85 Monica Gagliano er førsteamanuensis og forsker på evolusjonær økologi. 
Hun er en foregangskvinne når det gjelder konseptet kognisjon hos planter, 
og har bidratt til å styrke diskursen rundt planters subjektivitet, deres evne 
til å føle og sanse.

86 Monica Gagliano, Thus Spoke the Plant: A Remarkable Journey of Ground- 
breaking Scientific Discoveries and Personal Encounters with Plants (Berkeley: 
North Atlantic Books, 2018).

87 «Monica Gagliano on plant intelligence and human imagination,», i When 
We Talk About Animals, red. (Yale Podcast Network, 2020).

Han skriver at når leken omfatter også de voksne, blir det enda 
mer virkelig for den sosiale gruppen. Det blir virkelig når leken 
er total og omfatter alle. 79 Og det er den totale leken jeg arbeider 
med i prøveprosessen. Ved å innbefatte alle som til enhver tid er 
i rommet i selve leken, forsvinner utsideblikket som ellers blir til 
hinder for utfoldelse.
 Jeg bruker terminologi fra ulike magiske praksiser ettersom 
de måtene å se på sammenfaller best med egen opplevelse av 
prosess og verk. Jeg referer til okkulte og esoteriske uttrykk uav-
hengig av om de samsvarer med vestlige psykologiske modeller 
og akademiske eller forskningsbaserte metoder og tradisjoner.  
Jeg gjør dette for å holde meg nær de kunstneriske røttene mine, 
og fordi dette landskapet best beskriver de opplevelser, effekter, 
stemninger, verktøy og hendelser jeg har erfart på min vei som 
skaper av «andre rom» og som utøver av tilstander som teateret 
muliggjør.
 Ulike magiske tradisjoner har ulike mål, forklaringsmodeller 
og formål, men felles for dem alle er troen på at mennesket ikke er  
en øy, og at man gjennom å kombinere tanke med følelse kan ska-
pe og rette energi som vil påvirke verden utenfor, ikke bare i ens  
eget hode.
 Jeg vil beskrive praksiser som beveger seg inn og ut av ulike 
virkelighetsforståelser, uten å unnskylde eller bortforklare for å 
få det til å passe inn i en såkalt avfortryllet verden. 
 Avfortryllingen av verden beskrives av Max Weber80 som re-
sultatet av modernisering og sekularisering. Denne prosessen har 
fordrevet magi og alt annet som forsøker å være mer enn de trang-
synte begrensningene av nytteverdi, skriver teoretikeren Michael 
Löwy81 i Morning Star.82 Men skal vi tro Wouter J. Hanegraaff83 i 
artikkelen «How magic survived in the disenchantment of the 
world»84, som jeg vil komme tilbake til i kapitlet Rottråder, er 
denne avfortryllingen kompatibel med det okkultes fortsatte 

79 E. H. Gombrich, the Story of Art, 16 utg. (London: Phaidon, 2006), 41. 
80 Maximilian Carl Emil Weber (1864-1929) tysk økonom og sosiolog. Han 

karakteriserer den moderne verden som en avfortryllet (disenchanted) 
verden. Avfortrylling er i filosofi og sosiologi verdens antatte tilstand som 
følge av eroderingen av religion og overtro med vitenskapens fremmarsj og 
opplysningtid. Max Weber har fått æren for å ha popularisert begrepet i en 
forelesning fra 1918. 

81 Michael Löwy (1938-) fransk-brasiliansk marxists sosiolog og filosof.
82 Michael Löwy, Morning star: surrealism, marxism, anarchism, situationism,  

utopia (Austin: University of Texas Press, 2009).
83 Wouter J. Hanegraaff (f.1961), Professor ved universitetet i Amsterdam, His-

tory of Hermetic Philosophy and Related Currents, Faculty of Humanities, 
Department of Art, Religion and Culture. Han var også leder for the European 
Society for the Study of Western Esotericism (ESSWE) fra 2005 to 2013.

84 Wouter J. Hanegraaff, «How magic survived the disenchantment of the 
world,» Religion 33, no. 4 (2003).
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som kan åpnes, og kanskje vil det inspirere andre til å finne sine 
egne veier i de landskap jeg skisserer.
 I stipendperioden har jeg produsert flere små og store verk. 
Dokumentasjonen av forestillingen Mare90 og dokumentasjon av 
det deltagerbaserte hendelsesforløpet Vake,91 knyttes til denne 
refleksjonen og er det kunstneriske resultatet. Jeg har også skapt 
Uår av Terje Vigen92 innenfor stipendiatperioden, og selv om det 
ikke presenteres som en del av det kunstneriske resultatet, vil jeg 
referere til det som relevant for å belyse de andre prosessene. Mare 
finnes som videodokumentasjon av forestillingen, og utgitt som 
dramatikk på Forlaget Oktober93, og vil foreligge som pdf i for-
bindelse med det kunstneriske resultatet. Videodokumentasjonen 
av Vake er hentet fra en estetisk og konseptuelt litt annerledes 
kortversjon, filmet til filmskaper Mariken Halles prosjekt Uteskolen 
(arbeidstittel). Ettersom vakene er taushetsbelagt, er dette en sne-
dig løsning. Lyddokumentasjon fra nattradiosendingene som ble 
produsert under originalvakene, RadioSeraf, og fra utvalgte deler 
av handlingen, er også en del av dokumentasjonen da dette er en 
del av verket som allerede har vært offentlig tilgjengelig gjennom 
strømming og FM-nett under Vake. 
 Dokumentasjon kan ikke endelig fange flere av de kvalitetene 
og affektiviteten jeg beskriver i refleksjonen, i det de tilhører øy-
eblikket og energien som utveksles mellom mennesker i reell tid 
og rom. Jeg håper at det, mellom dokumentasjonen og refleksjonen, 
likevel vil dukke opp konturene av disse kvalitetene, om enn i 
skyggeaktig form.
 I Appendix I er det krediteringslister for alle verk som nevnes 
i refleksjonen, og i Appendix II er det litt mer utfyllende infor-
masjon om det kunstneriske resultatet, forestillingene Mare og 
det deltagerbaserte immersive verket Vake. I krediteringslistene er 
det litt ulike konstellasjoner, men arbeidsmetoden jeg beskriver i 
refleksjonen er felles for alle verkene.
 Jeg vil ikke nevne alle enkeltsammenhenger som workshops 
og seminarer og mesterlæring som jeg har deltatt på i løpet 
av forskingen. Innsiktene og erfaringene reflekteres bedre og 
bevares i sin fulle verdi i de kunstneriske verkene. I tillegg er 
taushetskultur en faktor. Formell eller uformell taushetskultur 
finner man i deler av både det magiske og det kunstneriske. Det 
kan være uttalt eller som en følt nødvendighet. Delvis er det for 
ikke å forflate kunnskapen i det erfaringsbaserte. Og delvis fordi 

90 Filmet av Millimedia AS, kamera ved Ivar Mykland og Bjørn Kjetil Undheim, 
etterarbeid av Ivar Mykland.

91 Tilgjengelig gjennom KHiO’s digitale arkiv KHIODA.
92 Uår av Terje Vigen, Trøndelag teater og Nordland teater, 2017. Se Appendix I.
93 Lisa Charlotte Baudouin Lie Mare (Oslo: Forlaget Oktober, 2022).

som oppfattes på andre måter enn det rasjonelle når det gjelder 
planter. Å gi løyve til å bruke og undersøke og ta alvorlig denne 
typen informasjon. De har endelig følt at de kan legitimere og ha 
tillit til sin egen opplevelse av kommunikasjon med den «umælen-
de» verden via det følte, antydninger, det klarsynte, det åpenbarte, 
det drømte, det som er satt i bevegelse og som vises gjennom glimt 
av opplevd mening.
 Som innledning på refleksjonen har jeg inkludert et essay som 
ble publisert i Black Box teaters publikasjon høsten 2019.88 Dette 
essayet setter stemningen for hva det er jeg vil gå videre inn på  
i refleksjonen i kapitlene som følger; Rottråder, Vevkjerringa og 
Vevloddet. Det andre essayet jeg har skrevet under stipendperioden 
er innarbeidet og omformet i kapitlet Veven, som ble publisert i 
sin opprinnelige form i The International Journal of Aestetics and 
Philosophy of Culture.89

 I Rottråder utredes begrepsbruk, da jeg bruker begreper som 
er lette å misforstå, og så går jeg over til å diskutere hvilke veier 
jeg har tatt for å hente inspirasjon og forme kunstnerisk praksis. 
Jeg vil vise hvordan dette bringer andre referanser til torgs enn de 
som ofte refereres til i teoretisering rundt teaterpraksis. Jeg går 
bevisst vekk fra teaterteori over til andre typer kilder som ligger 
nærmere folkemagiske praksiser og det esoteriske og okkulte i 
vestlig perspektiv. For dette bruker jeg det magiske som samlende 
begrep for ulike praksiser, et begrep jeg diskuterer og definerer i 
Rottråder. Alle de ulike praksisene jeg ser på, har i likhet med det 
utøvende og skapende scenekunstfeltet, forestillingsevnen som 
sentralt verktøy. Jeg kommer ikke til å beskrive verken historiske 
linjer eller teknikker i detalj eller på systematisk måte. Jeg leg-
ger frem kunstneriske kilder i form av bevegelser, retninger og  
enkeltkunstnere som har vært viktige for å forme min forståelse. 
Disse kan sees samlet som røtter eller tråder i mitt arbeid.
 Dette er ikke en avhandling og leder heller ikke mot beskri-
velsen av et ferdig system eller en avsluttet metode, men en som 
fortsetter å være i prosess. Refleksjonen er et innblikk i kunstne-
riske prosesser mer enn en konklusjon, og derfor vil det heller ikke 
være en konklusjon til sist, ettersom metoden og dens utvikling 
også fortsetter. Refleksjonen vil inneholde foreløpige konklusjo-
ner underveis. Jeg bruker gjentagelser som en måte å komme med 
nyanser på og utvikle tanker rundt egen praksis. Det vesentlige for 
meg som utøvende og skapende, er å gjøre rede for hva slags veier 

88 Lisa Charlotte Baudouin Lie, «Labyrint,» i Publikasjon 3 (Oslo: Black Box 
teater, Høst 2019).

89 «Caring for the Soul-The Other Life of the People,» International Journal of 
Aesthetics and Philosophy of Culture 2018, no. 3 (2019).
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springer ut fra, kan kalles temporære meningsskapende felleskap, 
som bygger noe som gir mening for de involverte. 
 Jeg har lagt merke til gjennom min utforskning av ulike åndelige 
teknikker at kjennskap til hvilke transcendente effekter og limi-
nale kvaliteter teater har i seg, gjør at jeg ikke umiddelbart kjøper 
forklaringsmodellene, som de sterke opplevelsene kommer med 
i enhver tradisjon. Både laiv94 og teaterprosesser skaper grunnlag 
for spontane innsikter og mellommenneskelige rom som oppleves 
formative og sterkt meningsbyggende og potensielt endrende, og 
egentlig alle former for deltagende immersive95 ritual og prosesser 
har muligheten i seg. Det kan oppstå spontant, men også brukes til 
å manipulere mennesker og hendelser, på godt og ondt, og skapel-
sen av grupper på den typen opplevelser kan fort bli sektaktige og 
henfalle til dogmatisme. Om man ikke har opplevd å være i limina-
le tilstander med de sterke affektive og transformerende kvaliteter 
det kan ha i ikke åndelige eller sekulære sammenhenger, vil man 
kanskje overrumples og få behov for en forklaringsmodell. For 
meg er det nok at denne menneskelige kapasiteten finnes, både  
for å skape sterke liminale mellommenneskelige og transfor-
merende rom gjennom praksis, og benytte den mytespinnende 
tendensen i menneskehjernen som noe fruktbart i kulturen. Teater 
har en kapasitet for transformasjon og transcendens. For de kjen-
te okkultistene Aleister Crowley96 og Gerald Gardner97 som tok i 
bruk det teatrale som verktøy på ulike måter, kan magiske ritualer 
«[...] allow the magician or witch to directly experience divine or 
spiritual energy».98 
 Forberedelse i denne praksisen innebærer noe helt annet enn 
analyse som har preget teateret i moderne tid. 
 Og her begynner min utforskning av hva dette andre er og hvor-
dan det oppstår og med hvilke forutsetninger i mitt arbeid. Det 
handler om å ikke bare jobbe med uttrykket, men også uttrykkets 
røtter—og da røtter som går langt forbi den sceniske situasjonen 
inn i det virkelige livet.

94 LARP—Live action roleplaying, på norsk Laiv eller levende rollespill er en 
form for improvisert dramatisering der det normalt ikke finnes tilskuere, 
bare deltagere som spiller roller gjennom spillets varighet.

95 Immersive kan oversettes med altomfattende totalopplevelse, at man full-
stendig nedsenkes i en situasjon eller verden som kan være virkelig eller 
fiksjonell.

96 Aleister Crowley (1875-1947) britisk okkultist, magiker, forfatter og poet, 
mystiker og seremoniell magiker. Grunnlegger av religionen Thelema og 
medgrunnlegger av den esoteriske ordenen AA. og ble leder for en annen 
esoterisk orden Ordo Templi Orientis (O.T.O), der han reformulerte prin-
sippene i tråd med Thelema.

97 Gerald Gardner (1884-1964), britisk, regnes som grunnleggeren av Wicca.
98 Edmund B. Lingan, The Theatre of the Occult Revival: Alternative Spiritual 

Performance from 1875 to the Present (New York: Palgrave Macmillan, 2014), 6.

ikke alt er formålstjenlig å dele. Det å dele beveggrunner og ideer 
med feil person eller på feil tidspunkt kan drepe lyst og mening, 
fremfor å bevare kraft. Idealet om gjennomsiktighet og utgreing 
av kunstneriske prosesser er i så måte et paradoks i kunstnerisk 
forskning. Og kan i verste fall være kontraproduktivt eller direkte 
skadelig for den enkelte kunstneren. Dette er det viktig å være 
lydhør ovenfor og respektere, for det er ikke alle deler av et verk 
eller en prosess som har godt av å åpnes opp for diskusjon. Andres 
blikk og meninger vil uunngåelig farge struktur og materiale. Det 
er sårbare prosesser det er snakk om, og dem er det kraft i, og ikke 
alle prosesser, innsikter eller metoder trenger å uttales, spesielt 
dypt personlige drivkrefter. Gråsoner er også noe som kan være 
fruktbart å la være i fred, når det kommer til samarbeid, og å la alle 
ha sin egen versjon av det som skjer, der utredning ikke er nød-
vendig. Taushetskulturen ser jeg som beskyttende retningslinjer, 
og jeg har som intensjon å dele kun det som er fruktbart for meg 
å dele. 
 Jeg opplever som tilskuer at det ofte mangler en dimensjon ved 
teateret som handler om at det blir en tom form eller en snedig 
kamuflert tomhet. Mens de teateropplevelser som er referanse-
punkter for meg, er virkelighetsutvidende mulighetsrom der jeg 
opplever å påkobles. Noe som er viktig for aktørene på scenen. De 
holder faktisk på med noe viktig eller virkelig og lystbetont og 
dypt alvorlig, men de representerer ikke bare noe didaktisk, de er 
ikke bare virtuose, de lever det, de gjennomlever det for sin egen 
del. Like mye som for min. Kanskje mer. De involverer meg ved 
å invitere blikket mitt som tilskuer. Men det er deres rom. Det 
er tydelig at de trenger det. Det åpner noe virkelig i verden for 
meg som går langt forbi snedig tenkt form og fiffig påstand. Langt 
utover det didaktiske potensialet i teateret. Det forevisende. Det 
dialogiske. Noe mye råere. Kanskje eldre. I hvert fall noe jeg opp-
lever jeg har et stort behov for.
 For å nå den typen tilstand eller åpne den typen rom må 
påkoblingen i prosess gå langt forbi ønsket om å være en dyktig 
utøver eller å ha det trivelig på jobb, som så klart også kan skape 
følelse av sammenheng og mening, men jeg mener en type limi-
nalitet som går forbi dette, og som krever evne og vilje til å stå 
i det utrygge sammen og å ta risiko. Og å kunne møtes i dette 
underveis i prosessen, som kombinerer både ensomme prosesser 
og samvirkning og samklanger for å dyrke frem materiale, og som 
skaper dette andre livet eller karnevalsdimensjonen. Det emosjo-
nelle frirommet som komposisjonen hele tiden, samtidig, mater og 
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Rottråder

Jeg har bevisst søkt etter tradisjoner som jeg tilhører kulturelt eller 
har tilgang på gjennom min plassering i verden. Dette for å oppnå 
størst mulig grad av indre og ytre samstemmighet i og gjennom 
erfaringene jeg gjør meg. Det er kraft i følelsen av å tilhøre og å ha 
rett til å videreføre en tradisjon, selv om det blir mer eller mindre 
en konstruksjon i seg selv. Men følelsen av kobling og tilhørighet 
blir viktig. Og det er jo nettopp kraften i ting jeg søker. Det som 
har størst mulig effekt. Der jeg har gått inn og undersøkt fjernere 
tradisjoner er det som en speiling og for å fylle hull som oppstår 
av tidens tann gjennom mange hundre år med undertrykkelse av 
tradisjon og tenkemåter som tross alt fremdeles lever, om enn 
under radaren. Den skandinaviske trolldomstradisjonen1 (og da 
inkluderer jeg Finland og Island) har overlevd gjennom å være noe 
man ikke snakker om, noe man «bare gjør», og de som utøver disse 
tradisjonene i Skandinavia i dag vil ofte forbli ukjente fordi de ikke 
ønsker offentlighet. Det er en rik og viktig del av våre kulturer som 
er sammenflettede her oppe i nord. Kanskje er holdningene rundt 
dette også i endring.
 Jeg er opptatt av de overleverte levende magiske folkepraksiser 
i Skandinavia, som under ett kan kalles trolldom i følge Johannes 
Gårdbäck tidligere i boken Trolldom.2 Det dreier seg om tradisjoner 
som har overlevd alt fra overgang til norrøn tid og derfra til krist-
ning og så via middelalderlover mot trolldom, hekseprosesser og 
reformasjon og motreformasjon på kontinentet, og deretter opp-
lysningstiden og det nye rasjonelt funderte sekulære samfunnet 
med sin overflateskepsis mot alt som betegnes som magi eller 
faller inn under dette sekkebegrepet, og så kom et slags dødsstøt 
med det moderne da alt av overtro skulle vekk og ble sett på som 
latterlig og bakstreversk. Disse folkelige praksisene har overlevd 
ved at utøverne har holdt hodet lavt, og det har gått under radaren 
som uviktig overtro. Og selv om det har blusset opp både forbud og 
feider gjennom tidene, kan man vel si at trolldom tilhørte folketro-
en til de brede lag langt opp gjennom 1800-tallet,3 og har fortsatt 

1 De folkemagiske teknikkene og forestillingene deler fellestrekk med tra-
disjoner over hele Europa, men jeg avgrenser området for å kunne si noe 
spesifikt om den sammenblanding av kultur som har foregått over tid i det 
som har vært det norrøne og så det skandinaviske området.

2 Johannes Björn Gårdbäck, Trolldom: spells and methods of the Norse folk magic 
tradition (California: YIPPIE, 2015), 221.

3 Ørnulf Hodne, Trolldom i Norge: hekser og trollmenn i folketro og lokaltradisjon 
(Oslo: Cappelen Damm, 2008).
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har foregått kulturelt utbytte frem og tilbake mellom norrøne bo-
setninger og samiske på det magisk-religiøse området. Akkurat 
hvordan er uklart, men arkeologiske funn viser at «Germanic and 
Saami populations lived in symbiosis in central Scandinavia from 
the beginning of the Cristian era until c. AD 1300”, skriver Asko 
Parpola i Old Norse Sei∂(-r), Finnish seita and Saami shamanism.7 
 Samiske noaider ble sett som svært dyktige trollmenn og 
språkkyndige og ble oppsøkt av nordmennene for hjelp og for å 
lære.8 «Literary evidence testifies to extensive Norwegian-Saami 
contact in northern Scandinavia from c. AD 900, and to an inten-
sive consultation of Saami Shamans by Norwegians on the very 
matter of sei∂(r) between AD 900 and 1300».9 Parpola viser til at 
skandinavisk seid sannsynligvis er en form for sjamanistisk prak-
sis nedarvet fra et arkaisk kulturnivå som kunne oppstå i ulike 
folkeslag uavhengig av hverandre, men at den lange interkulturelle 
kontakten resulterte i betydelig religiøs assimilasjon mellom fol-
kene, og man kan se store likheter (bl.a å reise gjennom transe 
med sang eller/og tromming, gand, hamskifte, forfedrekult, og å 
konsultere åndene til døde åndelig-magiske spesialister). 
 Ulike urfolks tradisjoner har havnet under betegnelsen 
sjamanisme, eller sjamanisme(-r); som helbredere, sjelesørgere, 
bærere av tradisjon og historie, som fortellere og videreformidlere 
av gammel visdom, og som forhandlende bindeledd (intermediary) 
mellom naturen, naturkreftene og menneskene. De kan snarere 
betegnes som ulike kulturers åndelige spesialister, eller ritualspe-
sialister, noe som bedre korresponderer med at alle tradisjonene 
er distinkte. Jeg bruker betegnelsen åndelig spesialist der jeg ikke 
direkte refererer til litteratur, sitater eller til noens praksis som 
bruker sjamanisme-begrepet i stedet, som i core-sjamanisme.
 Når jeg videre undersøker kilder, vil jeg så gå inn i ulike, tilsy-
nelatende eklektiske samlinger av tråder som både trekker veksler 
på det som oppfattes som seriøst og useriøst, litt avhengig av kon-
tekst. I det jeg kaller arv, ligger alt fra forestillinger om europeiske 
hekser (kloke koner og menn, trolldoms utøvere) og andre sorcerer 
types.10 Dette henter jeg fra både historiske kilder, fremstillinger av 
folketro og folkemagi som enten er dokumentert, men også over-
levert, gjennom de tradisjoner som fremdeles lever i Skandinavia 
av helbredende og folkemagiske praksiser. 

7 Asko Parpola, «Old Norse seid(r), Finnish seita and Saami shamanism,» i 
Etymologie, Entlehnungen und Entwicklungen: Festschrift für Jorma Koivulehto 
zum 70. Geburtstag, red. Irma Hyvärinen, Petri Kallio, og Jarmo Korhonen 
(Helsinki: Société Néophilologique, 2004).

8 Ibid., 251.
9 Ibid., 267.
10 Gábor Klaniczay, «Shamanism and Witchcraft,» Magic, Ritual, and Witch-

craft 1, no. 2 (2006).

en plass i vår kultur, selv om det ikke lenger er allmennkunnskap. 
Det gjelder nedarvede tradisjoner som å stoppe blod og lese over, 
signeri, utesitting og andre former for folkemagi. Den underlig-
gende logikken i trylleformler, galdring og ritualer appellerer til 
meg, og også de gamle tradisjonenes kobling til meningsinnhold i 
eventyr og sagn og mytologi, og dettes kobling igjen; til landskap, 
lokale tradisjoner og historiske hendelser og nedarvede væremåter. 
Det er en vilje i meg til å lære for å kunne videreføre og overlevere, 
slik at tradisjonene skal bestå på den ene siden, men også fornyes, 
vris og endres gjennom kunstnerisk og utøvende praksis.
 Den seid som beskrives i den norrøne litteraturen kan sies å 
være en av forgjengerne til dagens trolldomstradisjon. Hedensk 
magi er betegnelsen på den delen av tradisjonen som ikke kunne 
videreføres gjennom den kristne magien, og Gunnhild Røthe deler 
hedensk magi opp i divinasjon og seid: «Divinasjon betegner alle 
former for magiske ritualer i den hensikt å tilegne seg skjult kunn-
skap om mennesker eller samfunnets fortid, nåtid, og fremtid.»4 
Seid er det norrøne ordet for samlingen av teknikker og prinsipper 
som brukes for å kontakte og påvirke de usynlige maktene i tilvæ-
relsen. Det sentrale elementet i seiden var å gale galdrer, det vil si 
å proklamere eller synge ord, formler eller besvergelser.
 Gro Steinsland skriver i boka Norrøn religion5 at den nordiske 
kulturen dannet møtepunkt mellom tre ulike kulturtradisjoner; 
germansk, keltisk og samisk. Det kan argumenteres for at det 
finnes tydelige fellestrekk mellom norrøn seid og samisk noaide-
vuohta, men også ulikheter i samme historiske periode.6 Hvordan 
seid fikk sine sjamanistiske trekk, om det var kulturell utveksling 
med samo-baltiske og/eller finnougriske folk eller om det er et-
terlevninger av eldre kulturelle europeiske eller indo-europeiske 
tradisjoner, eller begge deler, er noe som forskere debatterer, men 
de aller fleste kan enes om at utvekslingen i Skandinavia har vært 
stor og har gått på kryss og tvers mellom de sami-baltiske, finnou-
griske og skandinaviske folkeslagene gjennom lange tider, også før 
vikingtiden. Og om man ser trolldomstradisjonen som en forlen-
gelse av den norrøne seiden og magien, er det klart at både samisk, 
kvensk og skogfinsk tradisjon har påvirket den trolldomstradi-
sjonen vi finner i Skandinavia i dag. Tradisjonen har blitt påvirket 
av, og har selv påvirket, andre kulturelle praksiser opp gjennom 
tidene. Mange forskere peker på likheter mellom noaidevuohta 
og historisk seid og norrøn mytologi, og det er sannsynlig at det 

4 Gunnhild Røthe, Magi og mirakler: fra vikingtid til middelalder (Trondheim:  
Museumsforlaget, 2020), 31. 

5 Gro Steinsland, Norrøn religion: Myter, riter, samfunn (Oslo: Pax, 2005).
6 Brit Solli, Seid: myter, sjamanisme og kjønn i vikingenes tid (Oslo: Pax, 2002), 

169-197.
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med forfedre, vetter, troll og andre naturkrefter og med de døde, 
samt helbredende tradisjoner som signeri, måling og blodstopping, 
og ideer som hamskifte, fylgja, forvarsler og vardøger, og også re-
lasjonen til kraftfulle steder som gravhauger, kilder, trær, steiner, 
skålgroper, kirkegårder, fjelltopper og korsveier. Jeg bruker også 
innblikk fra spiritualistbevegelsen i Norge i dag og de historiske 
linjene bak spiritisme i mitt kunstneriske arbeid og praksis. 
 I forhold til ulike sjamanistiske praksiser, eller åndelig spe-
sialiserte praksiser (både historisk og nåtidig), har jeg latt meg 
inspirere av det jeg har lest. 
 I praksis har jeg lært fra core-sjamanisme som er et vestliggjort 
konglomerat av ulike urfolks praksiser, skapt av Michael Harner.  
I core-sjamanismen vil ikke alle kunne kalles sjamaner, selv om 
alle kan lære sjamanistiske teknikker og verktøy. Å bli sjaman er 
et kall, og sjamanen defineres til syvende og sist av evnen til å 
hjelpe og helbrede. Core-sjamanismen vektlegger menneskelige 
muligheter som ikke er redusert til spesifikke folkeslag og kul-
tur. Jeg er bevisst at denne kilden til inspirasjon er en syntese av 
ulike urfolks åndelig spesialiserte praksiser—og er dermed tatt ut 
av kontekst og plassert inn i en ny, og kan ikke unngå å være en 
forenkling i forhold til hva den åndelige spesialistens rolle tradi-
sjonelt sett er og var i sine samfunn.
 Få tradisjoner oppstår i kulturelt avgrenset vakuum, men jeg 
har bevisst fokusert på de de tradisjoner som har kommet ned til 
oss i form av forestillinger, symboler, troper, væremåter, riter, my-
ter, festivaler, helende og magiske praksiser som gjennom tidene 
har fått inspirasjon og ideer fra andre kulturer og tradisjoner i va-
rierende grad. Jeg henter inspirasjon fra kulturelle strømninger og 
tradisjoner jeg har vært i berøring med både gjennom landskapene 
som omgir meg, og mytene og tradisjonene som bindes til dem. 
Noe jeg har vært i fra jeg var barn. Landskapet og forholdet til de 
tilhørende mytene og mytologien er vesentlig for forståelse og ei-
erskap, og det er nettopp det som gir ekstra kraft. For meg, som har 
vokst opp med å dypdykke i de norrøne, keltiske og greske mytolo-
giene og mytene samt eventyrene, er historiene allerede integrert 
i meg og i mitt forhold til naturen. I forhold til ideer fra historiske 
kilder og overlevende folkemagiske tradisjoner som havner under 
fellesbetegnelsen trolldom, er det et spesielt interessant sted for 
meg å koble meg på. Det er forskjell mellom å appropriere og være 
i allerede. Det er ingen som har gitt meg løyve til å være slik i vår 
tid, men det som gir løyve kulturelt er det historiske ekkoet og 
sporene som man har i seg fra eventyrtradisjoner, overtro, små 

 Jeg trekker også fra nåtidige okkulte praksiser som involverer 
ritualmagi eller seremoniell magi, spesielt tradisjoner som kan 
sies å ha sin opprinnelse i the Occult Revival (som jeg vil kalle 
den okkulte vekkelsen)11 med sine røtter i tidligere tiders esote-
riske bevegelser, og hemmelige ordner som frimureri).12 Kildene 
i okkulte magiske tradisjoner baseres på filosofier, ideologier 
og trossystemer som kan anes gjennom europeisk historie som 
understrømmer siden før antikkens Hellas. De fleste tradisjoner 
hevder å kunne spores tilbake til en form for ur religion, og selv 
om mange magiske ordener hevder å strekke seg bakover i ubrut-
te linjer til pyramidenes Egypt, er det ingen tvil om at de henter 
inn kilder derfra i form av skrifter som har overlevd antikken og 
gjerne blitt gjenoppdaget i renessansen, så det er uansett ikke helt 
uriktig. Det er heller ikke så relevant om det er en ubrutt linje eller 
en gjenoppdagelse og gjenskapning av eldre tradisjoner på nye 
måter, som også den okkulte vekkelsen kan sees som. Det må sies 
at mye av tankegodset i vestlig okkulte tradisjoner har innflytelse 
fra østlige doktriner og filosofier, som for alvor fikk fart under 
middelalderen med korstogene, og senere renessansen, og som 
har blitt omformet til å fungere i et vestlig perspektiv. Wicca og 
flere former for moderne heksekunst springer ut fra den okkulte 
vekkelsen, og denne vekkelsen førte også til gjenskaping, nyska-
ping og syntetisering av andre nyhedenske eller nypaganistiske 
tradisjoner som nysjamanisme og nyseid.
 Min interesse ligger i å koble meg på magiske og helende 
praksiser, forestillinger og tradisjoner i Europa, og spesielt i 
Skandinavia som fremdeles er livskraftige, under radaren, og som 
jeg har vokst opp med å kjenne til i form av historier, hendelser, 
og arv fra både slektslinjer og folketro. Jeg undersøker og inspi-
reres av levende (overlevert) folketro og tradisjon, så som ulike 
spådomsteknikker, besvergelser og trollformler, kommunikasjon 

11 Edmund B. Lingan, The Theatre of the Occult Revival: Alternative Spiritual 
Performance from 1875 to the Present (New York: Palgrave Macmillan, 2014), 
1. Begrepet oppstår sent 1800-tall som en trend i Europa og USA som 
mange ulike alternative spirituelle bevegelser, religiøse organisasjoner 
og esoteriske forbund (societies) inspirert av gamle esoteriske filosofier 
tradisjoner som alkymi, Hermetisk og Rosicrusiansk litteratur, spirituelt 
frimureri, Kabbala, seremoniell magi, astrologi og necromancy men også 
påvirket av kunst, filosofi, litteratur, vitenskap, psykologi, matematikk, 
historie og arkeologi og mange andre disipliner, ifølge The theatre of the oc-
cult revival. «The leaders of the Occult Revival challenged the authority of 
ortodox religion and the scientific method. They were often less interested 
in doctrine and dogma than in spiritual practice and expression.” 

12 Ibid.“The Occult revival was a hotbed of what some contemporary schol-
ars of religion identify as “modernist” religion: that is, religion that values 
creative expression and spiritual experience as much as, or even more than, 
adheres to a specifique interpretation of a sacred text” Dette fikk uttrykk i 
både spiritualismen og i seremoniell magi.
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eldre troen kommer til syne i festivaler, ordspråk, ildstedskikker 
(hearth observances), stedsnavn og legender.18

 Uansett er det mye som gir meningsfull gjenklang i meg i 
dette—i hva jeg opplever at vi mangler. Jeg har vokst opp med en 
følelse av at noe som ligger like under overflaten, mangler kon-
krete uttrykk i vår kultur, noe som egentlig er her eller var her 
inntil nylig. Når man begynner å lete, så finner man det som har 
gått under jorda, ettersom utøvere av folkemagiri-sikerer offentlig 
latterliggjøring og uthenging holder de helst en lav profil. Men 
gamle tradisjoner for å lese over ting, for å stoppe blod, for å be-
sverge og hele og spå har fortsatt og fortsetter under overflaten  
i dagens Skandinavia.
 Jeg posisjonerer meg altså i en kontekst der jeg har mest mulig 
forankring og løyve kulturelt. Det betyr ikke at tradisjoner ikke 
beveger seg, ideer om norrøn seid har for eksempel blitt spredt 
og videreført på andre steder av verden. Nyseid er hovedsaklig 
utviklet i nyhedenske miljø i Europa og Nord-Amerika, ifølge  
forsker og neo-seidutøver Jenny Blain.19 Det er bare gledelig at ting 
flytter på seg, vris og gjenoppfinnes.
 Jeg har tatt utgangspunkt i hvordan min praksis søker å opp-
rette nye veier mellom det underbevisste og bevisste og beveger 
meg inn i møter med ikke-ordinær virkelighet på en ikke-dog-
matiske måte. Jeg ønsker å vise hvordan troløs (i betydningen 
antidogmatisk) eller kanskje utro (eller bare fri) behandling av 
kilder, utført med stor kjærlighet, kan lede til disse autentiske 
erfaringsposisjonene.
 Jeg bruker (som så mange andre kunstnere og utøvere gjør) 
aktivt relasjonen mellom det ubevisste, det underbevisste og 
det bevisste i sine svært ulike former via en myriade teknikker 
og verktøy for å kontakte og opprette fruktbar dialog. Man kan 
bruke forklaringsmodeller fra ulike åndelige, magiske tradisjoner 
eller fra det psykoanalytiske området. Det underbevisste og ube-
visste som det også kalles, foregår normalt utenfor bevissthetens 
oppmerksomhetssfære. Begrepene brukes ofte om hverandre, selv 
om det er forskjeller mellom ubevisst og underbevisst. I psykolo-
gien deles sinnet opp i tre hoveddeler som går gradvis fra sinnets 
overflate til dypet. De er bevisst, underbevisst og ubevisst.20 For 

18 Max Dashu, Witches and Pagans: Women in European folk religion, 700-1100. 
(Veleda Press2016), 30.

19 Jenny Blain, Nine Worlds of Seid-Magic: Ecstasy and Neo-Shamanism in North 
European Paganism (Routledge, 2001).

20 Mange psykologer har definer begrepene på forskjellige måter og i medi-
sinsk terminologi har ubevisst en helt annen betydning, en sinnstilstand 
der en person ikke reagerer på ytre stimuli. Denne tilstanden må ikke for-
stås som en annen form for bevissthet som søvn eller en hypnotisk tilstand. 
Som psykologisk begrep er ubevisst den dypeste delen av sinnet og er en 

ritualer og handlinger folk gjør uten å tenke over. Jeg gjenkjenner 
dette som gammel magisk logikk som del av vår kulturarv. Jeg er 
sensitiv for disse ulike underliggende logikkene og er interessert 
i å følge dem.
 I Magi og mirakler skriver Gunnhild Røthe at «Det er i møtet 
med kristendommen at forskjellige førkristne rituelle praksiser 
defineres som hedensk magi, mens andre videreføres i det krist-
ne samfunnet, både som mirakler og som kristen magi».13 Deler 
ble altså kriminalisert og andre deler integrert. Alt som ikke var 
forenelig med kristendom ble stemplet som hedendom, et begrep 
som først ble oppfunnet i møtet med den nye religionen. Noe 
som innebar en forenkling av et religiøst og etnisk mangfold hvor 
blant annet den samiske religionen eksisterte sammen med den 
nordiske.14 Kriminalisert magi som etter hvert ble stående under 
betegnelsen trolldom, ble også beskrevet som misgjerning, spå-
dom, galder, galdresang.15

I kong Knut den mektiges angelsaksiske lover kriminaliseres 
dyrking av hedenske guder, sola, månen, ild og vann, kilder og 
steiner eller trær, samt å drive trolldom eller overskride gren-
sen til døden—enten gjennom offer, divinasjon eller ved andre 
vrangforestillinger.16

I prekenlitteraturen på Island viser Gunnhild Røthe til en tale 
mot hedendom som tilskrives kirkefaderen Augustin der hedensk 
magi defineres som «[...] å galdre, spå som volver eller seidmenn, 
og dessuten helbrede folk og fe med trolldom eller legemidler  
kalt lyv».17

 Britt Solli skriver i Seid at vi kan se ut fra skriftlige kilder at 
hedenske fenomener som seid og spådomskunster ble forsøkt 
bekjempet gjennom hele den kristne middelalderen. Det sier for 
meg noe om at disse tradisjonen var vanskelig å få bukt med. Og at 
det ikke er usannsynlig at den trolldomstradisjon som fremdeles 
overlever den dag i dag, er etterkommer av seid på sikkert vridde 
måter, men likevel godt rotfestet i vår kultur og mentalitet. 
 Hedensk kultur var overalt i Europa grunnlaget for skikker og 
trosforestillinger hos det folkelige laget i samfunnet, og avhengig 
av region og århundre ble hedensk kultur gradvis overskrevet av 
kristendom i større eller mindre grad i en synkretisasjonsprosess, 
skriver Max Dashu i Witches and pagans. Påvirkningen fra den 

13 Røthe, Magi og mirakler, 20.
14 Ibid., 26.
15 Ibid., 29.
16 Ibid., 26.
17 Ibid.
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meg skaper underbevisstheten et mellomsted som både vokser 
nedover i det ubevisste og oppover i det bevisste.
 Psykoanalytisk teknikk inngår i flere behandlingsmetoder i 
dag, og må ansees som grunnleggende for moderne psykoterapi og 
personlighetsteori. Selv om kun deler av Freuds teorier har funnet 
empirisk støtte, er det klart at det er en rekke forhold vi fortsatt 
ikke forstår som har betydning for bevisst opplevelse.27 Moderne 
biopsykologisk forskning har kastet nytt lys over ideene om det 
underbevisste, og mange psykoanalytiske ideer sees i sammen-
heng med sentralnervesystemets aktiviteter. Ny forskning viser 
for eksempel at hjernen bestemmer seg opptil ti sekunder før man 
tar et bevisst valg.28 Det peker på enorm kapasitet til å bearbeide 
informasjon og gjøre valg utenfor bevisst kontroll. 
 Bevissthet kan referere til svært mange ulike mental tilstan-
der, og ordet har derfor ikke noen enhetlig betydning. Bevissthet 
oppleves subjektivt sammenhengende og er både selektiv og selv-
reflekterende. Store norske leksikon29 30 definerer bevissthet som vår 
evne til å oppleve, registrere og sanse hva som hender i ens omgi-
velser og en selv, både i øyeblikket og over tid. Bevissthetsbegrepet 
har også nær relasjon til samlebegrepet kognisjon; kognitive funk-
sjoner omfatter sanseoppfattelse, oppmerksomhet, hukommelse, 
logiske evner, problemløsning og språk. Bevissthet er nødvendig 
i mange sammenhenger der vi skal gjøre vurderinger, valg og 
handlinger. Når slike prosesser gjennomføres med bevisst opp-
merksomhet, omtales de som kontrollerte, og når de gjennomføres 
uten spesiell bevisst oppmerksomhet, kalles de automatiserte 
handlinger (ferdigheter) som i liten grad beslaglegger oppmerk-
somhets ressurser.31

 Metodene jeg jobber med, søker å opprette veier for kommu-
nikasjon. En fornemmelse av dialog som kan øves opp. For å få de 
underbevisste prosessene til å trekke nærmere bevisstheten opp-
rettes dialog, som både skaper og avkoder symbolspråk. Dersom 
en holder seg åpen for at alt som dukker opp i bevisstheten kan 
ha betydning, vil man styrke former for direkte kommunikasjon 
mellom lagene. 
 Carl Gustav Jung32 var i en årrekke en av Freuds aller nærmeste 

27 Kjell Raaheim og Ingunn B. Skre «Psykoanalyse,» i Store norske leksikon på snl.no 
(06.06.2021).

28 Chun Siong Soon et al., «Unconscious determinants of free decisions in the hu-
man brain,» Nature Neuroscience 11, no. 5 (2008): s.104-105.

29 Mette Kristine Hansen, «Bevissthet (filosofi),» i Store norske leksikon på snl.no 
(02.07.2021). 

30 Frode Svartdal, “Bevissthet (psykologi)” i Store norske leksikon på snl.no 
(02.07.2021). 

31 Ulrik Malt, «kognitive funksjoner,» ibid., red. (13.12.2019).
32 Carl Gustav Jung (1875-1961), sveitsisk psykiater og opphavsmann til den 

dybdepsykologiske retningen analytisk psykologi. Dybdepsykologi er psy-

meg er bruken av begrepene måter å benevne relasjonen mellom 
lag av psyken. Min bruk av begrepene støtter seg på teorier først 
utviklet av de tidlige pskoanalytikerne.21 Selv om jeg ikke er enig 
i alle deler av deres teorier, gir de nyttige begreper for å få forklart 
det jeg vil.
 Begrepet det ubevisste stammer opprinnelig fra den franske 
psykologen og psykiateren Pierre Janet,22 og bygger på en fore-
stilling om bevisstheten som en slags beholder og noe som er 
henvist til et underjordisk liv i en mental «kjeller». Mange psy-
koanalytikere foretrekker begrepet ubevisst framfor underbevisst, 
der ubevisst er motsatsen til bevisst våken tilstand, da de mener 
at ubevisstheten kjennetegnes av manglende bevissthet, altså at 
den er ikke-bevisst. De vil ikke ta stilling til om den er under eller 
over noe.23 Sigmund Freud24 kalles psykoanalysens far og var den 
første store moderne25 forskeren inn i det underbevisste og dens 
relasjon til menneskets handlinger og vurderinger. Freud betegner 
den delen av den menneskelige psyken (tanker, følelser, behovog 
ønsker) som en vanligvis ikke er klar over, som førbevissthet. 
Gjennom aktiv ettertanke eller mer passiv assosiasjonsvirksomhet 
blir det bevisst. Førbevisstheten får en mellomstilling mellom det 
bevisste og det ubevisste.26 Jeg synes det enkle oppsettet bevisst, 
underbevisst og ubevisst er tydeliggjørende for det jeg forsøker å 
beskrive. Billedlig tydeliggjør de forskjellene, og kan brukes sam-
lende gjennom alle de ulike retningene jeg viser til (selv om jeg da 
risikerer å overkjøre nyanser i de ulike retningene jeg undersøker). 
I min bruk av begrepene bruker jeg mest bevisst og underbevisst. 
Jeg velger å kalle det underbevissthet, for det indikerer at det er 
rett under overflaten av bevissthet og på et annet nivå enn total 
utilgjengelighet som jeg tenker ordet ubevissthet antyder. Så for 

fellesbetegnelse på psykologiske prosesser som en person ikke er opp-
merksom på selv. Denne delen er vanskelig tilgjengelig. Det underbevisste 
sinnet er et sted mellom bevisstheten og det ubevisste, og lettere tilgjen-
gelig og manipulerbart og kan komme frem gjennom drømmer, frie innfall, 
forglemmelser, forsnakkelser. 

21 Jeg støtter meg, i gjennomgangen av begrepene, på leksikalske definisjoner 
for å gi et overblikk.

22 Pierre Janet (1859-1947), lege, psykologi og filosof var en viktig brobygger 
mellom psykologifaget og psykiatrien.

23 Karl Halvor Teigen og Joanna Rzadkowska, «Underbevisst» i Store norske 
leksikon på snl.no (22.02.2022).

24 Sigmund Freud (1856-1939), østerisk psykoanalytiker og forsker.
25 Jeg sier moderne fordi det kan argumenteres med at eldre kulturelle strøm-

ninger allerede forholder seg til det underbevisste og de krefter som skju-
les der, alkymi, okkultisme, ulike religioners mystisisme, ulike former for 
animisme. Kort sagt alle retninger som forholder seg til underbevissthe-
tens symbolsystemer og språklighet og søker å forhandle og kommunisere 
mellom det bevisste og det underbevisste- uavhengig av om det har blitt 
vinklet eller forstått slik.

26 «Førbevissthet,» i Store norske leksikon på snl.no (05.03.2020).
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publisere dem mens han levde, av frykt for å ikke bli tatt seriøst i 
akademiske kretser.
 Psykoanalysen begynte som en esoterisk disiplin der Freud og 
et knippe andre møttes jevnlig hjemme hos ham for å utforske  
territorier som ikke var på kartet. Selv om Freud offentlig tok av-
stand fra okkult kunnskap og styrte psykoanalysen vekk fra det, 
fortsatte han å jobbe med det på et personlig plan.37 Psykoanalysens 
spede begynnelse lå nært opp til datidens esoteriske og okkulte 
strømninger og vice versa. Denne gjensidige påvirkningen er 
kanskje spesielt synlig i det okkulte tankegodset og hvordan det 
presenteres som en ny æra mot forrige århundreskiftet. Sarah 
Green38 skriver:

With the development of philosophies of Will and major ad-
vancement in the psychology and the power of the imagination 
and unconscious coming to light in the late nineteenth and 
early twentieth centuries, occultism has found a method of 
discourse in psychology and psychology has been expanded 
to include theories of the metaphysical.39

Hun kommenterer den tyske filosofen Arthur Schopenhauers40 
vektlegging av Vilje (Will) som sterkere enn tanke både i mennes-
ke og natur. Ideen om Vilje som menneskets mest grunnleggende 
motivasjon påvirket både Freud og Jung. Men også den tyske 
filosofen Friedrich Wilhelm Nietzsche41 som videre utledet det til 
at liv og verden kunne tolkes i lys av Viljen til makt, skriver Green. 
Nietsches ideer om vilje inspirerte i sin tur Aleister Crowley, en 
av de meste innflytelsesrike okkultistene i forrige århundre. For 
Crowley er magi kunsten og vitenskapen å skape forandring i sam-
svar med viljen. Green viser hvordan hans ideer videre påvirket 
både Dion Fortune42 og Israel Regardie,43 som begge var viktige 
forkjempere for å forene psykologi og psykoanalyse med okkulte 
magiske prinsipper. Regardie mente at psykoterapi var en måte 

37 Dette vet jeg at jeg har lest, men husker ikke hvor, teoretisk sett vil det gå å 
finne tilbake til det, men jeg har ikke klart det. Jeg velger å ta det med som 
et eksempel på hvordan det halv-huskede, overhørte og uverifiserbare kan 
være inspirerende og viktig i seg selv. Men trenger ikke dermed tas for god 
akademisk fisk.

38 Sarah Green, britisk forsker på vestlig esoterismes historie i tidlig periode.
39 Sarah Green, «What is the relationship between modern ceremonial magic 

and psychology?,», red. (University of Bristol), 13. 
40 Arthur Schopenhauer (1788-1860), tysk filosof. 
41 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900), tysk filosof og filolog.
42 Dion Fortune (1890-1946), britisk okkultist, magiker, psykoanalytiker og 

forfatter.
43 Israel Regardie (1907-1985) britisk okkultist, magiker og forfatter, var en stor 

beundrer av Aleister Crowley og var også på et tidspunkt sekretær for ham. 

medarbeidere, men brøt med Freud i 1913 og utformet analytisk 
psykologi, som et alternativ til psykoanalysen. Jung gjorde omfat-
tende studier av mytologi, og gjennom dette kom han på ideen om 
at det fantes en kollektiv bevissthet, bestående av instinkter som 
kommer fra biologisk selvoppholdelsesdrift, og arketyper som 
former vår forståelse av verden, som for eksempel får sitt uttrykk 
gjennom drømmer.33 
 Jung mente at det ubevisste var i besittelse av en selvstendig 
virkelighet som kom forut for bevisstheten, og at den ubevisste 
psyken er kollektiv og felles for alle, eller for større menneskelige 
fellesskap. Det ubevisstes språk er et symbolspråk. Så Jungs te-
rapi innbefattet arbeid med drømmer og aktiv forestillingsevne.  
I boken Jung and the Alchemical imagination34 illustrerer Raff jun-
giansk psykologi’s spirituelle natur og dens kobling til esoteriske 
tradisjoner. Jung rettet sin behandlingsmetode mot det han så som 
menneskets iboende tendens til selvutvikling eller individuasjon, 
som går i retning av å skape en høyere grad av balanse og likestil-
ling mellom de bevisste og ubevisste siden av sinnet. Målet for 
denne utviklingen kan sees som en indre alkymistisk prosess. Det 
indre alkymistiske arbeidet med å opprette forbindelser mellom 
selvet og ego, fusjonerer i et selv som inkorporerer begge, og det 
som før fremsto som villnis, blir det mulig å gjenkjenne og ori-
entere seg i, skriver Raff. En endres over tid. Bygges ut. Kommer  
i kontakt. Det som fremsto som utilgjengelig og ubevisst, blir  
da etter hvert lettere å kommunisere med.
 Jung sakraliserte psyken og psykologiserte det sakrale. Den 
esoteriske påvirkningen i Jungs liv og verk er udiskutabel. Han 
var interessert i alkymi og hadde stor kunnskap om de esoteriske 
strømningene i datidens vestlige samfunn, i tillegg til orientalsk 
filosofi og dens påvirkning på det ovennevnte. Han hadde også 
gjennom livet flere personlige opplevelser av okkulte og paranor-
male fenomen. Åpenbaringer og innsikter i hans personlige arbeid 
ble notert, og med utgivelsen etter hans død, av hans private un-
dersøkelser i The Red book i 2009 og Memories, Dreams, Reflections 
i 1962,35, 36 blir dette tydelig. Ifølge The Red Book ville han ikke  

kologiske teorier som baserer seg på antagelsen om ett eller flere ubevisste 
lag i personligheten. 

33 Joanna Rzadkowska, «Carl Gustav Jung,» i Store norske leksikon på snl.no. 
(18.01.2021).

34 Jeffrey Raff, Jung and the Alchemical Imagination (York Beach: Nicolas-Hays, 
2000).

35 Carl G. Jung, The Red Book: Liber Novus (New York: W. W. Norton & Compa-
ny, 2009).

36 C. G. Jung, Memories, dreams, reflections, red. Aniela Jaffe, overs. Richard  
Winston og Clara Winston (New York: Vintage, 1989).
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det man jobber med på flere plan, for å skape endring eller åpne 
rom som gir utslag i den konkrete verden. Jeg vil hevde at magisk 
praksis først og fremst er utøvende, skapende praksis og er en 
strukturering av forestillingsevne som får kraft og effekt gjennom 
dedikert handling.
 Jeg tenker denne menneskelige tendensen muliggjør former for 
kommunikasjon som er grunnleggende for mennesket. Magi og 
språk er allerede fra starten av knyttet sammen i bruken av bilder 
og symboler og forhold til kraft og effekt. Vi har alle en tilbøye-
lighet til magisk tenkning, altså å ane eller skape sammenheng 
utenom det kausale. Kunsthistoriker Gombrich viser til teorier 
om tidlige hulemalerier som reflekterer magisk tankegang, altså å 
tenke seg at handlinger som rettes mot bildet, også vil påvirke det 
som avbildes i sin egentlige form.46 Gombrich viser til menneskets 
tendens til å se sammenheng mellom bilde og virkelighet; Selv  
i dag vil det være litt vanskeligere, eller føles som å ha mer tyngde, 
å stikke ut øynene på et bilde av en person, enn å stikke nålene 
hvor som helst i bildet.47 Et annet godt eksempel jeg kan kom-
me på er praksisen med å banke i tre som en avvergende magisk 
handling som er så dagligdags at de fleste ikke tenker over det. Et 
annet dagligdags eksempel er ubehaget eller følelsen av fare som 
oppstår ved skamros og impulsen til å dempe dette ved å si noe 
mindre flatterende om det samme for å unngå ulykke eller skade. 
I våre dager foregår dette ganske ubevisst, men det har dype røt-
ter i bondekulturen der skamros kunne være en magisk handling  
som kunne føre til ulykke både for folk og fe.48 
 Hanegraaff49 forklarer hvorfor det er umulig å skrive en sam-
menfatning av magiens historie50. Han skriver at magi er notorisk 
vanskelig å definere ettersom det har blitt et sekkebegrep for alt 
som ikke passer inn under de to andre delene av triaden magi, 
religion og vitenskap, som dannet seg i kjølvannet av opplysnings-
tiden. Når jeg refererer til det magiske, er det altså som en måte 
å være i verden på, som gjennomsyrer mange av de retningene 
jeg undersøker, om det nå er folkemagi eller okkultisme. Magi er 
skapende og utøvende praksiser, og jeg utforsker disse retningene 
som scenekunstner. Forholdet til kraft går igjen i magiske prak-
siser og også i skapende og utøvende praksis, som noe som kan 
forsterkes, stjeles, byttes, endres, forhandles, rettes mot et mål, 

46 E. H. Gombrich, the Story of Art, 16 utg. (London: Phaidon, 2006).
47 Ibid., 38. 
48 Hodne, Trolldom i Norge.
49 Wouter J. Hanegraaff, «Magic,» i The Cambridge Handbook of Western mys-

ticism and Esoterism, red. Glenn Alexander Magee (New York: Cambridge 
university press, 2016).

50 Han skriver da spesifikt om det okkulte, esoteriske i vestlig tradisjon.

å forstå magi44 på. Chic og Sandra Tabatha Cicero skriver om de 
magiske tradisjonenes samlede kunnskap som:

[...]an enormous body of wisdom that was the forerunner of 
modern psychology. The ancient art of magic can give back to 
the modern science of psychology that which it has so unwisely 
neglected—a systematic practice for addressing the spiritual 
factor in humans, in a manner that is in accord with modern 
psychological principles.45

Dion Fortune, som ble en av de mest innflytelsesrike okkulte 
forfatterne i første halvdel av 1900-tallet, var først trent som 
psykoanalytiker. Det var gjennom psykoanalysen at hun ble in-
teressert i det okkulte. Hun var inspirert av teosofi og doktrinene 
til ordenen hun etter hvert ble innvidd i, Alpha et Omega Temple 
of the Hermetic Order of the Golden Dawn, og hun praktiserte 
også transe-mediumskap, skriver Green. Fortunes ønske var at 
de teknikker som førte magi og psykoanalyse sammen, ikke bare 
skulle være til hjelp for de som var mentalt syke, men også kunne 
brukes for å forbedre alle som ønsket å utvikle latente egenskaper 
i psyken.
 Dion Fortune ønsket å få til en fruktbar dialog mellom ok- 
kultister og psykologer og mente at den terapeutiske bruken av 
fantasi var et aspekt av psykoterapi som ikke ble satt pris på i stor 
nok grad. 
 I motsetning til Fortune, var det gjennom okkulte studier 
Regardie begynte å interessere seg for psykologi, og han presen-
terte etter hvert magisk arbeid som terapeutisk verktøy. Magi 
og psykoanalyse har altså noen sammenfallende interesser eller 
trekk. 
 Det er viktig å presisere at mange steiler når ord som magi bru-
kes. Det kan skape feilaktige assosiasjoner hos enkelte lesere. Jeg 
vil understreke at når det snakkes om magi, handler det ikke om 
noe overmenneskelig, men om menneskelige muligheter alle har 
tilgang på, og som kan øves opp. I stor grad handler de ulike esote-
riske og okkulte teknikkene, som jeg ser det, om å oppøve lytting 
og forestillingsevne og evne til å både gjenkjenne og investere 
mening for å forsterke effekten av det man forsøker gjøre, skape 
eller endre. Dette ser jeg som en tydelig link til egen skapende og 
utøvende teaterpraksis. Det handler om å skape dyp påkobling til 

44 Han refererer til det okkulte.
45 Chic Cicero og Sandra Tabatha Cicero, «Psychology and Magic,» i The 

Middle Pillar: The Balance Between Mind and Magic, red. Israel Regardie, 
Chic Cicero, og Sandra Tabatha Cicero (Minnesota: Llewellyn Publications, 
1998), 104-105.
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skille mellom hva magi har betydd historisk, og hva det betyr i 
dag i forhold til de tradisjoner vi ser på. I refleksjonen bruker jeg 
begrepet magisk praksis som noe som omfatter helheten av de 
ulike tradisjonene som ofte glir over i hverandre, eller overlapper 
i dag, også med andre åndelig spesialiserte praksiser.
 I tillegg er det en pågående debatt om hva religion og magi er, 
og om de er adskilte og distinkte, eller om de befinner seg innenfor 
et spekter av vagt definerte spirituelle metafysiske opplevelser. 
Det kan være vanskelig å skille mellom magi og religion, for det 
er mange overlappende og uklare områder. Men man kan se magi 
løsrevet fra religion, selv om magi benytter seg også av kraften i 
å tro som en form for spirituell teknologi eller en teknologi for 
sinnet. 
 Jeg interesserer meg spesielt for det som kan sies å inngå 
i folketradisjoner i Europa, som fremdeles lever videre i ulike 
former mange steder i dag, om enn som oftest litt under rada-
ren. De blir eksempler på magisk utøvende, skapende praksiser 
som en viktig utøvende og idehistorisk arv. De levende greinene 
av disse tradisjonene som man lærer direkte av andre utøvere,  
setter historiske tradisjoner i et nytt lys, og er viktig å forstå for 
hvordan den fortsetter å endre seg inn i det moderne samfunnet. 
Røttene er svært dype, enten vi velger å forholde oss til det eller 
ei, finnes det som spor i både språk, væremåte og mentalitet i det 
moderne samfunnet.
 I Gunnhild Røthes bok Magi og mirakler—fra vikingtid til mid-
delalder, om folkemagiske praksiser fra norrøn tid, defineres magi 
som en form for manipulasjon, «teknikker utført for å påvirke 
natur og mennesker til å handle på ønsket måte».57 Røthe viser 
også til religionshistoriker Ingvild Gilhus58 sin definisjon av magi 
som en måte å tenke på og en strategi for å forstå og beherske 
verden.59 Gilhus hevder at magi eksisterer som diskurs, og at ma-
giske erfaringer både næres av denne diskursen og gir næring til 
den, og at vi kan snakke om en magisk mentalitet som komponent 
i alle religioner til alle tider, altså en virkelighetsforståelse som 
går på tvers av religioner og tid. I Magi og mirakler—fra vikingtid 
til middelalder60 viser Røthe hvordan gamle tradisjoner glir over 
i middelalderens kristne magiske praksiser. Fordi magisk men-
talitet var dominerende i det førkristne og kristne verdensbildet 
i norrøn middelalder, ble deler av førkristne rituelle praksiser 
videreført i det kristne samfunnet, både som mirakler og kristen 

57 Røthe, Magi og mirakler, 18.
58 Ingvild Sælid Gilhus, «Magi: tradisjonelle teknikker og moderne virkemid-

ler,» Chaos 1997.
59 Røthe, Magi og mirakler, 19.
60 Ibid.

og operere med ulike intensiteter og fokus. Det utøvende aspektet 
finner vi bl.a.i røttene til ordet seid og sjaman, som en utøver av 
kunnskap.51

En magisk mentalitet vil si at man forestiller seg et univers 
fylt av ulike krefter som kan gripe inn i menneskenes verden. 
Hvordan disse kreftene defineres, avhenger av flere faktorer, 
både tradisjonelle og religiøse retninger og mer folkelige 
forestillinger, eller en blanding av disse—som for eksempel 
i forskjellige nyreligiøse retninger. En generell betegnelse  
på overmenneskelige krefter i norrøn religion er magn «kraft, 
styrke», i flertall megin. Denne kraften kunne befinne seg i 
personer, guder, dyr og landskap.52

Denne typen kraft gir effekt og kan forstås som livskraft. 
Samstemmighet med det en egentlig vil dypest sett gir forsterket 
kraft. Jeanne Favreet-Saada53 skriver om kraft i boken Witchcraft in 
the Bocage,54 at hun provisorisk i sin avhandling skiller mellom livs-
kraften som alle har, og den magiske kraften eller potensen som 
påståtte hekser og avheksere (desorcelleurs) har, selv om de men-
neskene hun undersøker, ikke selv har behov for å skille mellom 
det to typene, men kaller alt kraft (force). Magi søker å manipulere 
denne typen kraft, og det gjør også scenisk arbeid. Kraft-begrepet 
vil jeg komme tilbake til mot slutten av refleksjonen, og da som 
former for livskraft og/eller kjærlighetskraft, i Vevkjerringa.
 Det kan bli forvirrende når man blander begreper fra historisk 
og moderne tid og fra ulike typer (og blandinger av) seremoniell 
magi og folkemagi. Selv om det er mange retninger i denne sekken 
av et begrep, kan det være nyttig å skille mellom magi historisk, 
og i moderne tid og på ulike steder, og mellom former for ani-
mistiske åndelige praksiser hos urfolk og dens moderne vestlige 
omtolkning, og folkemagiske retninger som fremdeles praktise-
res i europeisk sammenheng, kloke koner og kloke menn, og det 
som Gábor Klaniczay55 kalles sorcerer types i historisk europeisk 
sammenheng56, og ulike former for nyhedendom som en moderne 
(gjen)opprettelse eller tolkning av eldre tradisjoner. Vi må også 

51 Solli, Seid, 135. 
52 Røthe, Magi og mirakler, 19.
53 Jeanne Favret-Saada (1934-), fransk etnolog, psykoanalytiker og avhekser.
54 Jeanne Favret-Saada, Deadly words: witchcraft in the Bocage (Cambridge:  

Cambridge University Press, 1980).
55 Gábor Klaniczay (1950-), ungarsk historiker.
56 Klaniczay, «Shamanism and Witchcraft,». I hovedtrekk er det to typer sha-

manic sorceres som det vises til, der det på den ene siden er de som slåss 
for fruktbarheten til samfunnet gjennom former for ekstase, og på den an-
dre de som kommuniserer med og sikrer kommunikasjonen med de døde.
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var både vanlige folk og sorcerer types; kloke koner og menn, og 
jordmødre. Klaniczay viser til at mange arkaiske sorcerer-types ble 
fanget opp i hekseprosessene, og at flere trekk ved disse så ble 
integrert i ideen om heksesabbaten som satte sitt preg på lærde 
forestillinger om hekseri. Klaniczay skriver i Shamanism and witch-
craft67 at hekseprosessene ble farget av gamle europeiske skikker, 
og at disse utøvernes forståelse av seg selv som sorcerers; kloke 
folk, helere og heksefinnere og avheksere, stilte dem lagelig til for 
hugg, ettersom de brukte samme ambivalente magiske teknikker 
som de påståtte heksene; som antydet samarbeid med mørke 
krefter på samme måte. Europas sorcerer types ble dermed, i likhet 
med samiske noaider, lett å anklage som hekser, da det ble aktuelt  
med hekseprosessene.68 
 Carlo Ginzburg69 viser hvordan inkvisisjonens bilde av hek-
sesabbaten sakte formes over tid, og hvordan det tar opp i seg 
eldre trosforestillinger og praksiser, samtidig som de legger til sitt 
eget fanatiske vrengebilde. Klaniczay viser også til antropologen 
Éva Pócs sin fremstiling av hvordan komplekser av ambivalent 
fairy-mytologi; som forestillinger om nattens dronning og natt-
lige møter med de døde og de dødes opptog samt eldgammel  
tilbedelse av ambivalente gudinner, har påvirket det som ble inkvi-
sisjonen bilde av heksesabbaten som etter hvert ble det populære 
bildet.70 
 I Norge ble de folkemagiske utøverne kalt kloke koner og 
menn, signekjerringer, rune- og signekaller, og ofte het de noe 
med tillegg til sine navn, som for eksempel Spå-Eilev, Marte 
Gurine «Huggtann» og Troll-Kerste. Ordene heks og hekseri ble 
tatt i bruk her til lands først på 1600-tallet, som en innflytelse 
fra kontinentet, og prosessene mot trollfolk ble fremdeles kalt 
trolldomsprosesser. Trolldomsprosessene var mindre informert 
av inkvisisjonens bilde av heksesabbaten, enn av folkelige forestil-
linger. Trolldomspraksiser kan dokumenteres som en videreføring 
av norrøne folkelige praksiser via kristen magi. I de tidlige kristne 
lovene kriminaliseres hedensk magi som misgjerninger, spådom, 
galder, galdresang og trolldom. Trolldom etter hvert ble stående 
som definisjonen på kriminalisert magi. 71 I århundrer hadde 
skogfinner, samer og tatere ord på seg for å være spesielt dyk-
tige trolldomsutøvere, mens omfattende materiale av muntlige 
og skriftlige kilder viser at de samme forestillingene gjorde seg 

67 Klaniczay, «Shamanism and Witchcraft,». 
68 Ibid., 220.
69 Carlo Ginzburg (1939-) italiensk historiker, som blant annet forsker innenfor 

det mikrohistoriske feltet, som er tett knyttet til sosial- og kulturhistorie.
70 Éva Pócs (1936-), ungarsk etnograf og folklorist.
71 Røthe, Magi og mirakler, 29.

magi, mens andre deler defineres som hedensk magi, og gjort 
ulovlig. 61, 62 Folkemagi tar ofte opp i seg den til enhver tid rådende 
religion fordi folkemagi er pragmatisk og bruker det som opp-
fattes som å ha mest kraft; f.eks. merkedager, navn, gudeformer, 
symboler. Magiske praksiser finnes i alle de store monoteistiske  
religionene som mystisisme og folkelige praksiser som er knyttet 
til religionen, til tross for at disse religionene nedvurderer magi 
og offentlig avviser den. 
 Når man kommer inn på heksebegrepet, så varierer det geo-
grafisk og til ulike tider hva som legges i begrepet og om heks 
sees som en ambivalent, positiv eller negativ figur. Det er verdt å 
merke seg at i den moderne vestlige heksetradisjonen er heks en 
positiv betegnelse på en utøver av magi, mens i hekseforfølgel-
sene var det negativt ladet. De fleste eldre ulike ordene for heks i 
ulike europeiske språk spiller som oftest på Visdom, Skjebne og 
Mysteriene og betegner en som har innsikt, en som vet, en som er 
vis, og sikter til dem som kulturelle autoriteter. De eldste navnene 
for heks i de europeiske språkene legger vekt på deres spirituelle 
gaver: «[...] powers of prophecy, divination and incantation; of  
healing, cultural knowledge, shapeshiftig and shamanic flight».63 
Max Dashu skriver i Wiches and pagans64 at moderne vestlige 
kulturer er fylt av det demoniserte bildet av heksa, og mangler 
på samme tid kunnskapen om autentiske kulturelle praksiser i 
sin egen fortid. Inkvisisjonen skapte et bilde av heksa, delvis også 
basert på folkelige forestillinger og praksiser, men svært forvridd 
og i tråd med egne religiøse forestillinger om djevelen og det onde. 
I disse forfølgelsene var de anklagede ofte heller ikke trolldomsut-
øvere, ikke mer enn samfunnet for øvrig, som var gjennomsyret 
av magisk tenkning og overtro. Silvia Federcis65 banebrytende 
analyse i boken Caliban and the Witch66 ser på de sosiale og histo-
riske konsekvensene av hekseforfølgelsene. Federici påpeker at 
mange av de angivelige heksene slett ikke så seg selv som hekser, 
og hun ser hekseprosessene i relasjon til kapitalismens begyn-
nelse i Europa og en vellykket sosial kontroll. Hun analyserer 
hvilke sosiale endringer som måtte tvinges frem for å få dette 
til, og på hvilken måte Europa senere brukte samme modell for 
å undertrykke andre folkeslags sosiale organisasjon og folketro 
gjennom kolonialisering. De som ble forfulgt i hekseprosessene, 

61 Ibid., 20.
62 Hodne, Trolldom i Norge.
63 Dashu, Witches and Pagans, 59.
64 Max ibid. 
65 Silvia Federici (1942-) italiensk/amerikansk feminist og forsker. 
66 Silvia Federici, Caliban and the witch: women, the body and primitive accumu-

lation (New York: Autonomedia, 2004).
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paganistisk (hedensk) revitalisering av en faktisk ellerforestilt, 
skjult religionsutøvelse, ble (om-)formet av Gerald Gardner, som 
blant annet var svært inspirert av antropologen, egyptologen og 
folkloristen Margareth Murray.77 Murray’s bok The Witchcult in 
Western Europe78, mente å se grunnlaget for en skjult hedensk re-
ligionsutøvelse i Europa gjennom tilståelser og rettsdokumenter 
fra hekseforfølgelsene på 15-1600-tallet. Wicca har elementer fra 
seremoniell magi og paganisme (hedenskap), og praktiserende i de 
ulike retningene som springer ut fra Wicca, hevder sammenblan-
ding med eldre folkelige tradisjoner.
 Heksebegrepet i dag er ikke det samme som det var, verken 
før eller etter hekseprosessene i Europa, men det er interessant å 
påpeke at man fremdeles i dag kan anklages og straffes for hekseri 
flere steder i verden. Samtidig lever de folkemagiske tradisjonene 
i Europa sta videre.
 Flere folkemagiske retninger skiller fremdeles mellom 
avhekseren som positiv magisk utøver og heksen som negativ ska-
degjørende skikkelse, rent etymologisk (selv om de da ikke mener 
den moderne bevegelsens positive heksebegrep). Den levende 
folkemagiske tradisjonen Jeanne Favret-Saada beskriver blant 
bønder på den franske landsbygda, holdes for eksempel fremde-
les i hevd, dette kommer frem i et intervju med Favret-Saada fra 
197279, der hun forteller at hun selv ble avhekser, og etter hvert 
deler sin tid mellom psykoanalytisk praksis i Paris og avheksing 
på landsbygda. 
 Disse folkelige tradisjonene og forestillingene har sterke røtter 
i Europa. Ginzburg fremsetter i Nattens ekstase80 en teori gjennom 
sammenfallende vitnesbyrd og tradisjoner spredt i tid og rom over 
store deler av Europa, som har sjamanistiske og animistiske trekk 
og involverer svært gamle forestillinger og skikker knyttet opp mot 

tydelig inspirert av de okkulte og esoteriske strømningene i Gardners sam-
tid blant annet representert av Aleister Crowle Flere greiner av Wicca og 
andre former for moderne heksereligion har sprunget ut fra eller inspireres 
av Wicca; som Alexandriansk Wicca, Keltisk Wicca, Georgian Wicca, Fae-
ry-tradisjonen grunnlagt av poeten Victor Anderson og skalden Gwydion 
Pedderwen, Starhawks feministiske heksebevegelse Reclaiming og Robert 
Cochranes retning og Dianisk Wicca utviklet av Robert Mcfarland og den 
ungarske heksen Zsusanna Budapest. På ulike nettforum og nettsider leg-
ger jeg merke til at også Discordianism inkluderes som en Wicca-bevegel-
se, Erisian Wicca, men jeg vil tro det da er inspirert av Discordianism som 
igjen kan sies å være inspirert av hele The Occult Revival som Wicca også 
er en del av. Wicca er uansett en levende tradisjon på den måten at hvert 
nye sirkel (covens) utbroderer og videreutvikler praksis.

77 Margaret Murray (1863-1963), britisk egyptolog, antropolog, folklorist.
78 Margaret Alice Murray, The Witch-Cult in Western Europe. A study in anthro-

pology (Oxford : Clarendon Press, 1921., 1921).
79 Par Roger Pillaudin - Avec Jeanne Favret-Saada, «Entre chien et loup,» i 

Sorcellerie en Mayenne, red. (Radio France: France Culture, 2016). 
80 Nattens ekstase: en dechiffrering av heksesabbaten (Oslo: Pax, 2002).

gjeldende i høy grad i den øvrige norske befolkningen, og like 
lenge, og da som levende stilltiende folketro, og/eller praktisert, 
lovstridig trolldom, skriver Ørnulf Hodne72 i Trolldom i Norge.73 
Kriminaliseringen av trolldom gjorde det kanskje også lettere å be-
skrive etniske minoriteter som spesielt trolldomskyndige, men de 
fleste bygder hadde sin signekjerring, trollmann eller kloke kone 
som kunne være god å ty til for både menneskene og dyrene deres 
når det skulle avverges skadegjørende magi eller sykdom fra troll-
skap, vetter, alver og misunnelige naboer. I skandinavisk tradisjon 
var kjente trollkjerringer og trollmenn ambivalente karakterer. 
Disse selverklærte trollfolkene kunne tjene til både godt og ondt, 
og var ofte både respekterte og fryktede, de kunne endre ting på 
godt og ondt med magiske middel, og de kunne avsløre magiske 
skadegjørere og avverge og snu skadelig trolldom. I trolldomstra-
disjonen blir nemlig skadegjørere ofte avslørt gjennom magiske 
middel. I folketroen kan en slik angivelig heks eller trollkjerring, 
stjele en persons livskraft, men også bringe uhell over andre og 
slik få ekstra goder til egen gård. Disse magiske skadegjørende  
ble avslørt og anklaget på avstand.74

 Den moderne heksereligionen Wicca75, 76 som oppsto som en 

72 Ørnulf Hodne (1935-), folkeminneforsker ved Universitetet i Oslo.
73 Hodne, Trolldom i Norge, 10. 
74 Dette er også kjent fra andre steder i Europa. I disse folkelige tradisjone-

ne påtar avhekseren eller den «gode» utøveren seg å identifisere og bryte 
forhekselser med magi. Som eksempel fra Skandinavia som vi også finner 
igjen i Favret-Saadas beskrivelser av avheksere på landsbygda i Frankrike, 
kunne trollfolk fjernmelke, altså stjele på avstand eller ved hjelp av magis-
ke skapte vesener (trollkatter). Trollkatten kastet noen ganger opp noe av 
melken på veien hjem. Oppkastet vistes da som trollsmør (og er gjerne sik-
adeskum eller en gulaktig sopp), og fant man dette kunne man også tvinge 
heksa til å avsløre seg. Dette skriver både Favret-Saada om fra fransk hold 
(med andre ord men samme prisnipper), og Ørnulf Hodne om fra Norge, 
og de beskriver begge ritualer for å finne skadegjøreren. Skadegjøreren ut-
pekes for eksempel ved å enten kaste trollsmøret i flammene på grua eller 
koke i gryta, eller steke salt på en tørr panne, mens man ber om at skade-
gjøreren skal vise seg. Den første som da dukker opp og er tørst, eller påpe-
ker at det er varmt, eller ser forstyrret ut, blir bekreftet som skadegjøreren, 
selv om den som blir anklaget på denne måten ikke nødvendigvis blir in-
formert om det. Da kan det ofte slumpe til å være en nabo eller omreisende 
som anklages. Deretter følger magiske mottiltak.

75 Vivianne Crowley, Wicca: den gamle religionen i det nye årtusen (Tvedestrand: 
Eutopia forlag, 2001), 54-55. Wicca er en gudinnefokusert religion som til-
ber Gudinnen i sine mange aspekter og hennes gemal (consort), den horn-
ede guden, skriver Vivianne Crowley. Wicca ivaretar både de tradisjonelle 
heksekunstene fra landsbygdene, så vel som de paganistiske (hedenske) 
tradisjonene fra Europas fortid, samt de klassiske paganistiske mysteriene, 
ritualmagi, gresk og romersk paganisme, Østens tradisjonelle gudinnetilbe-
delse og bruken av eterisk energi. 

76 Gerald Gardner var den som populariserte Wicca (eller skapte Wicca-be-
vegelsen, alt ettersom hva man), han hevder å ha blitt innviet i 1939 i det 
han hevdet var en overlevert gudinnefokusert religion med tradisjonell 
heksekunst fra landsbygdene kombinert med paganistiske tradisjoner fra 
Europas fortid. Gardnerianske Wicca, som det etter hvert ble kalt, er også 



9998

mot de onde heksene,85, 86 og ungarske táltos som Klaniczay87 viser 
til, har tydelige sjamanistiske trekk. Disse positive eller ambiva-
lente sorcerer types utmerkes ved fødselen av å ha flere bein eller 
tenner enn vanlig, eller fødes med fosterhinnen over seg, de har 
initierende visjoner som ungdommer, og de slåss mot sitt sam-
funns fiender ved å gjøre sjelereiser som seg selv (benandanti), til 
nattlige slag for grøden, eller ved hamskifte i form av dyr (táltos), 
mens kroppene deres ligger i transe. Dette er ting som går igjen i 
ulike varianter i flere europeiske gamle tradisjoner der «de gode 
utøverne» slåss for sine samfunn og for grøden, og kunne fungere 
som diagnosemakere og hele dem som hadde blitt forhekset, med 
motmagi. Klaniczay skriver at den viktigste forskjellen mellom 
klassisk sjamanisme og europeiske sorceres som han har funnet, er 
at den ekstatiske sjelereisen ikke lenger var et offentlig ritual, men 
opererte i hemmelighet, noe han mener tyder på en «disintegra-
ted and fading shamanistic practice».88 Andre praksiser i samme 
kulturlag hadde fokus på kommunikasjon med de døde og med 
naturkreftene.89

 Teorier og hypoteser og vridninger oppstår hele tiden fra ny 
kunnskap gjennom arkeologiske funn og nytolkninger av eldre 
funn og historiske kilder. Dette gir inspirasjon og blir, i likhet med 
sagn, eventyr, myter, overtro og levende folkekultur noe som kan 
utføres, utøves og brukes i både nyskapende og bevarende levende 
kulturuttrykk. Nyskapende uttrykk med dype røtter snakker til 
andre deler av oss enn det som bare blir bevarende. For meg er det 
viktig at folkekultur blir noe som ikke henfaller til å bli fastsatt 
av og eies av akademia og spesialister, men fortsetter å utvikle 
seg som del av levende kunst- og kulturuttrykk. Det er først livs-
kraftig når det fortsetter å formes og lekes med, gjenoppfinnes og 
gjenoppdages på stadig nye måter. Disse historiske linjene er for 
meg et følt slektskap som jeg opplever gir løyve til å formulere og 
plassere meg i verden, og virke i verden på den måten jeg anser 
som naturlig for meg, uten å måtte unnskylde, trekke seg eller 
skjule. Det handler om å ta ansvar for noe jeg oppfatter som delvis 
uhåndgripelig kulturell arv, eller rett og slett gi meg selv løyve 
til å gjøre det og samtidig nyte at det finnes røtter å koble seg på, 

85 Ginzburg, Nattens ekstase.
86 The Night Battles: Witchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth and Seven-

teenth Centuries.
87 Klaniczay, «Shamanism and Witchcraft,» 216. 
88 Ibid., 217.
89 Dette er i og for seg forestillinger vi finner i skandinavisk sammenheng; 

kommunikasjon med de døde, transereiser og forestilling om hamskifte 
under transe, men også som berserkene og deres angivelse overtagelse, et-
terligning eller besettelse av dyrets egenskaper i kamp (men her er vi vel 
usikre på akkurat hvordan det gikk til). Se også fotnote 55.

årshjulet, fruktbarhetsriter og forestillingen om de dødes opptog 
(kjent i Skandinavia som Ås-gårdsreia). Ginzburg sporer innflytel-
sen fra sibirsk sjamannisme fra øst muligens via Scytia, som møter 
innflytelsen fra det keltiske substratum i europeisk mytologi og 
blir det han kaller «the shamanic substratum», som dukker opp 
som sammenfallende skikker, mytologi, festivaler og vitnesbyrd.  
I Nattens ekstase viser Ginzburg hvordan gamle lag av trosforestil-
linger møtes i forhistorisk tid og videreføres gjennom antikken. 
Også innflytelse fra andre enda eldre folkeslags forestillinger og 
trosutøvelse i Europa kan tenkes påvirke denne blandingen. Marija 
Gimbutas81 som har forsket på neolittiske og bronsealder-kulturer 
i «gamle Europa», argumenterer, i Godesses and gods of old Europe,82 
for at lag av eldre trosforestillinger fra Europas eldste dokumen-
terte folkeslag og kulturer, videreføres gjennom symbolikk, riter, 
lokale rettssystem og folketro opp gjennom europeisk kultur, 
spesielt synlig i blant annet den minoiske kulturen som deretter 
farget antikkens Hellas, men også gjennom baskerne, etruskerne, 
kelterne og til dels baltiske, slaviske og germanske kulturer, og 
at sporene etter eldre mytologi og tradisjon ble liggende under 
den indo-europeiske, som spor og hviskninger i de europeiske 
kulturene da de blandet seg gjennom flere runder med invasjoner 
4300-2900 f.kr. Disse sammenblandingene endret forskjellige regi-
oner til ulike tider og i ulik grad.83 De gamle europeiske kulturene 
(som hun argumenterer for at kan ha vært theasentrisk og gyno-
sentrisk) og den indo-europeiske (patriarkalske og krigerske) 
kulturen er svært forskjellig når det kommer til sosial struktur og 
ideologi, mener Gimbutas, og selv om det indo-europeiske vant 
frem, utryddet det ikke den gamle kulturen overalt. Kontakten 
mellom kulturer resulterte i en sammensmelting, der gamle eu-
ropeiske trosforestillinger og religion og skikker fortsatte som 
en sterk understrøm som påvirket utviklingen av den vestlige 
sivilisasjonen.84 Selv om Gimbutas sine tolkninger av arkeologiske 
funn er omstridt, er det ikke vanskelig å kjøpe at ulike kulturelle 
lag vil ha påvirket hverandre gjennom tid snarere enn å forsvinne 
helt. Hva som er gammelt og hva som er nytt er uvisst og spennen-
de, og gir grobunn for mytespinning og omforhandling av myte og 
virkelighet. Når det gjelder å tolke forhistoriske forhold så langt 
tilbake, er de aller fleste tolkninger mildt sagt spekulative.
 Både benandanti, de gode vandrerne, som Ginzburg viser til 
og som ga inkvisisjonen hodebry da de hevdet å jobbe for Gud 

81 Marija Gimbutas (1921-1994), litauisk antropolog og arkeolog. 
82 Marija Gimbutas, The gods and goddesses of Old Europe: 7000 to 3500 BC myths, 

legends and cult images (London: Thames and Hudson, 1974).
83 The Living Goddesses (University of California Press, 2001), 131.
84 Ibid., 129.
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på gratisklinikker i Troyes og siden Nancy. I boken studerer han 
hvordan ubevisste selvsuggesjoner kan skape problemer både 
fysisk og psykisk, og hvordan man kan erstatte destruktive sugge-
sjoner med suggesjoner som er konstruktive gjennom ulike former 
for selvsuggesjon, som han betegner en slags «sovende kraft» i den 
menneskelige psyken. Det som skiller Baudouins teoretisering 
av Coués arbeid fra hypnose, er at han vektlegger selvsuggesjon  
som mye mer virkningsfull enn heterosuggesjon, altså påvirkning 
fra en terapeut. Denne evnen setter han i sammenheng med at 
offisielle og uoffisielle helbredere gjennom tidene har benyttet  
seg av styrken i suggesjon, mer eller mindre ubevisst.93 
 For å få god effekt av dette er det viktig å ta i betraktning det 
Coué kaller «the law of reversed effort».94 Det er ikke så lett som 
bare å tenke riktig: “[...] the law that so long that the imagination 
is adverse, so long as countersuggestion is at work, effort of the 
conscious will acts by contraries. We must think rightly, or rather 
must imagine rightly, before we can will rightly.”95 Man må altså 
avdekke tanker som jobber mot det bevisste målet i psyken og 
søke å endre dem gjennom suggesjon, og suggesjon er en måte å 
forsterke tro på (troen på endring, på effekt, at det blir virkelig). 
Med andre ord handler det altså ikke om at «den som vil, kan» 
men «den som tenker, kan» eller snarere «den som forestiller seg 
det, kan». Selv om Baudouin hevder at det ikke har noe til felles 
med noen form for datidens okkultisme,96 er det tydelig for meg 
at han har begrenset forståelse av hva dette egentlig innebærer,  
og at det har mer med en frykt for ikke å bli tatt seriøst å gjøre. 
 I våre dager har okkultisme i økende grad blitt psykologisert 
og individualisert. Der den tidligere hang sammen med former for 
gudstro eller religiøse verdensbilder, går okkultismen over til å 
være metoder og verktøy for å bl. a oppnå mystiske opplevelser, 
skriver Hanegraaff.97 Han argumenterer for at magiens evne til å 
forme seg etter forholdene og endres, er grunnen til at den ikke 
svekkes, men styrkes gjennom avfortryllingen. Han mener at 
det etter opplysningstiden kan hevdes at det er en avfortryllet 
form for magisk praksis som har overlevd ved å tilpasse seg nye  
forhold, og som hardført lever videre i det sekulære, der det ikke 
handler om å hengi seg til en gudskraft, men å bruke teknikker og 
verktøy for å skape effekter i virkeligheten.

93 Ibid. viii.
94 Ibid.
95 Ibid. x.
96 Ibid., 3.
97 Wouter J. Hanegraaff, «How magic survived the disenchantment of the 

world» Religion 33, no. 4 (2003).

hviskinger å lytte til, spor i europeisk og skandinavisk kultur å ut-
forske og forvalte- og dermed å kunne se andre kulturers praksiser 
i lys av det, som møtepunkt, krysninger, korsveier.
 Det er også viktig å beholde både nysgjerrighet og årvåkenhet 
i møtet med andre tiders trosforestillinger og verdensbilde (men 
også trosforestillinger generelt). For meg handler det om å ikke 
bli fanget av et tankesystem, men snarere benytte tankesystemer. 
Man kan se forskjellen mellom å fanges og ikke fanges, som rela-
sjonen mellom overtro og magisk praksis. Der overtro er et system 
som baseres på frykt og som tvinger en til å gjøre ting på en viss 
måte, forhandler magisk praksis (ideelt sett) med virkeligheten 
gjennom tradisjonen. Man forhandler frem det som gir mening  
på et personlig plan for å kunne ha kraft og få effekt.
 I vesten har alt som smaker av det fantastiske, lenge vært 
nedvurdert og antas være uten effekt på den ytre virkeligheten, 
men forestillingsevnen er et mektig skapende verktøy for å sette i  
gang endrende prosesser i et verk, et menneske eller en gruppe. 
På godt og ondt. 
 Magisk praksis både utvikler forestillingsevnen og opererer 
gjennom den. Så det er betimelig å snakke om selvsuggesjon og 
selvoppfyllende profetier i relasjon til dette. Min oldefar Charles 
Baudouin90 var en av de tidlige psykoanalytikerne som skrev om 
selvsuggesjon. Baudouin viser hvordan det underbevisste svarer 
på forventninger.91 Som skapende er det helt klart en fordel å være 
klar over hva man inviterer til. For det får alltid uante og sterke 
konsekvenser både i kunsten og livet når noe inviteres inn på 
denne måten. For eksempel var det å invitere uår på alle plan i 
prosessen med Uår på Trøndelag Teater i 2017; økonomisk, sosialt 
og praktisk m.m. ikke ideelt for trivsel. Det ble en dypt traumatisk 
opplevelse for flere involverte da alt det inviterte dukket opp på 
ulike overaskende vis. Så å være forsiktig med hva man ber om er 
et godt gammelt råd. Det underbevisste følger med og venter på 
instruksjoner. 
 Baudouin beskriver i Suggestion et autosuggestion92 Emile Coués 
helende arbeid i Nancy med det han kaller autosuggesjon og sug-
gesjon. Baudouin selv brukte mange år på å utforske psykoterapi 

90 Charles Baudouin, fransk psykoanalytiker og forfatter (1893-1963). Profes-
sor ved Universitetet i Génève. 

91 A propos arv og påvirkning; ideomotoriske effekter, psykologisk fenomen 
som gir utslag i utførelse av visse, små, gjerne ukontrollerte muskelbeve-
gelser, som for eksempel får en pendel til å svinge og gi fornuftige svar, er 
blant det min oldefar Charles Baudouin undersøkte, som han viste min far, 
som viste det til meg i ung alder.

92 Charles Baudouin, Suggestion and autosuggestion: a psychological and  
pedagogical study based upon the investigations made by the New Nancy School 
(London: Routledge, 2015).
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 Hanegraaff forsøker å forklare hvorfor det gir mening at 
vestlige utdannede mennesker samtidig også har en såkalt irra-
sjonell side, med at det kausale og det participatory er tendenser i 
menneskesinnet. Han viser at disse tilsynelatende motsetningene 
ikke trenger å oppleves som det, eller være det i sinnet, men kan 
leve side om side. Og selv om vi i det moderne vestlige lever i 
et paradigme der det kausale har vunnet, har det ikke utryddet 
participation. 
 Avfortrylling, sier Hanegraaff, kan lignes med det sosiale 
presset som får mennesket til å fornekte den spontane tenden-
sen mot participation ved å akseptere påstandene til en kulturelt 
etablert ideologi der instrumentell kausalitet blir et verdenssyn 
som i prinsipp makter å forklare alle aspekter av virkeligheten på 
en rasjonell måte. Det som da skjer er at folk vil underkaste seg 
dette i varierende grad og kanskje utvikle en blindhet i forhold 
til participation i egne liv. De kan også forskyve det til en trygg 
sone som kunst, som ikke truer deres grunnleggende forståelse 
av hvordan verden virker, eller intellektuelt forsøke å forklare 
tilbøyeligheten på en måte som passer innenfor et rammeverk 
av instrumentell kausalitet.102 Det er dette han mener at tillater  
ellers sosialt veltilpassede samtidsindivid å leve i to verdener pa-
rallelt og skifte rolle ut ifra kontekst.103 
 En slik trygg sone er teateret. 
 Teaterhistoriske teorier er av interesse for meg i dette arbeidet 
i forhold til å forestille seg hva teateret har vært, og hva det kan 
være, og hvilken funksjon det har hatt, og hvilke forgreninger det 
får i samfunnet. Jeg inspireres av teorier om teaterets røtter, og 
her flyter det rituelle aspektet sammen med de okkulte, og stiller 
spørsmål om hva teater er, hva det kan være og hvilken funksjon 
det kan ha i dag. Flere veier tegner seg, som jeg ser det, fra ur-te-
ateret (hva det nå enn var, kombinerte sannsynligvis det rituelle, 
åndelige og sosiale med performative og utøvende), inn i mysti-
sisme, esoterisme, utøvelsen av folkemagi, åndelige spesialisters 
praksiser, underholdning, karnevaltilstander som «folkets andre 
liv» som inkluderer både religiøse og sekulære høytider og fester, 
fruktbarhetsritualer og overtro, narrer, klovner, både det uoffisi-
elle og offisielle teateret. Nygaard104 beskriver det han kaller det 
offisielle og det uoffisielle teateret som to tydelig sporbare tra-
disjoner gjennom perioden 55 f. kr- opp til 1750. Der det offisielle 
teateret er knyttet til bykultur og høykultur, ser vi det spesielt 

102 Hanegraaff, «How magic survived the disenchantment of the world» 377.
103 Ibid.
104 Jon Nygaard, Teatret før 1750: det offisielle og det uoffisielle teatret, vol. 1,  

Teatrets historie i Europa (Oslo: Spillerom, 1992).

On the level of practice, magic has been interpreted increasingly 
as a series of psychological techniques for exalting individual 
consciousness; the original focus on learning how to use the 
hidden forces of the natural world has become dependent on 
learning how to use the hidden forces of the psyche. Finally, 
the need to legitimate magic as non-demonic has been replaced 
by the need to legitimate it as compatible with a secular and 
disenchanted world. The practice of magic is “made sense of ” 
in terms of new scientific theories (particularly psychological 
ones) and a fundamental worldview which posits the existence 
of a “magical plane” or alternate reality that permeates everyday 
reality and can be accessed by way of the creative imagination.98 

Hanegraaff argumenterer for at praksiser som tradisjonelt vil 
klassifiseres som “magi” alltid har, og fremdeles hviler på den 
spontane menneskelig tendensen mot participation.99 Participation 
mystique100 er et begrep som antropologen Lévy-Bruhl101 utviklet 
for å forstå hvordan menneskesinnet på samme tid kunne gi 
opphav til det rasjonelle og det irrasjonelle. Lévy-Bruhl mener 
at participation utgjør et strukturelt element hos mennesket. 
Participation kommer fra et affektivt snarere enn rasjonelt lag i 
menneskelig tanke og handling som er billedlig og symbolsk hel-
ler enn logisk. Den andre spontane tendensen i menneskesinnet  
er da den kausale, tendensen til å mistenke at ting hender i 
verden som følge av materielle fenomener og forklare dem på 
denne måten. Levy Bruhl mente at participation var umulig å  
forstå rasjonelt. 
 Hanegraaff skriver lett kritisk at man i dag snarere burde stil-
le spørsmål ved hvordan intellektuelle så ofte er blinde for den 
gjennomsyrende rollen til ikkerasjonelle faktorer i menneskelig 
adferd og tro, inkludert deres egne. Han beskriver orienteringen 
mot det irrasjonelle, selv i dag, som en naturlig tendens, som kan 
defineres som følte koblinger til naturen, til nettverk av mening, 
til fenomener som verken er kausale eller kan forklares kausalt. 
Jeg forstår det som den menneskelige tendensen til å føle samspill 
med alt rundt seg gjennom å sanse sammenhenger der de kausalt 
sett ikke kan oppdrives. Noe som gir en dyp følelse av påkobling, 
og er meningsproduserende og bevissthetsendrende.

98 Ibid., 371. 
99 Participation kan oversettes med deltakelse, men det er ikke dekkende for 

den opprinnelige meningen som Hanegraaff har hentet hos Lévy-Bruhl,  
så jeg velger å bruke den engelske termen.

100 John Ryan Haule, «Participation Mystique,» i Encyclopedia of Psychology and 
Religion. (SpringerLink, 2014).

101 Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), fransk filosof, sosiolog og antropolog.
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Men for meg er det ikke nok når teater som helhet reduseres til 
et didaktiske samtaleobjekt, det må ville noe utover å fortelle meg 
noe, være noe utover å berøre meg. Intensjonen trenger heller ikke 
være bevisst, eller formulert som tale- eller skriftspråk, det kan 
komme fra at materialet allerede vibrerer dypfølt mening og vilje. 
At det vil noe i seg selv. Noe som strekker seg ut av teaterrommet 
allerede før møtet med publikum. Og som vi ikke har fullstendig 
kontroll over. 
 I motsetning til katharsis er det altså ikke renselse jeg er ute 
etter, men opplevelse av terskeltilstander sammen med andre,  
og hva det åpner opp for å muliggjøre og sannsynliggjøre.
 Jon Nygaards bok Teatrets historie107 har vært inspirerende for 
meg. Nygaard viser til folkelige dionysiske festivaler som vanligvis 
regnes som utgangspunkt for det hellenistiske teateret. Nygaard 
viser til Oskar Ebereles teori om at den greske tragediens oppsto 
gjennom kulturblanding i overgangen fra jorddyrkende samfunn 
til bystat i Hellas, som uttrykk for en videreutviklet spesiali-
sering—både i samfunnet og i teateret—der teaterets rituelle 
funksjon endres sammen med brudd i samfunnsformen. Eberle 
viser hvordan det matriarkalske og de jorddyrkendes kultur blir 
liggende igjen som spor under de nye bykulturene. De greske  
thiasoi var bare for kvinner, og i den første perioden av den diony-
siske kulten ble den forvaltet i alt vesentlig av kvinner. Gjennom 
de nye bykulturenes maktovertagelse svekkes kvinnenes posisjon. 
I The rotting goddessthe origin of the witch in classical antiquity108 viser 
Jacob Rabinowitz hvordan demoniseringen av (bildet av) heksen 
kan sees som et ytre uttrykk for denne gamle konflikten fra da 
de greske bystatene overtok formen fra de landlige dionysiske 
festivalene og brukte det i en slags kulturell maktovertagelse. De 
brukte teateret til å propagandere for de nye bystatene og intel-
lektets lys, i opposisjon til de eldre og villere, mer overskridende 
og mystiske fruktbarhetsfestivalene. Ved at byborgerne gjorde 
Dionysosdyrkelsen til offisiell fest, skriver Nygaard, forfalt fes-
tene og deres magiske eller mystiske elementer. Thiasoi og gikk 
fra å være det opprinnelige ritualet i de hemmelig forbundene, 
til bonde-maskerader med støyende og løs-slupne opptog, til 
omvandrende skuespiller gilder som trakk rundt fra landsby til 
landsby. Nygaard viser til George Thomson som mener at når ri-
tualer og myter mister opprinnelig funksjon, blir de mysterier, og 
når mysterier forfaller, blir de rene skuespillerforbund, der bare 
den ytre formen gjenstår.

107 Nygaard, Teatret før 1750, 1. 
108 Jacob Rabinowitz, The Rotting Goddess: the origin of the witch in classical  

antiquity’s demonization of fertility religion (New York: Autonomedia, 1998).

dukke opp igjen og igjen på ulike steder og til ulike tider som 
uttrykk for endringer i samfunnsstruktur som innebærer over-
gang til pengehushold og byer. Det uoffisielle teateret, på sin side, 
representerer en mer opprinnelig og sammenhengende tradisjon 
med klare fellestrekk mellom formene gjennom ulike tider og 
steder i Europa, der de viktigste elementene, i Nygaards syn, vil 
være knyttet til Dionysoskulten og tilsvarende kultiske uttrykks-
former i vårfestene i det gamle Roma og ulike germanske stammer. 
Som de viktigste uttrykksformene trekker Nygaard frem mimus, 
flyak og atellan, narre-, klovne-, og karnevalstradisjonen i middel-
alderen og renessansen. Det uoffiselle teateret har en uærbødig 
holdning til det eksisterende og bringer med seg overskuddet 
som opprinnelig lå i fruktbarhetsritualene. Det er også mulig å se 
mønstrene fra vårfestens offerritualer i folkeforlystelser som hen-
rettelser og heksebrenning, skriver Nygaard.105 Det er i koblingen 
mellom det rituelle, festivitas, høytid, helbredende og samlende og 
subersive aktiviteter som midlertidig snur opp ned på samfunnet, 
samt underholdning som samfunnsspeil, at teateret har sin styrke, 
tenker jeg. At ting vendes og formidler noe dypt gjennom denne 
endevendingen, der det humoristiske og det seriøse alltid flettes i 
hverandre, som i groteskens relasjon til det hellige som en vesent-
lig del av det hellige.106 
 Katharsis skal ifølge den aristoteliske logikken, lede til iden-
tifikasjon og erkjennelse, men spørsmålet er om det er effektivt i 
dag, eller bare virker bedøvende i vår overmettede mediehverdag. 
Det er så mange historier at man kan lure på hvor mange man skal 
ta inn i stedet for å leve sin egen. Man betrakter og identifiserer 
seg. Manipuleres emosjonelt. Men hvor skal all energien og emo-
sjonene som skapes? Altfor ofte stopper det ved den emosjonelle 
og eller intellektuelle berøringen av publikum. Det har ingen an-
nen agenda enn berøringen i seg selv. 
 I ritual bygges det opp energi og fokus forsterkes på ulike måter. 
Det er et spørsmål om intensjon og dedikasjon, for å sende det som 
bygges opp videre, eller inn i noe, for å skape endring på ulike plan 
i virkeligheten. Sette ting i bevegelse. Dette gjør ritualet effektivt 
fordi det på den ene siden tar sikte på å åpne opp virkelige rom, 
og fordi det vil noe utover seg selv ved å koble seg på noe større, 
forestilt som konkret. Teater kan fungere utmerket som didaktisk 
prosjekt og som ren underholdning, og det har i seg selv stor verdi. 

105 Ibid., 146-153.
106 Jeg kommer ikke på hvor jeg har lest dette, men jeg har lest om det i en 

bok jeg har forsøkt finne igjen uten å lykkes, kanskje var det Bataille, men 
uansett, grotesken i relasjon til det hellige i historisk kontekst som en ve-
sentlig og nødvendig del av det hellige, og i den stadige forhandlingen av 
det hellige, er noe som har påvirket min praksis.
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veien videre gjennom de gamle greske mysteriereligionene inn i 
vestlig mystisisme. Glenn Alexander Magee112 sporer i boken The 
Cambridge handbook of Western mysticism and esotericism, røttene til 
disse tradisjonene langt bakover i tid til paganistisk polyteisme 
og de gamle greske mysteriereligionene.113 Disse strømningene 
i vestlig mystisisme og esoterisme gjennomsyrer så europeisk 
åndsliv og vitenskap, og blir del av sterke okkulte understrømmer 
i europeisk idehistorie, noen ganger som skjulte strømninger og 
andre ganger åpenlyse, som i renessansen, som del av tidsånden. 
 Derfor er det også relevant for meg å innlemme mysterie-
tradisjonene som de vestlige okkulte tradisjonene hevder å ha 
slektskap til, i en teaterhistorisk kontekst. Og det følte og/eller 
konkrete slektskapet går begge veier. Også okkultister har ekspe-
rimentert med teater som form.114 Enkelte okkultister ved forrige 
århundreskiftet tenkte på teateret som en hellig kunstform med 
potensiale til å transformere mennesker spirituelt. 
 Edmund B. Lingan i The Theatre of the Occult Revival,115 skriver 
om hvordan okkultistene på slutten av attenhundretallet og be-
gynnelsen av det 19.årh. brukte teateret som en måte å formidle 
okkult lære på. Teater ble tatt i bruk av okkultister som didak-
tisk verktøy og for å overføre esoteriske prinsipp og kunnskaper. 
Lederne av denne oppvåkningen eller vekkelsen, tenkte på tea-
teret som en esoterisk vitenskap som kunne tilby mennesket en  

112 Glenn Alexander Magee, professor, Department of Philosophy, Long Island 
University, USA.

113 Glenn Alexander Magee, red. The Cambridge handbook of Western mysticism 
and esotericism (Cambridge: Cambridge University Press, 2016), XIII.

114 Lingan, The Theatre of the Occult Revival. 
115 Ibid., 1. Begrepet oppstår sent 1800-tall som en trend i Europa og USA som 

mange ulike alternative spirituelle bevegelser, religiøse organisasjoner og 
esoteriske forbund (societys) inspirert av gamle esoteriske filosofier tra-
disjoner som alkymi, Hermetisk og Rosicrusiansk litteratur, spirituelt 
frimureri, Kabbala, seremoniell magi, astrologi og necromancy men også 
påvirket av kunst, filosofi, litteratur, vitenskap, psykologi, matematikk, 
historie og arkeologi og mange andre disipliner, ifølge The theatre of the oc-
cult revival. «The leaders of the Occult Revival challenged the authority of 
ortodox religion and the scientific method. They were often less interested 
in doctrine and dogma than in spiritual practice and expression.” 

 Men hvor kommer impulsen til teater fra? Her er det flere te-
orier. I alle primitive stammer over hele verden finner vi religiøse 
ritualer med prosesjoner, opptog og feiringer av samme type som i 
Dionysos-ritualene, skriver Nygaard109 og viser til ulike teorier om 
teaterets opphav. Hans sammenstilling av teorier er interessante 
for meg: En retning bestemmer teatrets opphav som en utvikling 
fra religiøst kult eller religiøst ritual. I følge Nygaard tilbakefører 
E.T. Kirby teaterelementer til medisinmenn eller prestefunksjoner 
i sjamanisme. Thomson finner teaterets opphav i de mimetiske 
ritualene hos totemistiske jegerklaner som bygger på en form 
for sympatetisk magi—den magiske forestillingen om at man får 
kontroll over noe ved å skape illusjonen om å beherske det. Her 
har ritualene også en opplærende funksjon og formidler samtidig 
klanens oppsamlede erfaring og kunnskap. Disse teoriene forut-
setter at det grunnleggende ritualet har hensikt og nyttefunksjon, 
skriver Nygaard, og viser til at det også finnes en annen type teo-
rier der den grunnleggende funksjonen ikke er bestemt av nytte, 
men av lek og glede over det mimetiske (etterligning). Kirby på 
sin side avviser at teaterets røtter ligger i barns rollelek eller etter-
ligning av virkeligheten, han mener den bunner i transen som for 
ham fremstår som det sentrale elementet i sjamanisme.110 Transen 
forsøker verken å etterligne virkeligheten eller spille en rolle, men 
å manifestere eller uttrykke en umiddelbart eksisterende virke-
lighet av et annet slag enn den normale. Nygaard mener Kirby her 
velger fra et kunstteoretisk og erkjennelsesteoretisk standpunkt 
som bekrefter en bestemt oppfatning av teatrets funksjon og 
innhold som en vei til en utvidet og «sannere» virkelighet. Denne 
funksjonen av teateret kaller Peter Brook det «hellige» teateret 
som har til oppgave å gjøre det usynlig synlig.111

 Sjamanens illusjonskunst, fortsetter Nygaard, har som oppgave 
å bryte ned overflaten av virkelighet for å få frem en overvirke-
lighet som er «virkeligere» enn den normale. Illusjonskunsten 
utløser denne opplevelsen av det over virkelige hos tilskuerne, 
som mer intens og mer «virkelig» enn den normale opplevelsen av 
virkeligheten. Vi ser antydningen til et felles opphav for åndelige 
spesialister, historiefortellere og teater.
 Vestlig mystisisme oppstår oftest i religiøs kontekst som en 
dypere refleksjon over religionens indre mening, som i jødisk, 
kristen og islamsk mystisisme, eller hevder å ha røtter i de antik-
ke mysterieskolene. Deler av de gamle fruktbarhetsritualene og 
trosforestillingene, som er beskrevet kort ovenfor, fant antagelig 

109 Nygaard, Teatret før 1750, 1, 7.
110 Ibid., 8.
111 Ibid.
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 Carl Abrahamson i boken Occulture mener vi kan se historis-
ke esoteriske grupper og enkeltstående magikeres praksis som 
former for okkult motkultur, som tempelridderne og senere 
frimurerne. Han skriver at pre-rafaelittene og symbolistene 
skapte en borgerlig interesse for endrede bevissthetstilstander, 
spiritualisme og østlig filosofi, men at det ble værende som spesi-
aliserte interesser uten virkelig håndgripelighet eller kredibilitet 
i de kulturelle hovedstrømningene. Ambrahamson skriver at først 
med esoteriske grupper som The British Hermetic Order of the 
Golden Dawn, som hadde mange berømte kunstnere, poeter og 
forfattere som medlemmer, og gjennom den Antroposofiske beve-
gelsen til Rudolf Steiner, begynte det okkulte for alvor å spille over 
inn i kunsten og bli en del av den generelle kulturen.123 Her er det 
mye å gå inn på. Jeg kommer ikke til å nevne alle former dette tar  
verken historisk eller samtidig, men nøyer meg med en forenkling 
som gir et overblikk. 
 Om man tenker seg teaterets historie som å ha en offisiell og 
en uoffisiell del, som Nygaard hevder, er det fristende å tenke at 
det som etter hvert ble den offisielle tradisjonen har en mer dis-
kursiv sosial og politisk rolle, og at til den uoffisielle tradisjonen 
tilhører ritualer, festivaler og andre meningsbærende hendelser 
i menneskers liv, som ofte har en integrerende eller helende 
funksjon for individ og samfunn. Det er jo også dette teaterkunst-
nere og teoretikere som bl.a Schechner, Artaud og Grotowski og 
Odinteateret var inne på og undersøkte. Da oftest i form av for 
tradisjoner utenfor sin egen kultur, som de ble fascinert av og så 
potensialet i. Grotowski forsvant etter hvert helt inn i parateateret 
sitt og kollektive psykodramatiske eksperimenter, der utøvere og 
deltagere gjorde rituelle aktiviteter sammen langt fra hverdagens 
allfarvei. Hans primære mål ikke var å skape teater i seg selv, men 
å undersøke mulighetene for det han kalte ekte kommunikasjon.
 For min del er det naturlig å innlemme helende og magiske 
praksiser i teaterbegrepet ettersom de har performative aspekter, 
og teateret selv har potensielt helende og magiske effekter. Det er 
nærliggende å ta med kloke koner, helbredere, avheksere, sorcerers 
og mange andre magiske funksjoner og typer åndelige spesialis-
ter som en del av det uoffisielle teateret. Det gir mening om man 
tenker på teaterets opprinnelige funksjon, og med tanke på hvilke 
kulturelle praksiser som etter hvert ble demonisert, og det gir me-
ning for meg å tenke rundt min egen praksis som en arvtager til 
den uoffisielle delen, selv om jeg først og fremst opererer gjennom 
den offisielle tradisjonens scener.

123 Ibid., 2-4.

kobling til det guddommelige og lede mot gnosis, 116 det esoteriske 
er techne117, 118 for å komme dit.
 Enkelte kunstnere med okkulte interesser i samme kretser 
brukte adaptasjon av okkulte ideer i for eksempel symbolistbe-
vegelsen. De fleste symbolistiske dramatikere som først begynte 
å dukke oppe i 1890-årene, beskjeftiget seg med det okkulte, og  
det gjorde også retninger som mediumistisk kunst og auto-
matisme. «Some were initiated believers in specific schools of 
occultisme; others viewed occultism as little more than a catalyst 
for creating art».119

 Tessel M. Bauduin skriver i The Occult and visual arts120 om 
hvordan kunstnere ble tiltrukket av ideen om det kreative un-
derbevisste, mediumskap og automatisme fordi det tilbød en 
kunstnerisk frihet utenfor akademisk trening. Spiritualisme 
tiltrakk mange kunstnere og intellektuelle rundt fin-de siècle på 
1800-tallet. Både dans og symbolistenes teater ble påvirket av spi-
ritualismens visuelle kultur med ånde- og aurafotografi. Teosofi121 
ble også en kilde til inspirasjon for mange kunstnere, som supre-
matistene og futuristene og Bauhaus, og det okkulte har fortsatt å 
inspirere postmoderne og samtidskunst. Det okkulte, spektrale og 
paranormale figurerer i samtidskunsten som arven fra spiritualis-
mens visuelle kultur og psykiske forskning og okkulte retninger 
som teosofi og okkultur122 generelt, skriver Bauduin. 

116 Magee, The Cambridge handbook of Western mysticism and esotericism, XVII-
I-XXX. Glenn Alexander Magee definerer gnosis som essensen av mystisis-
me, en direkte opplevelse av den ultimate virkeligheten, noe som kan nå ut 
over alle motsetninger, slik at alt er ett, og alle ting er sammenkoblet. Men 
den mystiske opplevelsen kan ikke helt ut uttrykkes med ord, men inklu-
derer noen grunnleggende komponenter som inkluderer en fundamental 
endring av opplevelseskvaliteten idet ting virker mer virkelig, en følelse av 
å se inn i tingenes egentlige natur, en intuisjon om at alle ting egentlig er 
ett og følelsene av at forskjellene mellom “selvet” og den “andre” har kol-
lapset. Alt dette oppleves samtidig på en måte som skiller seg fra å tenke og 
sanse på en hverdagslig måte.

117 Jan Harald Alnes, «techne,» i Store norske leksikon på snl.no. (26.02.2019). Te-
chne er en ferdighet som kan læres og som gir mulighet til å produsere noe.

118 Magee, The Cambridge handbook of Western mysticism and esotericism, xxx. 
Mystisisme er gnosis og esoterisme er techne, skriver Magee, og denne  
techne er grunnlagt på gnosis. 

119 Lingan, The Theatre of the Occult Revival, 10-11.
120 Tessel M. Bauduin, «The Occult and the Visual Arts,» i The Occult World, 

red. Christopher Partridge, Routledge Handbooks Online (Routledge, 2014).
121 Winje, Geir og Margrethe Løøv, «Teosofi,», I Store norske leksikon på snl.no, 

14.07.2022. Teosofi har panteistisk karakter og hevder å kunne sette men-
neskene i forbindelse med sin guddommelige natur. Teosofien ble skapt av 
den karismatiske Helena P. Blavatsky som stiftet Teosofisk samfunn i 1875 
sammen med H. S. Olcott og W. Q. Jugde.

122 Carl Abrahamson, Occulture (Rochester, Vermont: Park Street Press, 2018), 
ix. I Occulture defineres begrepet som “anything cultural but decidedly  
occult/spiritual”.



111110

viktig del av det seriøse og til og med gravalvorlige. En vet ikke 
alltid hva en ser på. Det seriøse kan fremstå som tåpelig, og det 
tåpelige kan være det virkelig dype. Skikkelser som gripes av gud-
dommelig galskap, entusiasme, som Gaup kaller crazy sjaman127 og 
den hellige narren i ortodoks russisk tradisjon, har for eksempel 
i kraft av sin posisjon, løyve til å være i verden på en annerledes 
måte. Discordianismen er en av de senere retninger i den vestlige 
tradisjonen som virkelig tar tak i det seremonielt magiske miljøet 
og fillerister det pompøse eller utad seriøse uttrykket. Jeg vil kom-
me tilbake til dette senere i dette kapittelet. 
 Jeg ser min praksis som rituell på den måten at det ikke er å late 
som, det er virkelig det som skjer, vi holder på med noe virkelig 
og viktig for oss uten nødvendigvis å vite helt hva eller hvorfor—
så lenge vi kjenner det. Det er innbakt i verkets struktur at det 
fungerer som et ritual som åpner de dimensjoner som har blitt 
manet frem og materialisert gjennom prøveprosessen. Teaterets 
potensial for å skape andre typer virkeligheter og sosiale rom og 
magiske sirkler er slående. I tillegg blir ikke den kognitive disso-
nansen så uttalt for utøvende kunstnere, for den må ikke forsvares, 
den legitimeres i kraft av den kunstneriske handlingen i seg selv. 
Jeg legger merke til at de magiske teknikkene forsterker åpningen 
av denne typen karnevaleske rom, fordi de gjennom å virke på-
koblende for den enkelte, mot materialet, skaper et referanseverk 
med iboende mening som utvides gjennom deling, til å tilhøre 
fellesskapet. Dermed bygges en egen eiendommelig logikk som i 
sin tur forsterker skapelsen av et annet, men levelig sted. Vi lever 
der. Leken blir virkelig sted fordi den er total. Dette mener jeg en 
kan finne igjen i improvisasjonsbaserte retninger som kan sees 
som å videreføre det uoffisielle teaterets tradisjoner, som Laiv, og 
Reenactment i det at det bygger fellesskap, (community), først og 
fremst.
 Huizinga mener at lekens ratio ligger i et særlig dypt lag av vårt 
åndelige vesen, og at den ikke lar seg utlede av noe annet, den er 
dypt selvstendig som fenomen, og at den ikke forholder seg til 
motsetninger som klokskap og dumhet, sant og usant, godt og 
ondt og at den i seg selv ikke inneholder verken dyd eller last.128 
Selv om den hellige handlingens129 ytre form kan beskrives som 
«lek» og «spill» må man samtidig anerkjenne udeleligheten i rela-
sjonen mellom tro og ikke-tro, og forbindelsen mellom det hellige  

127 Ailo Gaup, Sjamansonen (Oslo: Tre bjørner forlag, 2005), 62-64.
128 J. Huizinga, Homo ludens : om kulturens oprindelse i leg, vol. U78, Gyldendals 

uglebøger (København: Gyldendal, 1963), 14-15.
129 Naturfolks hellige handlinger er det Huizinga refererer til for å illustrere 

sitt poeng.

 Freuds venn, forfatter Romain Rolland, kjente seg forbundet 
med en oceanic feeling, en følelse av noe grenseløst, en følelse av 
sammenheng med noe evig. Han så for seg at den oseaniske fø-
lelsen hang sammen med den religiøse impulsen hos mennesket. 
Denne mente han var uavhengig av trosforestillinger og former 
for religion, samtidig som denne følelsen er den religion bygger 
seg opp på.124 Jeg tenker da på participation, og at det er noe 
nærliggende eller beslektet mellom følelsen av dette grenseløse 
og følelsen av å kunne kommunisere og inngå i alt rundt en. Det 
er fristende å trekke konklusjonen at religiøse eller åndelige im-
pulser i mennesket bunner i vanskelig gripbare følelser, som kan 
kalles oseaniske eller opplevelser av participation. Flyttilstander 
henger også sammen med opplevelsen av mening i øyeblikket, og 
dermed tangerer flyt «det hellige» gjennom potensialet for det 
transenderende og overskridende som både finnes i ritual, spill 
og lek. Det seriøse åndelige og helbredende arbeidet kan uten selv-
motsigelse, inneholde performative elementer som vi gjenkjenner 
som lek, flyt og illusjonskunst fordi det er meningsskapende, eller 
handlingene i seg selv gir opphav til mening når det er i flyt, og vir-
ker forsterkende på mening. Følelsen av sammenheng, påkobling 
og mening. Det er viktig å huske på at det seriøse kan være lekent 
og det lekne seriøst, det hellige kan være grotesk og det grotes-
ke hellig. Humor er en viktig del av flyt som en frihet som hører 
leken til og gir tillatelse. Blandingen av det seriøse og useriøse, 
det alvorlige og det humoristiske inngår i det åndelige arbeidet, 
og det er ikke alltid gjenkjennbart hva som er hva, kanskje er det 
bare tilsynelatende seriøst eller useriøst. Alvor og humor, illusjon 
og ekthet, er ikke motsetningspar, men snarere samvirkende.  
Mye av kraften ligger der.
 I forbindelse med Vake hadde jeg samtaler i ettertid med femten 
deltakere som meldte interesse for å fortelle om sin opplevelse,125 
og av dem var det et par deltagere som hadde irritert seg over at 
vi tilsynelatende ikke tok det åndelige seriøst. Jeg la merke til at 
for dem var det kun de hendelser som samsvarte med forventing; 
der både hendelse, utseende og væremåte passer med en ide om 
det rituelle eller åndelige, som ble trukket frem som seriøse nok. 
Samtidig sier en annen deltaker med mangeårig sjamanistisk 
praksis at denne følte seg: «[...]nesten overraskende beveget av 
de mer seremonielle delene av Vakenatta.»126 Mitt syn på dette er 
at det ikke må virke seriøst for å være det. Humor er for meg en 

124 Sigmund Freud, Civilization and its discontents, overs. David McLintock, 
Great ideas (London: Penguin Books, 2004), 1-2. 

125 Personlig kommunikasjon, samtaler, høst 2019.
126 Personlig kommunikasjon på e-post 15.06.2022.
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hos Michael Harner og skriver i Sjamansonen134 om hvordan Harner 
på den tiden brukte underfundigheter, paradokser og humor som 
verktøy for å lære bort. 135 Jeg luker ut alt som smaker av dogmatisk 
tvang eller skaper frykt i de tradisjoner jeg støter på.
 De fleste åndelige tradisjoner ser læremestere som nødvendi-
ge for kortere eller lengre perioder, fordi det er instruksjon inn 
i en praksis som ikke kan læres på annen måte (i hvert fall ikke 
like effektivt, kan man kanskje hevde, selv om prøving og feiling 
på egen hånd beviselig leder fremover det også). I denne typen 
mesterlæring legges det vekt på egen erfaring av teknikkene som 
overføres. Det handler om å lære teknikker til selv å finne svar, 
mer enn å overta en lederskikkelses erfaring og forklaringsmodell 
som krever blind tro. Tradisjon skaper system for erfaringene, en 
læremester viser vei og hjelper til med å gi mening til erfaring i 
relasjon til tradisjon. For Frits Staal136 som skriver om mystisisme 
i Exploring mysticism,137 er det at læremesteren forteller en noe en 
skal gjøre, vesensforskjellig fra å fortelle en noe å tro på. Det første 
er praksis, og det andre er superstruktur. Og forskjellen mellom 
injunction og interpretation,138 er at man ikke trenger å tro på det læ-
reren sier, så lenge man gjør det som sies. Staal hevder at mystikere 
generelt tenderer til å avvise det irrasjonelle behovet for tro (faith) 
og dogmatisme.139 Det er personlig erfaring som gjelder, ikke blind 
tro.140 Man trenger ikke ha de samme forklaringsmodellene; det er 
erfaringen som overføres. Dette er nærmere kroppen og individet 
og egen direkte tilgang til opplevelse. Egen erfaring står altså sen-
tralt, og tar utgangspunkt i det utøvende. 
 I Tanya Luhrmanns141 studie av engelske okkulte sirkler i 
Persuasions of the Witch’s craft142 forsøker hun å forklare hvordan 
tilsynelatende oppegående og velutdannede moderne storbymen-
nesker trekkes mot det magiske, som hun ser som irrasjonelt og 
misvisende, med sin teori om interpretative drift.143 Interpretative 
drift er karakteristisk for mange kulturelle prosesser der ideer om 
verden blir overbevisende som et biprodukt av utstrakt praksis, 

134 Gaup, Sjamansonen.
135 Ibid., 66.
136 Frits Staal (1939-2012) professor i filosofi og sør-asiatiske studier, Univer-

sity of California, Berkeley. 
137 Frits Staal, Exploring mysticism: a methodological essay (Berkeley: University 

of California Press, 1975).
138 Ibid., 147.
139 Ibid., 30.
140 Mystisisme er koblet til ekstatisk åpenbaring (ecstatic revelation) og ikke 

til religion per se, selv om mystiske opplevelser har vært kilden til mange 
religiøse ideer, fenomen og også hele religioner. 

141 Tanya Luhrmann,f.1959, antropolog, professor ved Stanford University.
142 Tanya Luhrmann, Persuasions of the witchcraft: Ritual magic in contemporary 

England (Cambridge: Harvard University Press, 1991).
143 Ibid., 321.

alvoret og lek og moro. Utøverne både spiller og mener det, man er 
klar over bedraget og samtidig lar man seg bedra.130

 Nygaard skriver om sjamanismen at det er illusjonen som er 
avgjørende og at troen på sjamanens handlinger påvirker omgi-
velsene og helbreder.131 Nygaard viser til observasjonsevnen som 
sjamanen og senere tryllekunstnerne, illusjonister og hypnotisø-
rer benytter seg av for å møte den andres forventing og forsterke 
tro. Jeg vil her hevde at Nygaard ikke skriver fra et emisk, utøven-
de perspektiv, og jeg mener det er riktigere å si at den åndelige 
spesialisten benytter illusjon som ett av mange verktøy for å skape 
effekt. Det er også viktig å huske at tryllekunstneren og sjamanen 
har ulike mål med sin praksis. Åndelige spesialister jobber på 
flere plan av virkelighet (konkrete og abstrakte plan) samtidig, 
altså kobles ordinær og ikkeordinær virkelighet sammen for å 
skape endring. Illusjon virker forsterkende på arbeidet som helhet.  
Relasjonen mellom det såkalt autentiske og det såkalt spilte er 
ikke så enkel som den fremstår ved første blikk. 
 Det å kunne gjøre narr av det hellige er en nødvendig del av 
helheten. Former for det hellige og det alvorlige er imidlertid ikke 
alltid umiddelbart gjenkjennbart om man leter etter ytre, kjente 
tegn for dette.
 For Bakthin132 er overfloden i å hengi seg til det fysiske sen-
suelle livet gjennom sex, mat og drikke, den overflommende 
karnevalsånden som bryter samfunnets begrensninger og moral. 
Det at menneskets biologiske prosesser hylles fremfor en opp-
høyd åndelighet, blir er en form for motstandsdyktighet mot 
dødens skygge over alle ting. Man kan tolke Bakhtins ide som en 
type frigjørende antispiritualitet idet den gjør opprør mot geistlig 
definisjonsmakt,133 og det kan se ut som en motsetning mellom 
Bakthin og ideen det karnevaleske på den ene siden, og det ånde-
lige på den andre. I mine øyne åpner de begge lignende liminale 
rom. Den åndelighet som Bakhtin gjør opprør mot, er oppstyltet, 
livsfjern og elitistisk. I mange åndelige tradisjoner finner man 
derimot det samme forholdet til humor og letthet som jeg sverger 
til selv. 
 Sjaman og noaide Ailo Gaup sa engang til meg på et kurs 
da jeg var ungdom, at en skal vokte seg for en læremester uten 
humor, som ikke kan le av seg selv. Gaup gikk blant annet i lære 

130 Huizinga, Homo Ludens, U78, 32.
131 Nygaard, Teatret før 1750, 1, 16.
132 Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia, overs. Lars Fyhr (Uddevalla: 

Bokförlaget Anthropos, 1991).
133 Peter Malekin og Ralph Yarrow, Consciousness, literature and theatre: theory 

and beyond (Basingstoke: Macmillan, 1997).
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inn i troens verden. «Magic gives magicians the opportunity to 
play—a serious play, but nevertheless a rule-defined, separate 
context in which they identity with their imaginative concep-
tions, and act of the fantasies and visions of another world».148 
Luhrmann kommenterer også at mye av de moderne okkultistene 
er inspirert av fantasysjangeren og generelt av mytologi og nåti-
dig mytespinning.149, 150 Hun peker mot magiens mytespinnende 
funksjon, uten, i mine øyne, å helt skjønne kraften i det heller. 
Hun er litt for opptatt av hva hun kan avfeie som uten direkte 
kausal påvirkning på omverden. Men den mytespinnende prak-
sisen er virkelighetsendrende, gjennom å vri historiene om 
virkeligheten, og kan brukes både positivt og negativt. Magi 
er ikke noe annet enn det vi kjenner de konkrete effektene av. 
Mytespinneri endrer verden gjennom vår endrede forståelse av 
den.151 Det poetiske språket til poesi og myte er ikke bare vakre 
fortellinger, men kan avsløre og overføre dypereliggende kunn-
skaper om værens natur. Og som jeg tenker vårt bevisste sinn  
ikke så lett får tak i, men likevel pirres av.
 Det pragmatisk-magiske som en motkultur tiltaler meg, spe-
sielt i form av slike retninger som discordianisme og kaosmagi. 
Magiske praksiser har noe ambivalent over seg, lekent og alvorlig, 
grotesk og vakkert, helende og skadelig, men mest av alt tilbys to-
tal sanselig immersion,152 fullstendig nedsenking i opplevelsen, som 
ikke begrenses av kausal logikk, men bygges gjennom erfaring av 
andre tilstander og sammenhenger. Det grenseløse utløser flyt i 
min erfaring. 
 Hanegraaff mener at mye av forklaringen på hvorfor magi og 
magisk tenkning tross alt overlever og er sterk under overflaten 
også i dagens samfunn, er fordi det er for dyrebart til å ofre.153 Det 
koker ned til en annen måte å være i relasjon til verden på. Det er 
en nyttig måte å forholde seg til utøvende og skapende praksis på. 
Den potensielle motstanden oppleves som viktig, spesielt i Vesten 
som har undertrykt og fortrengt så mye av sine eldre tankemåter 
og skikker ved å latterliggjøre dem som verdiløs og bakstreversk 
overtro og irrasjonalitet. Kunsten gjør opprør mot dette gjen-
nom slike retninger som de tyske romantikerne, dadaismen og 

148 Luhrmann, Persuasions of the witchcraft, 13.
149 Ibid., 339.
150 Mytespinning er min oversettelse av mythopoesis og kan defineres som måte 

å skape moderne myter på gjennom fiksjon. 
151 For det er et valg man kan ta når man mytespinner. Som jo er interessant i 

kunstnerisk praksis. I politikk kan det brukes for å blende og avlede som 
blir en form for svart magi som for eksempel falske nyheter.

152 Immersion: en fullstendig oppslukende involvering i et naturlig eller skapt 
miljø som kan skape en endret bevissthetstilstand.

153 Hanegraaff, «How magic survived the disenchantment of the world».

noe som bygges over tid. Hun fokuserer på hvordan utøverne 
forsøker å forklare diskrepansen mellom det de vet er (grader av) 
virkelig, samtidig som de ikke er spesielt opptatt av om noe er 
objektivt sant eller ei. Hun undersøker altså samme landskap som 
Levy-Brühl mellom det rasjonelle og det irrasjonelle i mennesket. 
For å finne ut hvorfor fornuftige mennesker trekkes mot, for hen-
ne, bisarre magiske praksiser og heksekunst, lot hun seg initiere i 
flere ulike magiske sirkler.
 Luhrmanns studie har blitt kritisert for å ha et nedlatende syn 
på de hun har infiltrert og studert i sitt feltarbeid. Luhrmann skri-
ver om hvite-middelklasse-magikere som offer for interpretative 
drift. I sin iver etter å vise at magisk tenkning ikke kausalt kan 
sannsynliggjøres, anerkjenner hun bare forbigående at den magis-
ke måten å tenke på, og tenke sammen på, har åpenbare kvaliteter. 
I mine øyne overser hun mye av verdien i den meningsskapende 
aktiviteten. Luhrmann dømmer den som plagsomt irrasjonell, 
altså ikke kausal eller objektiv nok, men så er det heller ikke der 
poenget med participation finnes. Slik jeg forstår det, skaper det 
en opplevelse av å være som går forbi kausale relasjoner, der den 
materielle verdens sammenhenger og operasjoner sammenflettes 
med forestillingsverdenen, og har makt til å skape andre steder, 
andre liv utenfor hverdagen, i karnevaleske-magiske rom. 
 I kapittelet «Legens væsen og betydning som kulturfæno-
men»144 beskriver Huizinga leken som noe som skaper åndelige 
og sosiale relasjoner og han ser på lekens nære forbindelse til det 
hellige, til tro, til ritual, til festens vesen og mysterium. Kulten 
og leken er forbundet, handlingen løftes ut av det vanlige livet, 
reelt eller symbolsk utskilles et lukket rom.145 «Den foregår in-
denfor bestemte rumlige og tidsmæssige grænser, og bærer sin 
betydning og sitt forløb i seg selv».146 Huizinga mener man kan 
spore en betydningsfull og opprinnelig identitet mellom lek og 
ritual, og at leken er noe man kan gi seg hen til fullstending: «Den 
glæde, som er uadskilleligt forbundet med legen, viser seg ikke 
blot i spænding, men også i oppløftelse. Legens stemning har som 
sine to poler overgivenhed og ekstase.»147 Huizinga peker også på 
gruppedannelsen som et naturlig trekk ved leken, der avgrensning 
av tid og rom, og slike ting som hemmelighetsskremmeri og for-
kledning høyner leken for de lekende.
 Luhrmann anerkjenner at det finnes psykoterapeutiske 
virkninger av muligheten til å leke på alvor og å strekke leken 

144 Huizinga, Homo Ludens, U78, 9-35.
145 Ibid., 28.
146 Ibid., 17.
147 Ibid., 29.
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den tiden da de kaldeiske oraklene ble skapt. Johnston forklarer 
hvordan det neoplatoniske verdenssynet forutsatte at det fantes 
bindeledd mellom den materielle verden og verden av ren ide, og 
for å beskrive dette bindeleddet brukte de gudinnen Hekate som 
en betegnelse på verdenssjelen. Hekate i rollen som verdenssjelen 
fikk ansvar for at daeimon (tankespredere) ble sendt ned i mate-
rien for å inspirere. 
 I TED-talken snakker Gilbert spesifikt om kunstnerrollen, selv 
om disse fenomenene også omfatter andre. Det å være i en slik 
relasjon mener hun minsket presset på den enkelte kunstneren. 
Først når ideen om den ensomme geniale kunstneren slår gjennom 
med renessansen i Europa, blir kunstneren alene om suksess eller 
nederlag, sier hun. Selv om jeg mener naturen som gudeform på en 
måte kommer tilbake som en kommunikasjonspartner gjennom 
romantikken, har hun rett i at det ikke lenger er delt ansvar for 
resultat. 
 Et menneske sees ofte som en udelelig helhet, men kan også 
sees, som i så mange åndelige, alkymistiske, magiske og folkema-
giske tradisjoner, som å bestå av mange relasjoner og ulike deler av 
et selv, som kan svekkes og styrkes og til og med kan bli borte eller 
forvilles, og hentes tilbake. Det gir mening for meg som skaper å se 
selvet som utvidet på denne måten og fortsette å utvide det, i og 
med at det ligger nærmere min egen opplevelse av å være i verden, 
og være i samhandling med gjennom et personlig panteon163 av 
krefter å kommunisere med.
 For mange år siden overhørte jeg en samtale mellom to perso-
ner der den ene sa at hans forfedreånder ble med ham hele veien 
til Europa, og den andre sa «mine forlot meg ved Gibraltar». Min 
første impuls var nemlig å tenke litt vemodig at denne måten å 
forholde seg til virkeligheten på som noe vi har mistet, bare for å 
innse øyeblikket etter at det har vi så visst ikke, vi bare snakker 
ikke om det. For hvem ser deg over skuldra som en straffende engel 
når du gjør noe du ikke burde, hvem vender en seg til i en livskrise, 
jeg vedder på at det ikke bare er konkrete levende mennesker, men 
også døde slektninger, guder og objekter fra barndommen eller 
trær, steiner og elver som betyr noe for oss.
 Ærlighet og sannhet er ikke det samme.
 Åndelige teknikker åpner opp nye horisonter av levd virkelig-
het som er utenfor den objektive konsensusvirkeligheten. Selv 
om mange av effektene og de transformative kvalitetene fra disse 

popularitet, og at det er filosofi bevisst forkledd som religion.
163 Panteon brukes om en samlet gudeverden i polyteistisk religion. Her bru-

ker jeg panteon som betegnelsen på en personlig sammensatt gudeverden, 
som også inkluderer ånder og deler av en selv (sjeledeler) som kontaktbare 
størrelser.

surrealismen. Jeg tror det dypest sett handler om å ha retten til å 
oppleve verden på en måte som kommer spontant. Slutte å stoppe 
seg. Være åpen for hva man blir om man åpner for andre måter å være  
i verden på, og hva slags tankekatedraler som kan bygges ut fra 
de erfaringene, som har en annen språklighet. 
 Det magiske verdensbildet representerer også muligheten til 
å ikke sitte alene i seg selv og tviholde på individstatus, og gjen-
nom dette få flere samtalepartnere enn de og det som objektivt 
finnes. Studier viser at for eksempel slike ting som kan assosieres 
med denne typen relasjon, som å høre stemmer, er normalt og 
oppleves hos folk uten psykopatologiske forstyrrelser. Mange 
hører stemmer og kommuniserer med den usynlige verdenen 
uten å være forstyrret,154 en kan se det som uttrykk for påkoblet-
het, participation, og som samtale, relasjoner som kan styrkes 
gjennom lyttepraksis (mentalt, kroppslig, emosjonelt, åndelig).  
Å høre stemmer er en av mange måter å havne i dialog på: bilder, 
syner, fornemmelser, innfall, åpenbaringer, å forfølge tegn og 
spor og synkroniteter, å se med trollsyn, klarsyn eller indre syn, 
klarfølelse og alle mulige sanselige kapasiteter på hele spekteret 
fra konkret til fornemmet eller følt. Forfatter Elizabeth Gilbert,155 
trekker i TED-talken156 Your elusive creative genius frem antikkens 
daimon,157 som på samme måte som romernes genius158 var en 
kraft kunstneren sto i relasjon til som den egentlige ideskapende 
kraften. Ideen om daimon er gammel og ordet har hatt skiftende 
betydning. Det greske ordet δαίμων eller daímōn betyr «gud» eller 
«ånd» og ble skrevet daemon/dæmon på latin. Begrepet har hatt 
mange betydninger gjennom historien, og jeg vil gi et eksempel 
her: I boken Hekate Soteira159 skriver Sarah Iles Johnston160 om de 
kaldeiske orakler161 162, og her finner vi en definisjon på daimon fra 

154 Joe Pierre, «Is it Normal to “Hear Voices”? Distinguishing normality 
from pathology within auditory verbal hallucinations,», (2015), https:// 
www.psychologytoday.com/us/blog/psych-unseen/201508/is-it-normal-
hear-voices.

155 Elizabeth Gilbert, forfatter (1969-) 
156 Elizabeth Gilbert, Your creative genius, TED Ideas worth spreading (2009).
157 Synonym for daemon og demon, som har skiftet betydning over tid og i uli-

ke kulturelle kontekster, men som i utgangspunktet er en gudeform eller 
en hjelpeånd som våker over en person eller et sted

158 Lik en skytsengel vil genius følge et menneskes fra fødsel til død. Det står 
for det guddommelige i det individuelle.

159 Sarah Iles Johnston, Hekate Soteira: A Study of Hekate’s Roles in the Chaldean 
Oracles and Related Literature (Atlanta: Scholars Press, 1990).

160 Sarah Iles Johnston, amerikansk akademiker (1957-).
161 De kaldeiske orakler er en religiøs tekst fra 100-tallet, av ukjent opprinnel-

se, som beskriver gudeverden og menneskenes plass i den. Teksten er kun 
indirekte bevart gjennom sitater i andres tekster, særlig i nyplatonikernes 
mange kommentarer til teksten. 

162 Johnston, Hekate Soteira. Sarah Iles Johnston argumenterer for at den re-
ligiøse tendensen var et forsøk på å kontre eller konkurrere med bibelens 



119118

uten at de fremstår som forenklede eller banale, ettersom mye av 
meningsproduksjonen nettopp ligger i kvaliteten i det affektive, 
den mellommenneskelige kontakten i øyeblikket, eller den under-
liggende følte betydningen av erfaringen. Eksempelvis kan man si 
at det kan være både vanskelig å forklare en drøm, og uinteressant 
for andre å høre på, av mangel på kontekst. Men om man sammen 
erfarer drømmen eller har vært lignende steder gjennom delt er-
faring, opphever det den ekskluderende effekten, og det blir et 
insentiv til å gå dypere ned sammen. Når jeg som eksempel har 
brukt kollektive trommereiser som et verktøy og laget et inklude-
rende kart for alle sjelereisene i etterkant, blir det noe helt annet 
enn å fortelle drømmer. Det blir noe vi kan bygge ut sammen og 
der erfaringene beriker hverandre i etterkant. Når vi da lever ut 
det felles kartet i rommet, skapes en felles psykogeografi, vi vil 
da leve oss inn i hverandres opplevelser til de skaper nye felles 
erfaringer på bakgrunn av dem.165 Dermed blir det synlige rom-
met og de usynlige psykogeografiske rommene, flettet sammen. 
De rom spillerne har i sinnet samsvarer ikke fullstendig med det 
fysiske rommet, og senere scenografien, og effekten blir en man-
gedobling av rommet. Det psykogeografiske kartet som stammer 
fra erfaringen av liminale rom og som har blitt gjort til et felles kart 
de har i sinnet, forankres i det fysiske rommet i løpet av prosessen. 
Likevel forblir det delvis usynlig, avhengig av hvilke deler av det 
psykogeografiske som konkretiseres i eller forankres i scenebildet, 
og hva som forblir usynlig. Som noe vi bare vet. Når psykogeo-
grafien møter scenografien på denne måten, gir det opphav til 
interessante effekter. Dette psykogeografiske kartet internalise-
res i de medvirkende (spesielt utøverne), noe som gjør at de ikke 
bevisst trenger å holde det fast, verken i prøvene eller i utøvelsen 
av verket, for det vil dukke opp med ujevne mellomrom uansett 
om det er forankret godt nok i verdensskapingen og dermed også 
underbevisstheten. 
 Gjennom å kartlegge og dele størrelser (entities) og landska-
per som trekker gjennom oss eller veller opp i oss, oppdager vi 
komplekse og interessante områder, som bidrar til å etablere et 
tredje rom mellom oss. Det blir en viktig grunnmur i det kollektive 
referansematerialet som gir opphav til stor grad av metakom-
munikasjon og Play i de videre prosessene (både med å skape 
og spille verkene). Metakommunikasjon skapes på bakgrunn av 
felles erfaringer som gir et referansegrunnlag av språklige, fysiske 

165 Situasjonistenes begrep psykogeografi skiller seg litt fra måten jeg bruker 
det på. Jeg bruker begrepet på den måten at erfaringen av mentale og emo-
sjonelle rom vil kunne fysisk virke i rommet ved å flyttes fra mind space til å 
kartlegges i det fysiske rommet og behandles som noe vi forholder oss til i 
prøvene, og dermed inngå i erfaringsgrunnlagets videre struktur.

praksisene kan forklares med psykologiske modeller, placebo, 
suggesjon, underbevissthet, er det en grense der forklaringene 
ikke lenger sammenfaller. Det en fenomenologisk erfarer, sanser, 
føler intuitivt, strekker seg videre inn i troens område. Hva man 
tror, vil variere. Og for meg er tro et fleksibelt verktøy. På en prag-
matisk og samtidig inderlig måte. Jeg stiller meg lagelig til for hugg, 
uten ironisk distanse. Distanse er noe jeg prøver å fjerne fra den 
kunstneriske prosessen, både alene og med andre, fordi det skaper 
grobunn for frykt og stenger av mulige veier. I min kunstneriske 
virksomhet er jeg ikke så opptatt av om noe er sant eller ikke, så 
lenge det er effektivt, så lenge det har effekt. Man kan gå helt inn i 
noe og tro på det i dag, og så slippe det i morgen. Tro som fleksibelt 
verktøy er en måte å forsterke eller vri ulike historier og fortellin-
ger som hele tiden spinnes rundt oss, basert på hva vi opplever, og 
hva vi tror vi vet, og hva kulturen informerer oss om—og en måte 
å gå i dialog med det på. Verden er gjennomvevd av historier. Og 
troen på dem. Og historiene skaper den sosiale verden vi opplever 
sammen. Midlertidig opphevelse av mistro (suspension of disbe-
lief )164 er et godt verktøy for å mytespinne på nytt, både i magisk 
og en karnevalesk forstand. Så lenge det henger sammen gjennom 
å gi gjenklang eller mening på et eller annet plan, så lenge man 
ikke tviholder på at alt må forklares, og det skaper synergieffekter 
en ellers ikke ville fått, er det ikke så viktig hvordan eller hvorfor. 
Men at noe skjer i disse åndelige sammenhengene, som er så lik 
de kunstneriske prosessene at de kan sies å være fra samme kilde, 
er uten tvil for min del.
 Man kan leve helt uproblematisk med simultane virkelighets-
forståelser uten å miste av syne hva som objektivt sant og ikke, 
uten å kappe av all den informasjon og hjelp og spor som dukker 
opp via mer ubevisste kanaler og med andre typer språk, kledd 
som symboler, bilder, fornemmelser, anelser, besettelser. En mulig 
snublestein i forhold til formidling er at uten erfaringen av hva 
disse praksisene refererer til, kan beskrivelsene fremstå som både 
ubegripelige og lukket. Jeg opplever likevel at erfaringene lar seg 
dele gjennom kunstuttrykk, fordi de samtidig skaper erfaring for 
den som møter det. Jeg har flere ganger fått tilbakemelding på 
at verkene oppleves både kjente og ukjente på samme tid, som i 
drømmelogikk.
 I det kunstneriske forskningsfeltet er det også en ekstra ut-
fordring som ligger i å viderekommunisere liminale opplevelser 

164 «Suspension of disbelief,», i Oxford Reference, red. Definisjonen av begrepet 
introdusert av Samuel Taylor Coleridge i 1817, handler om en midlertidig 
opphevelse av tvil og kritisk tenkning for at historien skal virke. For ham 
var det en vesentlig ingrediens i enhver form for fiksjonsfortelling. 
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uforutsigelige) er slik jeg leser det, at det som utfolder seg tross 
alt ikke er helt tilfeldig. Det er basert på et grunnlag, selv om det 
som dukker opp også er uberegnelig og uforutsigelig i forhold til 
det, er det likevel ledet i form av rammer, fokus og bakgrunn. Det 
er nettopp strukturen rundt som informerer det tilsynelatende 
tilfeldige som dukker opp i improvisasjon. Det er i mine øyne 
sjeldent tilfeldig det som kommer, men hvilken form det tar,  
kan være svært overraskende og uforutsigbart—selv om det holder 
seg innenfor den gitte konteksten.
 For å kunne mane frem materiale på den måten må en opp-
finne strategier for å gjenkjenne og ivareta kvaliteter som dukker 
opp i form av impulser, tirader, plutselige innsikter, bevegelser, 
bevissthetsstrømmer og også muligheten for endrede bevissthets-
tilstander. En måte å ivareta mulighetsrommet på er regelen om å 
ikke være trofast mot noe annet enn impulsen, slipp det en har i 
hendene dersom det en gjør ikke lenger tiltaler, eller gir mening på 
et eller annet plan. Og å kunne foreslå videre handling og samspill, 
ikke bare gjennom å gå med, men også gjennom å være lunefulle 
(jokere). Med joker mener jeg å ikke bare akseptere tilbud som i 
Keith Johnstones improvisasjonsteknikk,171 men gå lengre inn i det 
blokkerende og upassende gjennom å følge impulser uansett hvor 
feil de kan virke for en selv og andre når de kommer. Johnstone ser 
på spillere som blokkerer som dårlige improvisatører, men jeg er 
uenig, det kan være svært gode innspill som resultat av blokkering 
fordi det skaper sjokk. Dette er noe jeg oppmuntrer. Noen ganger 
er det da ikke et ja, men et tvert nei, som behøves for å komme 
videre. Det er både farlig og berusende å komme forbi allmenn høf-
lighet og givende å være ærlig og ikke fortsette med en handling 
som ikke lenger interesserer en i øyeblikket. I stedet oppmuntres 
det å være fri til å hele tiden lete etter veier som formes av lyst 
i improvisasjonsøyeblikket. Rammene kan sprenges dersom im-
pulsene leder dit, og det er i så fall innenfor og velkomment. Det 
eneste virkelig viktige påbudet er å ikke forlate rommet fysisk og 
mentalt, og bli i situasjonen (den reelle) selv om en tidvis tar en 
pause fra fiksjonen som utfolder seg. En kan stå på sidelinja uten 
å kobles av. Dermed passer alle impulser i utgangspunktet inn. 
Spillerne trenger overhodet ikke være enige om hva situasjonen 
egentlig er til enhver tid, eller hvem de selv eller andre er, alt kan 
skifte når som helst og uten forvarsel—vi forsøker ikke konstruere 
en kongruent historie, men lar oss flyte eller gripe.
 Skilled improvisation muliggjøres av erfaring og høyt utviklede 
ferdigheter (skill), utviklet over tid. Det blir en form for spesialisert 

171 Keith Johnstone, Impro: Improvisation and the Theatre (New York: Routledge, 
1987), 89-103. 

og metafysiske koder som tilhører gruppen, og som skaper en 
umiddelbarhet i det å plukke opp signaler fra hverandre både i 
improvisasjon og spillsituasjon. Begrepene metakommunikasjon 
og Play har jeg hentet fra Mari Thunes masteroppgave om Sons of 
Liberty.166 Thune henviser til Play som et samlebegrep som inne-
holder begge de norske begrepene «spill» og «lek», altså omfatter 
det å spille roller, spille spill og spille som i sport, og hvordan 
metakommunikasjon (evnen til å gjenkjenne spesielle tegn som 
signaler) er grunnleggende for at Play skal fungere.167

 Mine prosesser bruker langvarige improvisasjoner som en av 
mange strategier for å skape scenisk materiale. I improvisasjon 
forholder utøverne seg alltid til et stort bakgrunnsgrunnlag, og 
rammer av prinsipper, ideer, strategier, bilder og situasjoner. 
Simon Rose skriver i boken The lived experience of improvisation i 
kapittelet «Improvisation as Composition»168 om hvordan impro-
visasjon og komposisjon henger sammen; improvisasjon skaper 
både strukturelle elementer og vokabular, idéer, ingredienser. 
Improvisasjon i performative strategier handler om risikovillig-
het og ferdigheter for å tåle og håndtere å stå i det ukjente. Dette 
krever tillit. Improvisasjon er avhengig av å lytte aktivt og intuitivt 
og å gripe hva som kommer, uredigert, og gå med det i øyeblikket. 
Improvisasjon søker punktet der man havner i flyt sammen, og 
«flyr» sammen som «ett», i en «fully immersed, concentrated, 
challenging, creative state.»169 Og det er da viktig å klare å gi slipp 
for å havne der, og å forholde seg til planer, scores og forutsetnin-
ger på en fri måte, å ikke bli overmannet eller overskygget av det 
som er tenkt ut på forhånd eller tvunget fram, men å kunne være 
trygg nok, våken nok, lyttende nok til å legge til rette for det umid-
delbare—og ikke bare det tilfeldige, men snarere det uforutsigbare, 
uberegnelige. “Ce n’est pas le hazard qui prime ici—comme chez 
les surréalistes –, mais l’aléatoire” (oversatt: Det er ikke tilfel-
dighetene som er viktige her—som hos surrealistene—, men det 
uberegnelige) som Thierry Paquot skriver om situasjonistenes 
psykogeografiske kartografier som inviterer til å gjennomleve 
byen på nye måter i sinnet eller i virkeligheten.170 Forskjellen 
mellom chance (det tilfeldige) og unpredictable (det uberegnelige, 

166 Mari Thune, «“Do you like that I like that you like that I like it?”: En ana-
lyse av populærkulturelle elementer hos Sons of Liberty ut ifra et play- og 
kommunikasjonsperspektiv» (Universitetet i Oslo, 2011).

167 Thune viser til biologen og sosialantropologen Gregory Bateson sine teo-
rier om Play, Metakommunikasjon og Framing. 

168 Simon Rose, The Lived Experience of Improvisation: In music, learning and life 
(Bristol, UK: Intellect, 2017).

169 Ibid., 79.
170 Thierry Paquot, «Le jeu de cartes des situasionnistes,» Bulletin du Comité 

Français de Cartographie, no. 204 (2010).
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i det liminale, der de som er i den liminale fasen er kjønnsløse, sta-
tusløse, utenfor sekulær tid og sted: «[...] the liminal subject will 
experience communitas, comradeship between equals, with fellow 
participants, and she will feel discontinuous moments of sacred, 
suspended time»,174 Luhrmann viser til at Turner har vært opptatt 
av det liminales sosialt endrende og oppbyggelige funksjoner, men 
Luhrmann mener at i forhold til magi, så er det mest relevante at 
liminale teknikker kan få det som ikke er der, til å fremstå som 
virkelig. Og at det viktigste poenget er å skape en forskjell, en 
annen type verden utenfor normalsamfunnets grenser. En annen, 
helligere verden.
 Hva trengs for at noe skal bli en alternativ dimensjon der man 
kan leve og ikke bare en representasjon eller kun en påstand? Det 
er behov for tro, inderlighet, tvingende behov, absolutt nødvendig-
het og risiko for å skape disse rommene, og de må være innarbeidet 
i strukturen. Uten hengivelse fra alle deltakerne kan ikke disse 
andre livene oppstå. Det er ikke nok å dele en behagelig oppløf-
tende opplevelse. At det var hyggelig og kjentes varmt sosialt. Det 
er ikke det samme. Det må gå dypere. Forbi det høflige og forbi fa-
sade. Og man kan gå veldig dypt uten at det blir skremmende eller 
avslørende for de involverte ved å bruke de bilder og fornemmelser 
som kommer gjennom forestillingsevnen og som bunner i prak-
siser som behandler forestillingsevnen som reelt skapende, som 
virker i og på omverdenen, og behandles som et verktøy, ikke bare 
fantasi og dagdrømmeri. Kvalitetene på materialet og former det 
dukker opp i er avslørende uten å være blottleggende, ettersom 
språkligheten ikke er direkte, men mer mystisk og symbolsk. Jeg 
er svært bevisst på å ivareta spillernes bidrag, og den eventuelle 
sårbarhet som ligger i materialet som dukker opp gjennom dem 
i disse prosessene. Både i prosess og verk er det viktig for meg 
at det sceniske materialet vil virke positivt for utøverne på et 
personlig plan. Jeg ville aldri drømme om å bruke materiale som 
fører til at noen føler seg blottlagt eller virker ødeleggende på noen 
måte. Deling av liminale erfaringer som havner i det tredje rommet 
mellom oss, får også en ugjennomsiktighet som kommer av at det 
havner i fellesskapets eie og kan brukes fritt av alle medvirkende 
og utøvere som referanser i videre metakommunikasjon og Play, 
og alt spilles og spinnes videre på. I tillegg oppfordrer jeg alle i 
kjerneprosessene til å vende fokus og energi innover mot prosess 
og verk, og har en gentlemans agreement om å ikke avsløre hva som 
blir sagt eller gjort i prøvene, for utenforstående. Det gjør det us-
porbart og dermed mindre sårbart.

174 Ibid., 231.

lek, eller stor grad av lekenhet som driver og drives av opplevelsen 
av flyt og mening. Det blir en potensielt meningsskapende praksis. 
Jeg prøver å legge til rette for en større grad av kommunikasjon 
med det underbevisste, og gjennom dette oppstår en større grad av 
kontroll, egentlig, eller samsvar med hva en egentlig vil. Samtidig 
har det i seg det overraskende og uforutsigbare.
 Min praksis søker å åpne rom i virkeligheten for oss som er 
med, og som i sin tur affektivt kan gi gjenklang eller åpne noe i 
publikum, en lengsel etter slike rom, som er et poeng i seg selv, 
og for å skape sceniske komposisjoner (som gjenåpner rommene 
prosessen etablerer som ulike former for frirom). Og jeg skaper 
dem spesielt for utøverne som skal bebo disse stedene. Leve 
der. Jeg skaper altså verdener med og gjennom andres kropper 
og sinn i samklang med mitt eget. Intensiteten i påkobling for 
både meg og de andre medvirkende reflekteres av kvaliteten i det 
sceniske. Følelsen av autentisitet for de som ser på og betydning  
(av tyngde i det) for de som utøver verket, må ligge i materialets 
natur. 
 Hvordan blir det viktig for andre enn meg selv? Hvordan kan 
vi bygge et sted som lever og der vi kan leve? Sammen. Der vi i 
korte tidsrom kan være åpnere, bedre og villere, på en måte som 
ville ligget oss til last i hverdagslivet eller ført oss ut i problemer. 
Spørsmålet er hvordan skapes disse parallelle virkelighetene, ikke 
bare som en representasjon, men som faktiske terskelsteder. Å 
skape virkeligheter på scenen (eller av) som ikke er redusert til 
representasjon eller repetisjon av form, men som er og blir steder 
vi lever i og gjennom.
 Ritualer søker å skape virkelighet. Det er en effekt som gjør ritu-
alet virkelig og dets handlinger viktige. Jeg er fascinert av energien 
og nærværet som kan oppstå når andre typer, men like virkelige 
rom, åpnes. I Persuasions of the Witch’s craft viser Luhrmann til 
likhetene mellom ritual og teater, og hvordan ritualene involverer 
roller, kostymer, rekvisitter og innøving av handling, ord og ges-
ter.172 Luhrmann, som studerte ulike former for seremoniell magi 
i England på 1980-tallet i nyhedenske, okkulte miljøer, mener det 
å praktisere magi kvalifise res som liminalt, verken verdslig eller 
helt ikke-verdslig, men en urovekkende blanding av de to. Videre 
peker hun på at antropologer tidlig har vist hvordan både inversjon 
og transformations of identity er til stede i karneval, «with its licen-
sed ribaldry and rude mockery, its freedom to violate the ranks of 
the social hierarchy».173 Hun referer til Turners videreføring av Van 
Genneps begrep det liminale og til detransformerende kvalitetene 

172 Luhrmann, Persuasions of the witchcraft, 229.
173 Ibid., 230.
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hvilke tilfeller det er positivt å dele, og på hvilket tidspunkt struk-
turen er sterk nok til å bevare integriteten selv om det åpnes opp 
for andre. 
 Jeg er for eksempel nøye med å dyrke frem en kultur der vi ikke 
kommenterer hverandre på en reduserende måte. Som å ikke si 
«Nå var du morsom, fordi...», men stoppe på «nå var du morsom». 
Det skal lite til for å drepe beveggrunnen til at noe oppleves viktig 
eller lystfylt. Ved å bli for selvbevisst lukkes mulighetsrom, og 
behovet for definisjonskontroll lukker for flertydighet, og hindrer 
det som dukker opp fra det underbevisste. Det gjelder altså, som 
en lærer kalte det i forhold til besvergelser, «att kliva ur vägen för 
en själv».176 Jeg kan ha en forståelse av hva som skjer i en scene, og 
min motspiller kan ha en helt annen oppfatning av hva som foregår, 
men så lenge vi virker innenfor samme kontekst/situasjon, gir det 
bare flere dimensjoner til verket. Det blir litt som tilnærming til 
poesi, at man kan velge å dissekere, eller man kan velge at det som 
oppstår mellom linjene vil være individuelt ved hver ny lesning av 
samme dikt—men at diktets struktur og billedbruk leder oss inn 
mot lignende landskap og stemninger. I denne typen prosess tas 
den enkeltes egen forståelse av verket og de situasjoner verket be-
står av, vare på. Vi trenger ikke ha samme forståelse av akkurat hva 
noe betyr, så lenge vi er enige om den ytre situasjonen vi trenger 
for å samvirke. 
 Om en forsøker i prosessen å redusere vevtrådenes mening til 
rasjonelt baserte strukturer forflates mulighetsrommet. Min rolle 
i arbeidet er å tilrettelegge påkobling, som et ledd i metoden. Og 
å beskytte vevens mulighetsrom gjennom hele prosessen. Som et 
eksempel kom dramaturgen i prosessen med Mare på et tidspunkt 
med et innspill om karakterenes kurve, noe som i påfølgende gjen-
nomgang ødela musikaliteten og forflatet uttrykket fordi spillerne 
da sluttet å forholde seg til det som var iboende i materialet i 
utgangspunktet og overkjørte det kognitivt ved å forholde seg 
til en tenkt karakterkurve. Det ble å lytte til feil ting i forhold til 
verket, selv om det ikke er feil i seg selv, og kunne ha vært relevant 
i en annens produksjon og prosess. Men jeg sa da til spillerne at 
de måtte forholde seg til karakter, ikke som noe definitivt, men 
som ånder som blåser gjennom et hus. Og at det er dynamikken 
og musikaliteten iboende i materialet en må være trofast mot, 
ikke fortolkningen. Da åpnet uttrykket seg igjen. Materialet som 
dukker opp i prosessen inneholder innsikter, dynamikker, rytmer, 
konsekvenser og musikalitet, og min jobb er å ikke forenkle, men 
å ivareta kompleksitet og veve med den. Materialet gir opphav til 

176 Tradisjonen tro skal man ikke avsløre hvem man lærer av.

 Grunnlaget i prosessen er erfaringsbasert. Man må binde seg175 
til å stå i prosessen sammen. Og som en oppdagelsesreise eller et 
eventyr, kan man ikke bare få det, men må gjennomleve det for å 
få tilgang og innsikt. Jeg undersøker hvordan denne typen teknik-
ker og kunnskap skaper liminale rom og opplevelser, og hvordan 
dette kobler på spilleren (og øvrige kunstnerisk medvirkende). 
Skuespillerteknikk har utøverne fra før, og det er nødvendig, men 
dette handler om hvor materialet kommer fra, hva det gjør med 
spilleren, og hva som skjer når materialet blir gjentatt. At det ikke 
blir kun repetisjon av en form, som står i fare for å tømmes for 
mening over tid, men en verden det er mulig å vende tilbake til og 
gjennomleve fra på nytt. Det at materialet har en mysteriekvalitet i 
seg tilrettelegger for at de enkelte medvirkende ikke nødvendigvis 
vet hvorfor noe er viktig, men likevel kjenner at det er viktig. 
 Metoder og teknikker som kobler til underbevissthet, kan 
skape materiale med sterk personlig og kollektiv påkobling. Den 
personlige påkoblingen er først individuell da det er en måte å ska-
pe materiale på som bruker utøverens underbevissthet, i delingen 
av materialet som dukker opp, vokser det frem et rom mellom oss 
som er kollektivt. Referanser, oppdagelser eller bilder får et eget 
liv i det tredje rommet mellom oss og verden i emning.
 Dette er måter å skape påkobling til grunnmaterialet som så 
spinnes videre gjennom prosessen med utøverne, og de kunstne-
risk medvirkende i den grad de deltar i prøvene. På denne måten 
gjøres fiksjonen, som er underlag og ramme i prosessen, aktuell for 
den enkelte i det at det aktualiserer stoffet og skaper personlige 
relasjoner i og til det.
 Dimensjoner ved taushetskultur, som er en viktig del av både 
kunstneriske og magiske praksiser (ikke bare på grunn av forti-
dens forfølgelser), er noe jeg aktivt dyrker i prosess, både i forhold 
til utsideblikket, men også i forhold til å ikke gå inn og endre i 
spillerens egen drivkraft eller opplevelse i et effektivt uttrykk. 
Taushetskultur stiller for meg gode spørsmål om hvor mye det 
er nødvendig å dele, og hvor mye det er fruktbart å dele. Man kan 
dele handlingen i seg selv, men bør ikke alltid dele beveggrunnen, 
da dette kan være direkte destruktivt om man får feil tilbakemel-
ding. Idet man inviterer andres blikk inn, inviterer man også deres 
mening som gjør at den opprinnelige følelsen begynner å vri seg 
av den andres betraktinger og innspill. Det kan være bra, men også 
ødeleggende for motivasjon fordi perspektiv vris og handlingen, 
ideen eller intensjonen kan miste verdi for en selv. Det kan også 
være drepende. Det kan så klart være nyttig å kunne identifisere i 

175 Som Odyssevs berømmelig binder seg til masta.
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being177, 178 som i verkets tilblivelsesprosess manifesteres som vilje, 
som kan oppleves som ekstern.
 Intermediary beings forklares som noe som er mellom det 
fysiske og det ikke-fysiske, men som likevel kan ta form i den 
fysiske verden. De tingene som jeg har undersøkt for å beskrive 
følelsen av dette, har mye til felles med intermediary beings fra 
magiske tradisjoner, som et nærvær, en følt tilstedeværelse, med 
egen vilje, og som verken er fullt ut fiksjonell og heller ikke fullt 
ut materialisert, men hvis effekter er konkrete, og man kan ane 
verkets vilje som denne typen størrelse. Det ligger noe der som 
jeg så klart ikke kan bevise, men som jeg kjenner til fornemmelsen 
og effekten av. Det er mange slike fornemmede fenomener, som 
vi som utøvere og skapere forholder oss til.179 Ulike tradisjoners 
teknikker åpner for ulike måter å kommunisere med det usette, 
følte- og ulike måter å oppleve påkobling og relasjon på, ulike 
måter å delta på.
 Om man ser verket i emning som intermediary being og dialog-
partner i prosess, er det det jeg forsøker å forsterke med styrken 
i den emosjonelle påkoblingen gjennom communitas og verdens-
skaping. Jeg søker det punktet i prosessen der verket begynner å 
snakke tilbake og dikterer sine egne behov. Men det skjer ikke 
alltid, så i stipendperioden har jeg dukket ned i forutsetningene 
for at det skal skje. Både gjennom produksjoner og gjennom re-
fleksjon over tidligere produksjoner der mer intuitive organiske 
prosesser blir belyst på nytt. Og i gjennomtenkingen av hvordan 
det har utviklet seg, ser jeg tydelige retninger og strømninger, selv 
om arbeidsmetode og beveggrunner holdes flytende. 

177 Egil Asprem, «Intermediary Beings,» i The Occult World, red. Christop-
her Partridge (London: Routledge, 2014). Egil Asprem ved Universitetet i 
Stockholmbruker begrepet “intermediary beings”. 

178 I.M. Owen og M. Sparrow, Conjuring Up Philip: An Adventure in Psychokine-
sis (New York: Pocket Books, 1976), 124-125. Viser til definisjonen av tan-
keformer (thought-forms) i Zolar’s Encyclopedia of Ancient and Forbidden 
Knowledge (1970), som beskriver intermediary beings eller som Artificial 
Entities som kan ha en objektiv, men flyktig virkelighet. Disse enhetene ser 
Zolar som skapt av menneskets sinn, en slags høyt konsentrert masse av 
tankeformer som ikke har annen energi enn den som gis dem av skaper-
ne. Disse kan produseres både bevisst og ubevisst av sterk «begjærskraft», 
sterke ønsker eller begjær fokusert og projisert som antar egen form, og 
holdes levende ved å investere i dem gjennom gjentatte historier (f.eks. om 
spøkelser eller en families beskyttende engler). 

179 Som når relasjonen mellom scene og sal virkelig fungerer, kjennes det som 
om lufta mellom oss tetne. «Lufta blir tjukk». Når lufta oppleves tynn, er 
kontakten med publikum dårlig, og publikum fornemmes som lengre borte 
enn de er fysisk. Når lufta tetner, trekker hele rommet seg sammen og alle, 
som er i det, vil nærme seg hverandre. Jeg viser til opplevelsen av det, et-
tersom det refererer til konkrete effekter av avkobling/påkobling i romlige 
relasjoner.

flerdimensjonale lesninger som jeg ikke ønsker å kontrollere ned 
til et enkelt budskap. Ved å kjøre over og ikke stole på materialet 
i den form den får med sin rytme og timing og underliggende 
mening, mister man mulighetsrom. 
 Jeg observerer at andres påkobling er direkte relatert til min 
egen innlevelsesevne og entusiasme som kunstnerisk leder. Det 
er min egen grad av påkobling som jeg hele tiden selv må jobbe 
med som auteur. Jeg søker og forfølger lyst og følelsen av mening 
både i meg selv og ved å observere de andre. Jeg ser min auteur-re-
gi-rolle som edderkoppen i nettet. Edderkoppen som sanser, føler 
vibrasjoner som går gjennom nettet til enhver tid og som infor-
merer hvordan nettet vil veves videre. Til sammen kan man kalle 
prosessene med å skape communitas, verdensskaping og kompo-
sisjon for veving, en sammenveving av meningsbærende element. 
I min veving lytter jeg til energetiske, visuelle, auditive, gestuelle, 
tekstuelle og symbolske tråder, strømninger og tendenser. Jeg 
komponerer verket som melodilinjer og dynamisk rytmiske struk-
turer. Alle elementer er del av musikalitetene i komposisjonen, de 
kan være en bevegelse, en måte å gjøre noe på, en måte å si noe på, 
kraften i et blikk, noe fallende, en myk lyd. Dramaturgisk virker 
flere narrative tråder simultant. Jeg ser verkene som midlertidige 
skulpturer eller kropper som fungerer som organismer som publi-
kum trekkes mot gjennom en hypnotisk komposisjon. Handlinger, 
karakterer og fiksjonkontrakter endres underveis og skaper en 
sterk poetisk logikk som er unik for hvert verk. Vevingen blir en 
form for kommunikasjon med det som inviteres inn eller manes 
fram.
 Og for at det skal skje, må det være viktig nok for de medvir-
kende. I mitt arbeid er lyttepraksis en viktig del. Dybde lytting, 
en invokerende, påkallende eller inviterende lytting. Å lytte både 
til de tingene som er der konkret i situasjonen, men også lytte til 
potensialet til det som er i emning, og det som vil manifesteres. 
Og gjennom denne lyttingen leder jeg prosessen i kommunikasjon 
med det jeg senere vil referere til verket i emning som intermediary  
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 Gaup beskriver i forhold til å lære sjamanisme at det må «[...] 
balansere ekstraordinær energi, og den balansekunsten er ukjent 
for de fleste. Men alle kan kjenne det når det oppstår, eller når det 
mislykkes».181 De medvirkende lytter til det som kommer frem i 
rommet gjennom oss og mellom oss og reagerer på det, og kommer 
med tilbud, og jeg lytter til superstrukturen i tillegg. Dette bygg-
verket, den underliggende komposisjonen som til slutt blir verket, 
er både en sosial struktur, et kunstnerisk verk og en dialog med 
verket i emning som etter hvert får tydelig egen vilje og liv. Jeg 
tenker intermediary being er det jeg kommuniserer med i verket 
før det formes egregor, kollektiv tankeform, som bebor verket. Jeg 
søker det punktet i enhver prosess der verket begynner å ta over 
og diktere sine egne behov, og tilfører høyere grad av komplek-
sitet, og der jeg som vevkjerring finner strategier for å håndtere 
materialet ut fra hva det peker mot. Ikke hva jeg skulle gjøre, men 
hva vi faktisk gjør. Det konkrete skapte materialet. Jeg lytter til 
det som dyrkes frem, og jeg vever med det. Slik ser det ut fra mitt 
perspektiv. Som vevkjerring lytter jeg til både det som er der, og 
det som er i emning, og vever hele tiden videre. 
 Interessant nok er også vevingen som magisk (og kunstnerisk 
og praktisk) aktivitet eldgammel i Europa. Gimbutas viser til før-
historiske funn fra neolittisk tid der vevlodd sannsynligvis er gitt 
som offergaver til en gudinne hun identifiserer som en syklisk 
gudinne som både gir liv og tar det tilbake, og vevlodd dukker også 
opp i gravfunn.182 Uansett tolkning av førhistorien, så har det vært 
en kontinuitet gjennom historisk tid i relasjon til skjebnegudin-
nene med deres mange ulike navn. Her har assossiasjonen med 
veving levd i beste velgående frem til vår tid og gjenfinnes i både 
myter, sagn, eventyr, folklore, gravfunn og inskripsjoner og bilder. 
Hedenske vevskikker fantes overalt i Europa, skriver Max Dashu 
i boken Witches and pagans, og veving var assosiert med visdom, 
profeti, poesi og velsignelse i indo-europeisk kultur.183 Men med 
tanke på de eldre europeiske kulturene Gimbutas refererer til, og 
som blandet seg med den indo-europeiske, kan det virke som om 
disse spinnende skjebnegudinnene, eller spinnende gudinnene, er 
enda eldre. Kirken så ikke blidt på de hedenske veveskikkene og 
forsøkte gjentatte ganger å forby og forhindre dem, skriver Dashu. 
Å ta tilbake vevingen som magisk-kunstnerisk metode kan man 
tenke seg som et gjenopprettende prosjekt. Selv om jeg ikke ble 
klar over dybden i vevanalogien før i senere tid, har jeg intuitivt 

181 Gaup, Sjamansonen, 66.
182 Gimbutas, The Living Goddesses; The gods and goddesses of Old Europe: 7000  

to 3500 BC myths, legends and cult images.
183 Dashu, Witches and Pagans.

 Når jeg har undersøkt mine prosesser, har jeg sett både på de 
arbeidene som har lyktes i å gå forbi stykke og bli sted, og de som 
har feilet i å skape verk som har eget liv. Om jeg skal forsøke å 
forklare forskjellen på stykke og sted, som den oppleves for meg: 
vil et stykke være noe jeg som utøver skal spille og forvalte, og 
som jeg føler mer eller mindre sterkt for, mens et sted er noe som 
oppstår i sinnet gjennom erfaringer i prosessen og blir et sted å 
komme hjem til, et virkelig sted i verden der den delen av meg 
som kom gjennom i prosessen i relasjon til tilsvarende deler av de 
andre, bor, eller lever. Kanskje ligner det et barndommens som-
mersted i kvalitet i det at det alltid kan fås tilgang på hva det var, 
hva det fremdeles er og gjør i det at det lever videre i oss. Eller som 
et rom i lufta som kan åpnes opp og krypes inn i. Jeg er fremdeles i 
relasjon til de rommene som ble åpnet (spesielt) i både Blue Motell 
og I Cloni180, samt Mare og Vake på ulike måter.
 Verkene som steder og/eller egregorer (kollektive tankeformer) 
tar form både i sinnet og i det romlige, og kan dermed fortsatt nås 
uavhengig av tid og sted når de først er skapt. Verkets egregor ma-
nes frem gjennom prosessen med verdensskaping og communitas 
og holdes i verket ved å veve komposisjonen rundt den, for å holde 
den på plass, holde den ved liv, holde døra åpen.
 Når jeg forsøker å tenke ut forskjellen mellom egregor og det 
jeg velger å kalle sted, slås jeg av at jeg opplever at de er distinkte, 
men sammenfiltrede. Vi påvirkes av og påvirker både stedet og det 
som bebor stedet, som en genus loci, stedets ånd. Kan hende kan 
en se det som at egregoren som bebor stedet, også springer ut fra 
fremmaningen av stedet, eller at det skjer parallelt. Kanskje er det 
det samme. Eller kanskje egregoren bebor tankekatedralen som 
både er koblet til det fysiske rommet og kan fristilles fra det. Jeg 
har vært fristet til å bruke ordet tankekatedral om skapelsen av 
stedet som blir manet frem, ettersom det ikke-fysiske materialet 
er like vesentlig som det synlige, altså den ytre formen, og vir-
ker gjennom oss. Dette er kvaliteter som må erfares, det gir ikke 
mening å forklare dem, og på den måten ligner det, eller er det, 
mystiske opplevelser. Det som åpenbarer seg og åpnes mellom 
maskene i hverdagen og vibrerer mening. Denne typen steder og 
tilstander kan åpnes. Dette er det nærmeste jeg kommer følelsen 
i forklarende tekstform. Det kan oppleves konkret i publikums 
møte med verket, og i utøvernes relasjon til stedet som oppstår. 
Det kan gjenkjennes når noe oppleves som «bebodd» eller som å 
ha eget liv. Dette kommer jeg tilbake til i Vevkjerringa. 

180 I Cloni, (2016) Samproduksjon mellom Lisa Lie/PONR, Black Box teater, 
Teaterhuset Avant Garden, BIT-teatergarasjen og Dramatikkens hus. Se  
Appendix I.
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nå er rituelle eller om de følger festivalen og festens avgrensende 
logikk som alternative rom.
 Jeg tenker på det kreatives styrke som muligheten til å skape 
mening utover det sosialt og kulturelt vedtatte som vi i større 
eller mindre grad tilpasser oss. For meg er det nødvendig å skape 
andre steder i hverdagen ettersom det ikke er nok for meg det som 
forevises som meningsbærende. Det er de kollektivt ekstatiske 
øyeblikkene som skaper den typen mening jeg forsøker oppdrive. 
Jeg tror alle trenger det, på en eller annen måte. Det er ikke nok å 
innordne seg og gjøre som man skal. Jeg tenker at disse stedene, 
når de lykkes, er en type annet liv der strukturen er vevd av de er-
faringer som har hatt kraft gjennom å oppleves som meningsfylte 
selv om man ofte ikke vet helt hvorfor.
 Berøringen disse stedene skaper i møtet med et publikum, 
vil, i beste fall, sette i gang en lengsel etter lignende kvaliteter i 
livet og stimulere til mer av det, mer leken samskaping i hverda-
gene. En viruslignende lengsel for de som trenger mer enn bare 
å overleve. Og der tror jeg at uansett hvor privilegert man er eller 
hvor lite privilegert man er, så er det meningsskapende og sosiale 
fellesskapets ekstasemulighet viktig, enten det er gjennom religi-
onsutøvelse, sport eller kunst og kultur.
 Når vi undersøker karnevaleske rom, så finnes en forskjell 
på det sekulære og det religiøse i dagens samfunn som ikke var 
like tydelig før. Ifølge Barbara Ehrenreich i Dancing in the streets 
A history of collective joy184 oppstår dette skillet gradvis gjennom 
kirkens forsøk på å skille det sekulære fra de geistlige feiringene. 
Ehrenreich viser i boken hvordan folkelige ekstatiske tradisjoner 
hardnakket skilles ut av kirkens praksis og sekulariseres, og hvor-
dan folkelige fester blir erstattet av militærtradisjonens opptog. 
Jeg må innrømme at jeg er glad i vår militærparade185 av barn og 
feiring av 17. mai, men jeg behøver også noe mer, mørkere, dypere, 
villere. Kanskje sannere. Noe som viser både skygge og lys. Som 
har det til hensikt, og har å gjøre med spontanitet, tradisjon og  
glede. Jeg savner noe som kanskje fantes før og som jeg aner gjen-
nom sporene deres i de ulike europeiske kulturene jeg studerer. 
 Når jeg leser Ehrenreich beskrivelse av hvordan spontan dan-
sing sprer seg fra den falne Bastillen til langt utenfor bymurene i 
Paris, kjenner jeg at jeg savner dansing i gatene og rundt bålet, med 
eller uten kostymer og med en forpliktelse til noe som er større 

184 Barbara Ehrenreich, Dancing in the streets: a history of collective joy (New 
York: Metropolitan Books, 2007).

185 Victor W. Turner, The Antropology of Performance (New York: PAJ publica-
tions, 1988), 49. Turner skriver at karnevalet skaper communitas og dermed 
er ritual mens militærparaden er en seremoni ettersom den feirer struktur 
som en symbolsk representasjon av hierarkiske forskjeller.

kalt arbeidet veving, fordi det er det jeg gjør, å veve med energier, 
ideer, kropper og viljer i tid og rom.
 Når verkene blir det jeg ønsker de skal være, blir de på alle 
måter et eget vesen, en organisme vi forholder oss til ved å tre 
inn i den. Det er som om den finnes et sted i tid og rom og lever 
selvstendig når den først er opprettet.
 Selvsagt kan stykket også være vellykket selv om følelsen 
av sted ikke alltid oppstår eller kommer sent i prosess eller 
spilleperiode. Det kan fungere på andre plan, estetisk, form- og 
innholdsmessig. Det er likevel opplevelsen av sted jeg alltid ønsker 
å komme til, et folkets andre liv, et sted der vi lever og som ikke er 
en representasjon av det, og som fortsetter å fylles med mening og 
liv gjennom å spilles.
 For å kunne åpne denne typen rom i virkeligheten, som er 
viktige og virkelige for de involverte og har eget indre liv, egen 
logikk og vilje, er det vesentlig å påkoble alle de medvirkende 
i noe som faktisk gjelder eller brenner for dem. Ellers forblir 
verdensbyggingen et grunt prosjekt som kan se vakkert ut når 
det er ferdigstilt, men som ikke lever: “Lyset är på men ingen 
är hemma», som det heter i et svensk ordtak. Det kan være vik-
tig for dem som gruppe, men må bunne i noe i hver enkelt som 
den enkelte får noe ut av, utover det å gjøre en god jobb. Jo mer 
individuell påkobling verket rommer, jo mer kraft får verket i ut-
førelsen i form av intensivert scenisk nærvær, og desto sterkere 
blir effekten av metakommunikasjon og Play i både prosess og 
spilt verk. Materialet må gi mening, men ikke nødvendigvis på et 
rasjonelt plan for utøverne. Det er faktisk bedre når det ikke gjør 
det fullt ut. Når en viss grad av mysterium fortsatt finnes som 
man da drives til å gjenfinne seg i. Gjenoppdage. Reise videre inn  
i sammenhenger og tilstander som bidrar til levedyktigheten til 
verket.
 På den ene siden går jeg altså ned stier som har med det magis-
ke (okkult, esoterisk, folkemagi, folketro og helbredende folkelige 
praksiser, og åndelige spesialist-retninger) å gjøre og på den 
andre siden utforskes sider ved det kollektive, det karnevaleske 
og communitas. Man kan si at veiene møtes i det liminale som 
uttrykk for former for participation. Som har til felles i mitt arbeid 
at de brukes til å forsterke nettopp det andre stedet, «folkets an-
dre liv» som Bakthin kalte det, som i sin tur vil styrke intensivert 
scenisk tilstedeværelse der utøverne er påkoblet både hverandre 
og verket. Dette affektive potensialet virker i møtet med publikum 
og/eller deltagere. Participation har ulike uttrykk i verden, om de 
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 I The social construction of reality skriver Peter Berge og Thomas 
Luckmann at den teoretiske formuleringen av virkelighet kan 
være vitenskapelig, filosofisk eller til og med mytologisk, men 
at den uansett ikke vil ikke uttømme det som er virkelig for 
medlemmene av et samfunn, og at det er common-sense som 
utgjør «the fabrics of meanings without which no society could 
exist».186 Fortellingene om virkelighet og om ting, relasjoner og 
fenomen i den, påvirker våre valg og væremåter. Alle samfunn har 
fortellinger om seg selv og sin virkelighet som ikke nødvendigvis 
samsvarer med eller hører til den objektive virkeligheten. Vår opple-
velse av hverdagen er informert av mange «kvasivitenskaplige» og  
førvitenskaplige antagelser som vi tar for gitt. Virkeligheten slik vi 
ser den i hverdagen, er allerede fjernet fra den objektive virkelig-
heten og til og med den egentlige virkeligheten, slik vitenskapen 
formulerer den på makro- og mikronivå, og som mennesker ikke 
kan oppfatte med hverdagsblikket. Jeg tenker at det som ikke 
passer inn i forståelsen av hverdagens konsensusvirkelighet og 
aksepterte tema og væremåter er forbundet med risiko. Man snak-
ker ikke om det i seriøse sammenhenger fordi man risikerer å bli 
narraktig, og det kan som sagt oppstå et banalitetsproblem når 
man prøver å dele den slags opplevelser, opplevelser som ikke har 
en gjengs, godt kjent og praktisert kulturell ramme. En serie av 
innvielsesdrømmer på et kritisk punkt i livet vil i mange kulturer 
kunne kommuniseres fordi det finnes et rammeverk som gjør at 
man kan sette det i sammenheng med noe som fellesskapet kan 
forstå som viktig. I norsk sammenheng må man kanskje gå tilbake 
til Draumkvedet187 for å finne kulturell legitimitet for sjelereiser el-
ler transereiser. Selv om det ofte leses utelukkende litterært, ikke 
som en erfart virkelighet.
 Jeg mener man kan si at på overflaten av det europeiske 
samfunnet (og spesielt de nordlige, tradisjonelt protestantiske 
områdene) har det blitt vanskelig å få øye på former for participa-
tion, etter at først reformasjonen og så motreformasjonen fjernet 
de større meningsfylte, kollektive praksiser og festivaler. Likevel 
virker det som om mange kulturelle praksiser, spesielt festivaler 
knyttet til årshjulet, ofte har overlevd ganske intakte i fjellregioner 
og utkanter, forkledd som «harmløs» folketro og tradisjon. Også 
folkemagiske praksiser presenteres ofte, selv i dag, som handlinger 
«en bare gjør» uten dypere mening, og underkommuniseringen 
har kanskje fungert som et skalkeskjul. Til slutt står handlingene 

186 Peter L. Berger og Thomas Luckmann, The social construction of reality:  
a treatise in the sociology of knowledge (New York: Penguin Group, 1991), 27.

187 Line Esborg og Olav Bø, «Draumkvedet,» i Store norske leksikon på snl.no. 
(06.06.2021).Norsk visjonsdikt, sannsynligvis fra slutten av middelalderen, 
med gripende og storslåtte bilder.

enn oss, som en ide vi bygger sammen i temporære meningsska-
pende fellesskap. Noe som er allment aktuelt og tilgjengelig, som 
ikke bare er lukkede fellesskap.
 Eller er det nettopp undergrunnen vi skal dyrke i Europa? Det 
er det som har blitt vår tradisjon: hemmeligholdelsen, innvielsen 
og det skjulte fellesskapet som det sekulære i samfunnet offisielt 
ikke kan stå inne for. 
 Noe som oppstår spontant og oppløses når det har utspilt sin 
rolle. Som i lek. En leken måte å samhandle på. Der også frem-
mede kan møtes og være genuint sammen om noe. Og der det 
vi gjør, ikke vil hjemsøke oss i livet fordi det tilhører «et annet 
liv». Behovet for skjerming er kanskje mindre enn at leken skal 
være total, og det er samtidig dette skjermede rom lettere tillater. 
Dersom kontrakten mellom deltakerne brytes eller forstyrres, vil 
leken eller ”det andre stedet” som har oppstått lett kunne bryte 
sammen dersom strukturen de deltar i ikke er etablert nok. Og det 
er nettopp denne første skapelsesfasen av en verden som er sårbar 
for denne typen punktering. 
 Den teaterskapende praksisen kan sies å manifestere det jeg 
leter etter for å trives i virkeligheten. Jeg vil utvide den med kar-
nevaleske rom, andre liv, som ikke er representasjonen av noe som 
lever, men som er verdener, mer som organismer mellom oss, som 
har eget indre liv og helt egne logikker som følger røttene ned i 
det ubevisste i og mellom oss like mye som de bevisste lagene. Jeg 
forsøker å skape en praksis som har rot i felles ekstatiske tradisjo-
ner som jeg opplever at vi langt på vei har mistet ut av hverdagen 
i Norge, og som trengs. En måte å være sammen på som transen-
derer hverdagen. Noe større enn oss selv. Noe flyktig som en kan 
kaste seg hodestups inn i og gi alt fordi det gir tilbake i stort monn, 
og som ikke vil hjemsøke deg i hverdagen fordi handlingene tilhø-
rer «et annet sted». Og jeg skaper både for og sammen med andre 
som jeg oppfatter har samme eller lignende type behov for disse 
«andre rommene», og for å smitte de som ikke visste at de savnet 
det, med lengsel.
 Det som har røtter, har kraft. Kanskje spesielt de rotsystemene 
vi har glemt at er der, for de har også styrken i å overraske med 
sin påvirkningskraft og gjenkjennelsesverdi. Jeg leter opp det 
som er underkjent, uerkjent i opplevelsen av våre sekulære  
hverdager, men som likevel informerer de valg vi tar og de hold-
ninger vi har. Jeg ser på overtro, ånder, guddommer som måter å 
kommunisere med verden og virkeligheten på og oppdage andre 
sider av den.
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genuint tilhører eller assosieres med innsiden av den verden man 
forsøker å beskrive. Hun viser til de magiske praksiser og folketro 
og hvordan den virker i sin samtid på en ikke-fordømmende måte, 
og hun posisjonerer seg elegant. Hun unngår utsideperspektiv og 
definerer seg heller ikke ut av forskningssammenhengen, men 
hun gjør det på en måte som overlater til leseren å tillegge verdi 
og dom.
 Både det mystiske, magiske og det kollektivt ekstatiske åpner 
andre rom og relasjoner, og kan sees i direkte sammenheng med 
kraftbegrepet som en manipulering av og oppvirvling av krefter.
 Mystiske opplevelser oppstår ved å frigjøre seg fra det hver-
dagslige og vanlige måten å se/lytte på. “Often what is stressed is 
merely the distinctiveness of the attitude of the mystic and his 
independence from the rules and conventions that govern the 
activities of most other men.”191 For den som er født mystiker, er 
det lett å oppnå disse andre måtene å se på, men man kan også 
trenes ettersom en mystisk opplevelse er «like entering a mental 
state or like gaining access to a domain of the brain, there are 
different methods which can bring the experience about, just as 
a house can be entered by various means [...] ».192 Selv om man 
kan snuble innom mystiske opplevelser uten å jobbe for det, er 
det ofte et langt arbeid med å kunne gjenskape tilstandene med 
vilje. For hva skaper en mystiker? Noen er født slik, mener Staal, 
og noen omvendes eller velter inn i disse tilstandene gjennom å 
arbeide seg inn i det eller spontant falle inn i dem.193 En mystiker er,  
ifølge Staal, en som har mystiske opplevelser over tid. 
 Han skriver også at forskeren kan komme til å bli mystiker 
gjennom gjentatte mystiske opplevelser. Staal beskriver en frukt-
bar måte å studere mystisisme på som forsker, noe som involverer 
erfaring fordi det ikke kan forstås fra utsiden, og metoder som gjør 
det å se det man forsøker å beskrive på en måte som ikke er mulig 
om man er forutinntatt. Mystikeren eller studenten av mystisisme 
trenger en ukritisk evne til selvobservasjon.194 Dette er for meg 
en nyttig holdning til hvordan man benytter seg av denne typen 
kilder som ikke fullt ut kan forstås kun fra en utside, og ei heller 
med distanse. Bruker man bare den synlige representasjonen av 
et kulturelt uttrykk, forflates mulighetsrommet. Det er viktig 
å øve opp evne til å observere det som kommer og ikke falle for  
fristelsen til å undertrykke eller sile ut det som virker uviktig eller 
irrelevant, fordi det kan virke tilsynelatende meningsløst. «The 

191 Staal, Exploring mysticism, 29. 
192 Ibid., 169.
193 Ibid., 168-169.
194 Ibid., 132.

i seg selv alene igjen, tømt for mening. Mange tradisjoner har over-
levd ved å tømme handlingene for mening, og i mange tilfeller har 
meningen bak gått tapt eller har blitt vridd til det ugjenkjennelige 
i videreføring av tradisjoner. 
 Det som oppfattes som «magisk tenkning» har siden opp-
lysningstiden blitt latterliggjort og avfeid som useriøst. Denne 
latterliggjøringen og mistenkeliggjøringen av folketro i Europa 
ble senere overført til den vestlige kolonialiseringen av verden.188, 

189 Dermed ble de delene av kulturen som har blitt sett på som 
irrasjonelle, forvist til kvakksalveri og mentale sykdomsbilder. 
Dette har nok endret seg noe de siste årene, men risikoen for å bli 
tatt for en narr er der fremdeles. Å troppe opp på Åndenes makt for 
eksempel og forvirret forklare hvordan en nisse kom gående opp 
trappa og rett gjennom veggen, med et ansiktsuttrykk som avslø-
rer hvor mye man skulle ønske at man ikke hadde sett det. Men 
for min del er narrens posisjon ideell for en kunstner. Narren har 
løyve. Narren kan si hva som helst, speile hva som helst, komme 
unna med hva som helst (nesten). Narren er tradisjonelt beskyttet 
av ideen om sin tilsynelatende ulykke (uheldige posisjon).
 Jeg setter enorm pris på å kunne høre en universitetsutdannet 
lærer i syttiårene snakke om sine møter med ufoer som han ikke 
kan snakke om i andre rom enn de som allerede er åpne for at 
opplevelser av den arten finnes uten at man vet hvorfor eller hva 
de er. Jeg har flere ganger hørt folk si at de må være forsiktige med 
hvem de snakker med. De risikerer å bli sett rart på. Latterliggjort 
eller stemplet som sinnssyke. Tradisjonelle folkemagiske og folke-
medisinske utøvere holder gjerne også en lav profil om sine (ofte) 
nedarvede kunnskaper og evner. 
 Dette er også en del av taushetskulturen som Jeanne Favret-
Saada viser til,190 der informasjonen er stengt for den som ikke 
selv tilhører eller er berørt av den underliggende logikken og 
virkelighetsopplevelsen av fenomenene som forklares gjennom 
den. Det var først da hun selv ble berørt av problematikken at 
informanter begynte å åpne opp for henne. Jeanne Favret-Saada 
er en tydelig motstemme til forbudet mot å go native som så lenge 
fantes i antropologien. Hun viser til at man ikke som forsker (eller 
annen øvrighetsperson) får tilgang på hva troen på magi gjør med 
menneskene med mindre man selv dras inn i det eller blir berørt 
av det. Favret-Saadas innsideperspektiv versus begrenset innsyn 
i forhold til informanter gir helt andre innsikter enn om man ikke 

188 Federici, Caliban and the witch.
189 Vanessa Sinclair, «The crusade against magical thinking,» i Rendering 

Unconcious, red. Vanessa Sinclair (2019).
190 Favret-Saada, Deadly words. 
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forskeren til å studere etnografiske felt horisontalt, altså i solida-
ritet med det point of view som undersøkes, ikke vertikalt og fra 
normer pålagt fra utsiden. Men hun skriver at det finnes et pro-
fesjonelt paradoks som man likevel møter som etnograf i forhold 
til religiøse forestillinger, ettersom idealet på den ene siden er at 
man skal studere et felt fra innsiden, men samtidig ligger det en 
frykt for å adoptere verdiene, praksisene og trosforestillingene i 
en slik grad at man mister evnen til å tenke refleksivt rundt dem. 
Hun viser til Friedrich Schleiermacher som formulerte teologiens 
opplevelsesbaserte natur på denne måten: «Anyone who has not 
experienced will not understand»202. 
 Religiøse riter praktiseres offentlig, men i Vesten utføres ikke 
magisk arbeid offentlig i så stor grad, og tankegodset har blitt 
uglesett så lenge at det har flyttet inn i hemmelige ordener, taus 
arv, skjermede rom og praksiser som ses på som irrasjonelle av 
storsamfunnet. Det som har falt utenfor det rådende kulturelle 
vestlige paradigmet basert på det rasjonelle og kausale har blitt lat-
terliggjort og bortforklart som folkedypets bakstreverskhet i form 
av overtro og/eller symptomer på sinnssykdom. Psykoanalytiker 
Vanessa Sinclair203 snakket i sitt foredrag «The Crusade against 
Magical thinking»204 om Vestens kolonialisering av sinnet som 
foregikk parallelt med kolonialiseringen av andre lands ressurser 
og folkeslag. Hun peker på den vestlige tendensen til å misten-
keliggjøre og sykeliggjøre alt av tankemåter som faller utenom 
definisjonen av normalen. Hun ser en gjennomgående latterliggjø-
ring, infantilisering og devaluering av folkelige praksiser. Urbane 
og utdannede mennesker anses for å ha vrangforestillinger der-
som de ikke har kulturelt løyve i form av arv eller miljø til å ha 
slike forestillinger. Folketro og tradisjoner som involverer riter og 
rituelle handlinger sees på som useriøse og inkompatible om man 
tilhører en vestlig akademisk, utdannet elite, og avfeies som over-
tro. Både Silvia Federici i Caliban and the witch205 og Carlo Ginzburg 
i Nattens ekstase206 peker på det samme; at folkelige forestillinger 
og væremåter ble sett ned på av eliten og infantilisert.

202 Jone Salomonsen, «Methods of compassion or pretension? The challenges 
of conducting fieldwork in modern magical communities,» i Researching  
paganisms, red. Jenny Blain, Douglas Ezzy, og Graham Harvey (AltaMira 
Press, 2004), 49.

203 Vanessa Rawlings Sinclair, amerikansk psykoanalytiker basert i Sverige.
204 Sinclair, «The crusade against magical thinking,». Dr. Vanessa Sinclair  

presenterte foredraget «The crusade against magical thinking» under 
konferansen Re-writing the Future: 100 Years of Esoteric Modernism & 
Psychoanalysis. En konferanse om esoterisk modernisme and psykoana-
lyse som hun organiserte sammen med Carl Abrahamson, 30. mai 30-1. juni 
i Merano, Italia. 

205 Federici, Caliban and the witch.
206 Ginzburg, Nattens ekstase.

self-observer on the other hand need only take the trouble to sup-
press his critical faculty. If he succeeds in doing that, innumerable 
ideas come into his consciousness of which he could otherwise 
never have got hold”.195 Man må studere hvordan ens eget sinn 
beveger seg. Og denne måten å observere på gir innsikter og sam-
menhenger som man ellers vil holde seg tilbake fra å oppdage. Den 
analytiske og kritiske måten å tenke på kan man i ettertid evaluere 
opplevelsene med, men bare ikke i selve opplevelsen.
 Staal mener altså at studien av mystisisme ikke bare kan 
gjøres indirekte, men må involvere indre erfaring. Ellers er det 
lett å misforstå. Det at mystisismen dreier seg om det som lig-
ger under opplevelsen av virkeligheten, gjør den ikke irrasjonell, 
selv om den kan fremstå slik. Han går hardt ut mot den påståtte 
irrasjonaliteten i mystisisme; “Mystical experiences, like any 
other experiences, may be valid or invalid (in particular cases or 
in general), but it makes no sense to say that they are rational or 
irrational”.196 Han mener opplevelsene ikke er irrasjonelle selv 
om de går “beyond reason” og at de kan studeres rasjonelt: “[...] 
the mystic too has gone on a journey that others can potentially, 
if not actually, undertake [...]”.197 Mystiske doktriner påstår seg 
handle om objektiv virkelighet, mens mystiske opplevelse har en 
subjektiv kvalitet.198 Han fremsetter metoder for å studere vali-
diteten i mystiske opplevelser, og de tolkningene som mystikere 
og andre har forsøkt å forklare de subjektive opplevelsene med.199 
Han peker på at fordommen om at mystisisme er irrasjonell gjør 
at mystisisme fremstår som forskjellen mellom hva ting fremstår 
som, og hva som er underliggende realitet. Dette underliggende 
kan ikke oppleves gjennom hverdagen. Det vi trenger for å studere 
mystisisme, er en kombinasjon av det rasjonelle og et åpent sinn, 
sier Staal.
 I boka Researching Paganism200 skriver ulike akademikere som 
også er utøvere i ulike nyhedenske retninger, om hvordan forske på 
felt som man samtidig har et innsideperspektiv fra, altså ikke det 
klassiske avkoblede utsideblikket, men å være i det man forsøker 
å beskrive på en annen måte. Jone Salomonsen skriver i kapittelet 
«Methods of compassion or pretension? The challenges of con-
ducting fieldwork in modern magical communities»201 at klassisk 
antropologi har utviklet en form for feltarbeid som oppmuntrer 

195 Ibid., 133.
196 Ibid., 23.
197 Ibid., 52.
198 Ibid., 57.
199 Ibid., 8.
200 Jenny Blain, Douglas Ezzy, og Graham Harvey, red. Researching paganisms 

(Walnut Creek: AltaMira Press, 2004).
201 Ibid., 43-58.
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for å bekrefte participation i verden. Jo sterkere det dominante 
sosiale narrativet undertrykker participation, jo sterkere blir det 
emosjonelle behovet for å overkomme dissonansen det skaper i 
mennesket. Den rituelle sirkelen tilbyr et “annet sted” der følelsen 
av participation fritt kan utforskes og feires. Utenfor det rituelle 
rommet føler okkultisten kanskje på at det trengs en forklarings-
modell som harmonerer med utsideverdenen. 
 Hanegraaff peker på kunsten som et sted der den kognitive 
dissonansen mellom participation og kausalitet er tillatt og opp-
muntret. Joseph Campbell er inne på det samme i intervjuboken 
The power of Myth.210 For ham er det likheter mellom hvordan 
åndelige spesialister211 og kunstnere og mystikere opplever at de 
blir kallet (får et kall) og en diskrepans mellom konsensusvirke-
lighet og egen opplevelse av virkelighet.
 Dette er altså ikke nødvendigvis snakk om gjenfortrylling, for-
di vår verden aldri ble fullstendig avfortryllet. Dersom participation 
som Hanegraaff hevder, er naturlige tendenser i mennesket, kan vi 
like gjerne forholde oss til det og bruke det i vårt møte med verden, 
oss selv, og andre, mer enn å undertrykke og sykeliggjøre. 
 Moderne okkultisme går mye ut på å trene forestillingsevne 
(imagination) gjennom ulike former for visualiseringsteknikker. 
Utgangspunktet og antagelsen her er at magi til syvende og sist 
baserer seg på sinnets iboende krefter og magisk trening av disse. 
For okkultisten er det viktig at det finnes «some kind of subtle 
stuff»212 som på en eller annen ukjent måte forener sinnet med 
materien slik at materien blir mulig å påvirke av sinnet. Uansett 
tradisjon virker man i en «skjult verden» som man kan trenes opp 
til å navigere i.
 Moderne okkult magi skiller mellom ulike typer verdener 
eller virkelighetsplan. Hanegraaff sier: “Fundamental to the way 
occultists rationalize magic is their concept of a separate-but-con-
nected ‘magical plane’ which exists on a different level of reality”.213 
Magikeren jobber på et plan der forestillingsevnen (imagination) 
skaper virkelighet. Gjennom kjennskap til underliggende sym-
bolspråk og korrespondanser, kan man endre ting i den ytre 
verden ved å endre ting på det magiske planet: “The dissipation 
of mystery in this world is compensated for by a separate mag-
ical world of the reified imagination, where the everyday rules 
of science and rationality do not apply”.214 Man kan snakke om 

210 Joseph Campbell og Bill D. Moyers, The power of myth (New York: Double- 
day, 1988)

211 Han bruker begrepet sjamaner.
212 Hanegraaff, «How magic survived the disenchantment of the world» 368.
213 Ibid., 370.
214 Ibid.

 Hanegraaff mener avfortrylling skjer først og fremst gjennom 
sosialisering og internalisering av idelogi som baserer seg på in-
strumentell kausalitet.207 Sinclair mener det finnes en blindsone i 
vår kultur der vi ikke ser hvordan dette har påvirket mental helse, 
(psykiatri og psykologi) der magisk tenkning oppfattes som symp-
tom på mental forstyrrelse, og begrepet magisk tenkning omfatter 
slike fenomener som overtro, tro på clairvoyance, telepati og sjette 
sans og troen på at tanke kan produsere handlinger. Det interna-
liseres som sant i Vesten, sier Sinclair, at magisk tenking kun er 
et tegn på sykdom og psykose, med livslange medisinske forhold 
som følge av det. Magisk tenkning kan nemlig være symptom på 
seriøse diagnoser som schizofreni og schizotypiske personlig-
hetsforstyrrelser. Dermed er også magisk tenkning skremmende 
for det vestlige sinnet. Det reduseres til primitive barnslige ideer 
som en må vokse fra fordi en er redd for at det skal utvikle seg til 
mental sykdom, ettersom begrepet beskriver alt fra tvangstanker 
og overtro til falske nyheter, storskalamanipulasjon og fornektelse 
av virkeligheten. 
 Magisk tenkning kan altså dukke opp som symptomer på 
sykdom, eller til og med være tegn på sykdom—men ikke nødven-
digvis. Den kognitive forvirringen kan oppstå når man begynner 
å lytte til det som ikke hører til det som kausalt kan forklares 
eller spores. I tradisjoner som ligger nærmere animistisk verdens-
syn, kan denne typen kognitiv dissonans ha blitt plukket opp på  
annen måte. I forhold til hva Mircea Eliade208 skriver om blivende 
sjamaners kall, involverer det perioder med mental eller fysisk 
sykdom, og den utvalgte kan ikke velge det bort uten å gå til 
grunne når en først har begynt å lytte, skriver Eliade i kapittelet 
«initiatory sicknesses and dreams» i Shamanism: Archaic techniqu-
es of ecstasy.209 Den som kalles, og tar kallet, vil få den veiledningen 
denne trenger for å opprette meningsfylte forbindelser mellom 
den indre og ytre verden av læremestere på både det fysiske og 
ikke-fysiske planet. 
 For å få tilgang på magiske evner og kraft må den moderne 
magikeren legge fra seg sitt rasjonelle sinn og omfavne det 
ikke-rasjonelle. Det innebærer en kognitiv dissonans som tvinger 
dem til å skape mening av sosialt anormale beliefs and practices, 
sier Hanegraaff. Som sagt, mener han at samtidens mennesker 
fortsetter å praktisere magi fordi det oppleves som for viktig til å 
ofres. I Hanegraaffs øyne skaper avfortryllingen i seg selv behov 

207 Hanegraaff, «How magic survived the disenchantment of the world».
208 Mircea Eliade (1907-1986) ,rumensk religionshistoriker, forfatter, filosof og 

professor.
209 Mircea Eliade, Shamanism: Archaic techniques of ecstasy, overs. Willard R. 

Trask (Princeton: Princeton University Press, 1974), 33-66. 
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spiritualistene. Og når man kommer inn i disse tilstandene og 
lærer å gjenkjenne dem, kan man også lettere komme dit—selv 
uten verktøyene (i varierende grad). 
 De skaper alle, i min erfaring, ulike steder og uttrykk og mu-
ligheter. Dette er også tilstander som tillater det bevisste sinnet 
å slippe kontrollen over innholdet, og man forholder seg til det 
som er der og gå i dialog med det. Du må ta det som kommer, som 
det kommer. En viktig nøkkel i lyttepraksis er å unngå å legge 
inn egne ønsker og tolke inn ting som ikke er der, eller forsøke 
kontrollere det som dukker opp og gli over i fantasi og dagdrøm.
 Det man trenger når man begynner å lytte på andre måter, er 
å finne og spore hvor impulsene og tilbøyelighetene stammer fra. 
Hva er støy, hva er kommunikasjon, hva er viktig informasjon 
og hva er svada? Dette er et stort indre arbeid som må gjøres,  
og som vi finner igjen i magiske tradisjoner. Dette er det godt å 
få hjelp i. Men alle teknikker som jobber med relasjonen mellom 
kropp og sinn og de ulike viljer som bor i en, vil føre fremover i 
dette arbeidet, enten en ser det som åndelig arbeid eller en indre 
teknologi. 
 I psykoanalyse og holistisk helende praksiser som søker å 
styrke kommunikasjonen mellom kropp og sinn, finner vi mye av 
de samme teknikkene og utviklingsmålene som også dukker opp 
i skuespillerteknikk, toppidrett, magi; utstrakt brukt av visualise-
ring og identifikasjon med det forestilte og bruk av det forestilte 
som roller/masker som tilfører ulike egenskaper man kan ikle seg 
for å utføre målrettet handling. Som i all erfaringsbasert kunnskap 
er disse retningene avhengig av utøvernes innsikt gjennom erfa-
ring, selv om de tar utgangspunkt i menneskelige egenskaper vi 
alle har tilgang på. Det bare et spørsmål om hvilke som oppøves og 
fokuseres. Hva vi tillater oss å tenke, være, forestille oss. Erfaring 
gjør at denne typen kroppsliggjort kunnskap kan deles på en grip-
bar og forsvarlig måte.
 Magisk praksis ligger nær det scenisk skapende og utøvende, 
og selv om de mulighetene ikke alltid virkeliggjøres i teateret, er 
verktøyene mye av det samme. Jeg kjenner igjen beskrivelsen 
av å skape, forme og rette energi og å forsøke å koble forestil-
lingsverdenen med den objektive på en samstemmig måte for 
størst mulig effekt (kraft). For meg er dette veldig konkret og 
utøverteknisk noe alle utøvere kommer i berøring med og som vi 
trenes i å beherske. Det er både merkbare og konkrete fenomener. 
Det er i det hele tatt mange ferdigheter som utøvere av magi og 
skuespill trenger, og søker å øve opp. Forskjellen ligger i hvordan 

ordinær virkelighet og ikke-ordinær virkelighet.215 Eller man kan 
se «the human mind as potentially entering into many realities or 

‘levels’ of reality, from timelessness, through the holism of eternity 
(Plotinus’s terminology of the Intellectual Principle) to discursive 
levels of temporal reality”.216 Dette er grader av våkenhet og grader 
av drøm eller grader av transe og ulike former for transetilstand.
 Michael Harner beskriver barrieren mellom ordinær virkelig-
het og ikke-ordinær virkelighet som den første barrieren sjamanen 
må gjennom. For å reise i ikke-ordinær virkelighet sine verdener, 
må sjamanen skifte fra vanlig bevissthetstilstand (ordinary state 
of consciousness) til sjamansk bevissthetstilstand (shamanic 
state of consciousness).217 
 Sjamanens kart er i sinnet, sier Harner. «In these journeys, one 
can travel «outside of time»218 through a normally imperceptible 
universe otherwise known mainly through dream and myth”.219 
I følge Harner jobber sjamanen hovedsakelig i mellomverdenen 
(som er bak her og nå, samtidig, men annerledes) ved å veksle 
inn og ut av ikke-ordinær virkelighet og ordinær virkelighet. Som 
oftes brukes tromming for å reise til oververden og underverden, 
samt ulike mellomsteder (interworlds).
 Ailo Gaup skriver i sin bok Sjamansonen at i sjamanterminologi-
en kalles det som skjer under trommereiser og sjamanmeditasjoner 
for bevissthetsforandring. Og dette betyr at sinnsinnhold man 
gikk inn med gradvis forandres på grunn av at symboloppfat-
tende evner stimuleres. Når denne prosessen settes i gang med 
trommer og sjamanteknikk, vil symbolene som kommer til 
syne, bli dominerende, fange oppmerksomheten og skape fokus.  
Det er en verden av energi og mytologi der inne, som venter på å 
bli vekket til live og på å bli forstått, skriver han, og at etter hvert 
kan den enkelte få frigjort de indre kvaliteter som trengs for at 
vedkommende skal kunne utfolde seg, i en ytre og menneskelig 
forstand.220

 Ser vi på andre tradisjoner som også reiser i sinnet (eller med 
hele eller deler av sjelen, alt etter som hva man tror på), benyttes 
også sang eller galder som i nyseid, eller andre måte å komme i 
transetilstand. Man kan meditere seg ned, eller til og med ba-
ble seg ned i transe (!) som en av flere teknikker jeg har lært av 

215 Michael Harner, Cave and Cosmos: Shamanic encounters with another reality 
(Berkeley: North Atlantic Books, 2013), 38 

216 Malekin og Yarrow, Consciousness, literature and theatre, 93. 
217 Harner, Cave and Cosmos, 68-69.
218 Den russiske etnografen Waldemar Bogoras skapte og brukte, i følge Harner 

i Cave and Cosmos, uttrykket for å beskrive reisene til sibirske stammesja-
maner, tidlig i det 20.århundre.

219 Harner, Cave and Cosmos, 70.
220 Gaup, Sjamansonen, 20.
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populærkultur og religiøse bevegelser for å skape egne ideosyn-
kratiske, magiske systemer. Kaosmagi fokuserer på effekten ved 
magisk praksis og mener at effekten av okkulte symbolsystem 
virker gjennom utøverens tro, og at selv om dogmer, symboler 
og trossystem varierer i de ulike magiske retningene, så er de 
grunnleggende teknikkene de samme, og man kan selv velge 
fritt fra dem. Kaosmagis kjernebudskap er altså at handling og 
erfaring er grunnleggende i utøvelsen av magi. « [...] no amount of  
theorising and intellectualisation can substitute for the actual 
experience”.227

 Kaosmagi er sterkt påvirket av filosofien til kunstner og okkul-
tist Austin Osman Spare228 og verkene og livet eller innstillingen 
til Crowley. «Crowley did not so much “follow” a tradition, he 
embodied a dynamic process of reality engagement—creating his 
own path from whatever he happened to find in front of him”.229 
Kaosmagi har en uttalt agnostisk holdning i forhold til hvorvidt 
magi finnes eller ei som en overnaturlig kraft, og mange kaos-
magikere uttrykker aksept for psykologiske modeller som mulig 
forklaring på fenomen og effekter som produseres gjennom ma-
gisk praksis. Okke som, er kaosmagi pragmatisk innstilt på at det 
som er vesentlig, er effekten av magisk praksis, ikke forklaringen. 
Peter Carroll skriver i forordet til Condensed Chaos at paradigme-
skiftet som kaosmagi springer ut fra har mange røtter og at det var  
Spare som viste hvordan man kunne bruke all den magiske symbo-
lismen som fantes fra før som fullstendig valgfri; «Spare invented 
the Postmodernist approach to magic well before the cultural 
advent of Existentialism or Postmodernism.” Jeg sympatiserer 
med kaosmagi i måten jeg forholder meg antidogmatisk til tro, og 
benytter tro som et fleksibelt verktøy. En kan tro noe i dag og 
noe helt annet i morgen, så lenge det fremmer effekten av hva en 
prøver å gjøre. Psykologiske effekter antas å påvirke omverdenen 
på komplekse måter, ifølge kaosmagien er dette det magiske.
 En annen viktig innflytelse på kaosmagi var utviklingen av 
discordianismen og skriftene til Robert Anton Wilson og andre i 
sirkelen hans. Discordianismen påpekte med rette at humor mer-
kelig nok så ut til å glimre med sitt fravær fra magiske doktriner 
og mente motsetningsparet humor/alvor ble oversett i så måte. 
De satte seg fore å endre dette. Robert Anton Wilson og Robert 
Sheas fantastiske Illuminatus-trilogien230 og Malaclypse The 

227 Ibid., 16.
228 Austin Osman Spare (1886-1956), engelsk billedkunstner og okkultist.
229 Hine, Condensed Chaos, 16.
230 Illuminatus-trilogien kom ut i 1975 og er en satirisk, postmoderne science-

fiction romanserie, fylt med sex, magi, stoff og både virkelige og uvirkelige 
konspirasjonsteorier og tema som discordianisme, numerologi og motkultur.

man forholder seg til det, forklarer det, vektlegger det og dermed 
også bruker det. Nygaard refererer til Eberle som mener at først 
var teateret et uttrykk for verdensanskuelse, deretter magisk, og  
senere kultus.221 Det er vanskelig å kunne si noe definitivt om det-
te, men for min del synes jeg det er interessant å påpeke at både 
verdensanskuelse, magi og kultus er eldgamle og viktige bestand-
deler av det vi kjenner som teateret. Noe vi som skapere og utøvere 
av teaterkunsten i varierende grad forholder oss til. Men jeg mener 
teknikkene vi bruker, har tydelige røtter i dette, selv om det ikke 
alltid reflekteres over. Jeg mener å se at magisk praksis forutsetter 
trening av typer sensitivitet som ligner eller sammenfaller med 
sensitiviteter som vi trenes i som utøvere, selv om de rettes mot 
ulike formål og forklares ulikt.
 Jeg har møtt disse tradisjonene på kunstnerisk måte med en 
innstilling som en hedgewitch, definert som en praksis utenfor 
organiserte heksesirkler.222, 223 En hedgewitch samler seg frem til 
den informasjonen som trengs for egen praksis. Jeg lærer fra ulike 
kilder. 
 Alle disse retningene og teknikkene jeg har beskrevet, er in-
teressante for skapelse og bygging av mening. Og byggingen av 
strukturer som blir tankekatedraler og sceniske verk samtidig, 
og som vibrerer mening og gir gjenklang, som også overføres  
affektivt i møtet med publikum. 
 Det er en innstilling til kunnskap og tradisjon som jeg finner 
gjenklang i hos samtidige retninger innen det magiske som vekt-
legger en helt annen frihet i forhold til doktrine og bruker humor 
som et mektig verktøy, som kaosmagien og discordianismen, som 
har vært spesielt inspirerende for meg.
 Kaosmagi (Chaos magic, også stavet Chaos magick) er en nåti-
dig magisk praksis som oppsto i England på 1970-tallet og formet 
gjennom skriftene til Peter Carroll og etter hvert boken hans Liber 
Null224 og senere Ray Sherwins The Book of Results.225 Kaosmagiens 
begynnelse kan ifølge boken Condensed Chaos beskrives som en 
blanding av sjamanisme, taoisme, tantra og Thelema.226 Det er altså 
en blanding av tradisjonelle okkulte teknikker med det postmo-
derne, spesielt den post-moderne skepsisen mot eksistensen av 
objektiv sannhet. Kaosmagi låner fra andre magiske retninger, 

221 Nygaard, Teatret før 1750, 1, 26.
222 Rae Beth, Hedge witch: a guide to solitary witchcraft (Robert Hale Non- 

Fiction, 2018).
223 Marian Green, A witch alone: thirteen moons to master natural magic (London: 

Thorsons, 2011).
224 Peter Carroll, Liber Null (Weiser Books, 1987).
225 R. Sherwin, The Book of Results (Revelations 23 Press, 1992).
226 Phil Hine, Condensed Chaos: An Introduction to Chaos Magic (Tempe: New 

Falcon Publications, 1995), 15-16. 
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inn i teaterets verden med sitt rå og ekstatisk utmattende stykke 
De Frau og René Pollesch236 med sin lekne og særegne måte å frem-
føre tekst som løftet takhøyden for hvordan tekst leveres effektivt 
og hardtslående, mer i tråd med det klassiske «paukeslagtrikset». 
Alle har de utviklet distinkte kunstneriske former, og deres verk 
har vært viktige formative livshendelser for meg. På samme scene 
har også i senere tid har duoen Ida Müller237 og Vegard Vinge238 vist 
viktige verk på denne scenen med sine storslagne, estetisk presise 
og overveldende teaterinstallasjonsstykket som slukte publikum 
og gjorde oss alle til deltagere i noe som går langt utover det vanli-
ge livet. Felles for flere av alle disse oppsetningene er kvalitetene 
ved det langtrukne, det insisterende, det oppfarende, eksplosive, 
dvelende og humoristiske, og at de skaper høyst utøver-påkoblede 
verdener der utøverne utmattes (i de tilfeller tiden strekkes og 
det blir en immersiv effekt), i takt med tilskuerne til vi til slutt 
havner i samme båt. Det blir da en virkelig utvidende erfaring av 
utholdenhet, samhold, og et annet sted/annet liv som oppstår og 
siprer inn gjennom sprekkene i håndverket. Verden vrenges. Og vi 
havner på innsiden. I mikrokosmos. Som omskaper. Det er rituelt. 
Og vi omfattes av det. Egne temporære virkeligheter kledd som 
verk. Og den styrken er iboende i teateret. Teaterets virkelige 
egenart og potensial, selv om jeg mener den ikke ofte nok brukes. 
Som flyktig og nærværende i tid og rom med evne til å åpne opp 
andre virkeligheter som faktisk lever, ikke bare vise mot ideen om 
dem. Teater som ekstremsport på denne måten jeg har beskrevet 
over, er noe som tiltaler meg, og som vi arbeidet ut ifra allerede 
med Sons of Liberty. Denne følelsen og holdningene det fordrer 
er noe jeg tar med meg inn i alle prosesser.
 Det er de kunstneriske valgene som har forrang, noe som er 
tydelige i denne typen teater. Jeg bruker alle metoder jeg tar opp i 
min egen, fullstendig troløse blanding og helt sikkert feil, uten at 
det gjør meg noe, for det er det kunstneriske som er det viktige, og 
det er verket som har fokus. Alt jeg setter i gang og tilrettelegger 
for i den kunstneriske prosessen, om det nå er sosiale relasjoner, 
gruppedynamikk, samarbeid, samklanger, retningslinjer, bak-
grunnstoff, tekst, research, øvelser, undersøkelser, ideer, mater 
verket. Alle baller som begynner å rulle, alle stier som tas.
 I mitt arbeid åpnes det for impulser og å være radikalt ærlige i 
øyeblikket, noe som gir sammensatte og flytende menneske bilder, 

Poundaddylein - Dr. Ezodysseusszeusuzur hadde premiere i 2007, og jeg 
husker ikke når jeg så det, men jeg så det. Det er så vidt jeg vet det eneste 
storskala teaterstykket han har skapt til dags dato.

236 René Pollesch (1962-) leder for Volksbühne fra 2021.
237 Ida Muller (1977-) tysk scenograf. 
238 Vegard Vinge (1971-) norsk regissør.

Younger’s Principia Discordia231 populariserer discordianske ideer, 
som kort fortalt er en religion bygd rundt den greske gudinnen for 
forvirring: Eris.232 Litt lengre fortalt er det en form for Nietzsche-
inspirert, esoterisk, kaosontologisk, anarko-okkultisme med 
røtter i fanzine- og mail art-nettverket som sirkulerte i det post-
moderne esoteriske miljøet som også Bey’s teorier sprang ut ifra. 
Det er i dette anarko-queere-magiske (magickal) miljøet at Bey 
først utviklet ontologisk anarkisme; «[...] the cross-pollination of 
magick, anarchism, and queer sexualities within the zine network, 
and then in the pages of TAZ, helped create the next generation 
of cultural radicals [...]», skriver Joseph Christian Greer.233 Dette 
kommer jeg tilbake til litt lengre ned. 
 Kaosmagi er altså et system der alt er lov så lenge det gir me-
ning for utøveren, og discordianismen åpner for det humoristiske 
som en magisk kraft eller bare kraft. Disse retningene appellerte 
tidlig til meg, og gjør det fortsatt, og gjennomsyrer hvordan jeg 
tenker om både kunst, frirom, liv og magi.
 Teater kan i seg selv være virkelighetsoverskridende og inn-
lemmende i en ekstrem grad, det er jo denne muligheten som 
ligger i nærværet, det at vi møtes rundt verket som deltagere og 
publikum og spillere. Det dukker ikke alltid opp, det er ingen 
automatikk i teateret som form som tilsier at det skal klare å 
samle og romme den typen kraft som kan skape slike opplevel-
ser. Men når det slår til, er det det mest kraftfulle jeg kjenner til. 
Blant teateropplevelser som ligner oppvåkninger som har vært 
spesielt viktige for meg, har mange av dem vært i forbindelse 
med Volksbühne fra ca. 2000- under den tiden da Frank Castorf 
var kunstnerisk leder for teateret. Fordi teateret da var radikalt 
og kunstnerisk grensesprengende. Det maktet å gå forbi dekor 
og didaktikk og ble rått og høyintenst og nærværende og aktu-
elt, samtidig som det brukte både håndverk og virkemidler som 
var høyst teatrale. Det var ikke performance, men hadde råheten 
til performance, og verkene opplevdes som grenseløse og svært 
estetisk kraftfulle. Castorfs dekonstruksjoner av klassiske verk, 
Christoph Schlingensiefs ville og sosialt og politisk hardtslående 
film, installasjons- og teaterprosjekt,234 Jonathan Meeses235 tråkk 

231 En hellig tekst som fremlegger de grunnleggende prinsippene for denne 
religionen som omhandler gudinnen Eris av forvirring, på en fantasifull og 
underholdende måte.

232 Hine, Condensed Chaos, 17.
233 Joseph Christian Greer, «Occult Origins: Hakim Bey’s Ontological Post- 

Anarchism,» Anarchist Developments in Cultural Studies, no. 2 (2013): 185.
234 Christoph Schlingensief (1960-2010) tysk film og teaterregissør og perfor-

manceartist.
235 Jonathan Meese (1970-) tysk kunstner som jobber med maleri, skulptur, 

performance og installasjon. Meese’s stykke på Volksbühe De Frau: Dr.  
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illnesses, investigate scientific topics, and advocate for social  
and political reforms.”244

 Det tvekjønnede androgyne idealet er kjent fra både alkymi 
og gnostisisme.245 Som oftest handlet det om at mannen skulle 
integrere sin kvinnelige del for å ta del i guddommen, og dette 
ble en viktig kulturell forestilling, selv om det ikke ga vesentlige 
utslag i verken kvinners eller homoseksuelles rettigheter i sin tid, 
inspirerte det flere sekter som etter hvert ble sett på som kjettere 
fordi de bedrev ting som fri kjærlighet, felles eiendom og mer 
likhet mellom kjønn enn samfunnet rundt, som en følge av dette 
tankegodset.246, 247 
 I et queer perspektiv finner jeg mye i moderne magiske tradi-
sjoner å koble på mitt eget uttrykk og tankesett, slike ting som 
Queer Pagan Camp og det anarko-queere miljøet rundt tilblivelsen 
av Bey’s Temporary Autonomous Zones (TAZ). 
 Okkult betyr skjult, og mange av de som historisk havnet i 
denne kategorien ble forfulgt som kjettere og drept—ikke bare på 
grunn av de religiøse implikasjonene, men like mye for hvilken 
type avvikende sosial virkelighet de sto for.248 Og selv om eso-
teriske og mystiske tradisjoner som oftest ikke har vært åpent 
revolusjonære eller opposisjonelle, har de vært viktige og forma-
tive understrømmer i europeisk åndsliv som har gitt resultater 
i både vitenskap, politikk og filosofi.249, 250, 251, 252 Det finnes også 
mange berømte historiske kunstnere, forfattere, poeter, filosofer 
og utøvere har hatt esoteriske verdensbilder eller understrømmer, 
som noen ganger har vært bevisst underkommunisert av frykt 
for at synet på dem og deres kunst skal endre seg, at de skal bli 
ignorerte eller latterliggjorte, selv om mange har vært åpenlyse i 
forhold til det.
 Jeg har alltid vært interessert i og inspirert av kunstnere, poeter 
(teater-, film- og tegneserier og magiske verdener) som befatter seg 
med spørsmål om hva virkeligheten er, og hva den består av og vår 
plass i den. Noe som både genererer kulturell motmakt gjennom 
å stille gode spørsmål i praksis og mytespinner på nytt i en stadig 
gjenforhandling av sosial virkelighet. Spesielt interesserer jeg 

244 Ibid.
245 Hansen og Møller, Kjønn og androgynitet, 30-53. 
246 Federici, Caliban and the witch, 38-41.
247 Denis de Rougemont, Love in the Western world, overs. Montgomery Belgion 

(Princeton: Princeton University Press, 1983).
248 Ibid.
249 Federici, Caliban and the witch, 38-41.
250 Ginzburg, The Night Battles: Witchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth 

and Seventeenth Centuries.
251 Nattens ekstase.
252 Magee, The Cambridge handbook of Western mysticism and esotericism.

karakterer og væremåter. Når jeg jobber, forholder jeg meg til det 
kjønnsoverskridende, eller snarere det kjønnsutydelige som er 
noe vi finner i flere åndelige tradisjoner, verden over, alt fra ide-
en om det hellige androgyne til det flersjelede, til flerkjønnede 
helbredere og åndelige spesialister.239, 240 Man kan også ta i be-
traktning at det kjønnsoverskridende eller det som er annerledes  
som regel har blitt tilskrevet åndelige sfærer, eller underhold-
ningssfæren; med eller uten kobling til prostitusjon,241 eller begge. 
Det som er utenfor normen til enhver tid har hatt en plass i andre 
typer liv som skiller seg fra samfunnet rundt. Og de har vært 
både fryktet, respektert, latterliggjort og uglesett avhengig av i 
hvilken tid og hvilken kombinasjon av åndelige, kunstneriske og 
overskridende egenskaper disse utenforskapene består av, hvil-
ken funksjon de har for samfunnet, og den enkelte utøvers talent, 
evner og gaver.
 Spiritualismen og spiritismen hadde mange store kvinne-
lige medium og ledere og kan sees i et feministisk perspektiv. 
Spiritualistenes undersøkelse av kjønnet identitet i sine prak-
siser, fra midten av 1800-tallet til gjennom 1930-tallet, utfordret 
sentrale ideer om både skapelsen og definisjonen av (kvinnelig) 
agens, skriver Claudie Massicotte.242 De hadde en særstilling som 
medium, ettersom de gjennom kanalisering av andres stemmer 
overskred sitt kjønn (som det ble sett av datiden) og kunne tillate 
seg kjønnsoverskridende uttrykk gjennom spektrale identiteter, 
og ta plass i det offentlige rom på en annen måte enn mange av sine 
medsøstre. Menn tillot seg også kjønnsoverskridende oppførsel 
som medium, i det hele tatt rommet mediumskap et subtilt angrep 
på de rigide normene for kjønnsidentifikasjon243. “Before dozens, 
hundreds, or even thousands of bemused observers, mediums 
could produce new Shakespearian tragedies, deliver gospels, cure 

239 Solli, Seid.; Jan-Erik Ebbestad Hansen og Kari Møller, Kjønn og androgynitet 
(Oslo: Gyldendal fakta, 2001).

240 Solli, Seid. At seid hadde kjønnsoverskridende uttrykk, bekreftes gjen-
nom både norrøne tekster og gravfunn, mener Solli. Det spekuleres i at 
seid kan ha tilhørt en tidligere kultutøvelse, for man kan ane et kulturelt 
sammenstøt lengre tilbake i tid med en kvinnedrevet kult som går forut for 
vikingenes gudebilder, mener Britt Solli. Kvinner som utøvde seid, ble kalt 
volver og nøt respekt i samfunnet, mens seidmenn ble sett som problema-
tiske for det mannlige selvbildet i vikingtiden. De ble beskyldt for å være 
ergi, umandige. Noe som var sterkt fornærmende i vikingsamfunnet. Odins 
komplementære feminine og falliske egenskaper innebærer en tvetydighet 
når det gjelder sosial kjønnstilhørighet, og hun viser også til Odins ry som 
den største seidmannen, noe han har lært av vanen Frøya.

241 Nils Johan Ringdal, Verdens vanskeligste yrke De prostituertes verdenshistorie  
(J. W. Cappelen forlag, 1997).

242 Claudie Massicotte, Trance Speakers: Femininity and Authorship in Spiritual  
Séances, 1850-1930 (McGill-Queen’s University Press, 2017).

243 Ibid., 14. 
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 Romantikkens kunstnersyn kanaliserer kunstnerens idealiser-
te forhold til naturen som en form for mediumskap, med naturen 
som muse. Romantikerne var også svært opptatt av det overna-
turlige og av folketro. Det er mye man kan takke romantikerne og 
nasjonalromantikkens for, så som innsamling av eventyrene og 
gamle seder og skikker som ellers ville gått tapt. 
 En måte å benytte seg av dette materialet på, var å bruke myter 
og å skape nytt mytisk materiale. “At the magical intersection of 
many traditions, it offers an inexhaustible reservoir of symbols 
and allegories, ghosts and demons, gods and serpents”.257 De ka-
naliserte det fantastiske i naturen og menneskesjelen gjennom 
utbrodering av folketro i for eksempel den gotiske romanen. 
Mytisk materiale skulle også komme fra indre kilder, fra selve sin-
net, og forvandles til utopisk energi, en magisk kraft i mytopoetisk 
mytopoetisk praksis, som jeg kaller mytespinneri. 
 Surrealistene som arvtagere av denne mytespinnende prak-
sisen, søker å utforske det underbevisste, kollektive myter og 
strukturer. “[...] the creation of a new mythos, the loss of religious 
substance in myth transforms it into a profane image of reen-
chantment or, rather, a nonreligious way of regaining the world.”258 
Romantikkens var subversiv på mange måter. Romantiske strøm-
ninger i europeisk kunst inneholdt skarp samfunnskritikk, og ble 
en kilde for surrealismens kunstneriske opprør.259 Surrealistene 
søkte tilgang på overvirkeligheten (la surréalité) gjennom utfors-
kning av det underbevisste, erotisme, esoterisme og «primitive» 
tradisjoner, skriver Christophe Bourseiller i forordet til Jérôme 
Duwa sin bok Surréalistes et Situationnistes, Vies paralèlles.260 
Gjennom kunsten hentet de teknikker fra spiritisme og medium-
skap, og de var interessert i det okkulte og i hypnose og transe. 
Surrealistenes talerør André Breton gir tydelige uttrykk for denne 
fascinasjonen i sin roman fra 1928 Nadja.261 Surrealistene benyttet 
den skapende, “automatiske” praksisen, med røtter i bl. a psykoa-
nalyse og mediumskap, for å finne og gi uttrykk for det irrasjonelle 
underbevisste. Samtidig hadde de en metodisk og rasjonell erkjen-
nelse av det irrasjonelle og en politisk utadvendt virksomhet.262 
Surrealistene anså sine eksperimenter som en utforskning av 

257 Löwy, Morning star, 13.
258 Ibid.
259 Ibid., ix. I introduksjonen til boka skriver Donald LaCross: «Löwy has long 

argued for a hidden history to Romanticizm that chronicles a specifically 
radical pursuit of decentralized, directly democratic civil society committed 
to human creativity, artistic autonomy, and open expression”. 

260 Jérôme Duwa, Surréalistes et situationnistes, vies parallèles (Paris: Éditions  
Dilecta, 2008).

261 André Breton, Nadja (Paris: Gallimard, 1928).
262 Kjartan Fløgstad et al., red. Surrealisme: en antologi (Oslo: Gyldendal, 1980).

meg for skapere og utøvere som opererer mellom fiksjon og fakta, 
mellom magi og aktivisme, kunst og liv. I det kunstnerisk-magiske 
landskapet, som omfatter alle kunstuttrykk, finnes det like mange 
veier som det finnes utøvere og skapere. Her nevner jeg bare en 
håndfull. 
 Michael Löwy tar, i boken Morning star,253 for seg relasjonen 
mellom surrealisme og marxisme og viser til deler av den roman-
tiske tradisjonens ønske om å dyptgripende endre måten å være 
i verden på. De europeiske romantikerne, med sin frihets- og na-
turlengsel, ønsket en omkalfatring av samfunnet. Karl Wilhelm 
Friedrich von Schlegel254 så for seg en ny mytologi som ikke ville 
være imitasjon av fortiden, men som ville komme fra menneskets 
innerste. «[...] Schlegel transfigures myth into utopian energy and 
invests mytho-poetics with a magical power».255 
 I arven fra den opprørske romantikken følger kunstretninger 
som Dada, surrealisme og situasjonisme. Surrealistene med ideo- 
logiske forbindelser til både romantikerne og Dada, oppfattet 
drømmer, lyrikk og prosa som veier mot det underbevisste. Hos 
romantikerne fremheves forestillingsevne (imagination) i forhold 
til fornuften og troen på at fornuften kan finne ut av alt (som 
preget 1700-tallet). Hanegraaff mener at etableringen av instru-
mentell kausalitet som ideologi under 1800-tallet, provoserte frem 
en romantisk motreaksjon basert på participation. Hanegraaff 
peker på at romantikerne tok til seg de ideologiske narrativene 
til instrumentell kausalitet, og selv om de var dypt påvirket av 
dem, ville de samtidig unnslippe implikasjonene ved å relativisere 
kravet om eksklusivitet og tilstrekkelighet, og skapte motideolo-
gier som hevdet å plassere instrumentell kausalitet innenfor et  
mer altomfattende rammeverk.256 Potensialet til motstand ligger i 
fantasi og forestillingsevne.

253 Michael Löwy, Morning star: surrealism, marxism, anarchism, situationism,  
utopia (Austin: University of Texas Press, 2009).

254 Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel (1772-1829) tysk poet, filosof, littera-
turhistoriker og kritiker.

255 Löwy, Morning star, 14.
256 Hanegraaff, «How magic survived the disenchantment of the world» 376. 

“It should be noted, however, that (contrary to the two spontaneous ten-
dencies) the two ideological narratives do not function on the same level. 
In modern western culture as a whole, in all its dimensions, the ideology 
of instrumental causality exerts pressure on individuals to deny or sup-
press their spontaneous tendencies towards participation; and one reaction 
against such pressure is the establishment of a Romantic counter-ideology. 
It is only within the more limited context of e.g. a New Age cultic milieu 
specifically, that a Romantic ideology of participation may likewise exert 
pressure on individuals to deny or suppress their spontaneous tendency 
towards instrumental causality. In other words, while it is impossible for 
any participant in modern Western society to escape the social pressure 
of the first kind of ideological narratives, being exposed to pressure by the 
second type is by no means inevitable.”
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fremfor konkret revolusjon. Selv tenker jeg at det å endre tan-
ke- og væremåter eller åpne for nye måter å se og være i verden 
på, er en langsom form for subversiv praksis som kan komme i 
skyggen av det eksplisitt handlende som de revolusjonære sto 
for, men at begge deler har effekt på godt og ondt. Det kan man 
se i hvordan surrealismens nedarvede tankegods har spredd seg 
og fått betydning over tid. Ikke bare på kunstens arena. Man kan 
argumentere for at surrealismen blir en arvtager for romantikerne. 
Og situasjonistene blir arvtagere for surrealistene (spesielt deres 
kobling til forløperne Dada).
 Den franske situasjonisten og filosofen Guy Debords bok La 
société du spectacle271 har fått stor påvirkning som en viktig analyse 
av dagens samfunn, og blottlegger det kapitalistiske systemets 
pasifisering og segregering av individer som henvises til å be-
trakte objektenes endeløse parade, fremfor å leve. Både Breton 
og situasjonisten Guy Debord tilhører en subversiv tradisjon av 
revolusjonær romantisisme. Situasjonistene var ikke interessert 
i det underbevisste, men Debord272 hadde sansen for provoka-
tør-posisjonen til Breton og det at surrealistene videreførte ideen 
om en kunstrevolusjon initiert av, i Debords øyne, de mer sosialt 
radikale Dadaistene. 
 Antonin Artaud273 har en beslektet teori knyttet til teateret, og 
var tydelig påvirket av surrealismen. Artaud var, på sin side, ikke 
interessert i politikk og var imot politiseringen av surrealismen, 
som han brøt med i 1928. Artaud var heller ikke interessert i 
psykoanalysen og Freud, som Breton var fascinert av. Artaud var 
interessert i magi.274 Artaud ville skape et teater som virket magisk 
og besvergende på tilskuernes dypeste sinnsliv. Dr. Ros Murray, 
forfatter av boken Antonin Artaud: The Scum of the Soul, sier i et 
intervju at man kan se den grusomheten Artaud tok til orde for 
som grusomhet mot språk, mot konsept, mot ideer, mot represen-
tasjon. Og at det er livet selv som skal være denne grusomheten, 
livets essens er energien ved terskelen mellom virkeligheten og 
de mørke kreftene bak.275 Bey refererer til Artauds visjon: “[...] 
aesthetic actions which possess some of the resonance of ter-
rorism (or “cruelty” as Artaud put it) aimed at the destruction of  

271 Guy Debord, La société du spectacle (France: Buchet-Chastel, 1967).
272 Guy Debord , fransk filosof og filmskaper, en av grunnleggerne til L’inter-

nationale situationniste, og en av situasjonistenes viktigste talerør.
273 Antoine Marie Joseph Paul Artaud, bedre kjent som Antonin Artaud, (1896-

1948) fransk poet, skribent, dramatiker, regissør og kunstner 
274 Ros Murray, «Antonin Artaud, Interview with Ros Murray,», red. Phil 

Cleaves. Hentet 3. mars 2022 fra https://essentialdrama.com/practitioners/
antonin-artaud/ (Essential Drama - Thinking together about theatre).

275 Ibid.

menneskesinnet med mål å kunne innfange krefter under over-
flaten for så eventuelt å bringe dem under fornuftens kontroll for 
å endre samfunnet. Breton mener dette foretagendet like gjerne 
tilhører dikternes som vitenskapens kompetanseområde.263

 André Breton mente kunst og magi springer fra sammekilde, 
og at begge er måter å gjenfortrylle verden på. Det som inter-
esserte surrealistene i forhold til alkymi og andre hermetiske 
kunster, var den poetiske kraften disse retningene inneholder, 
og som kunne brukes til gjenfortrylling av verden. Surrealistene 
ville bryte «the death grip that produces both misery and the 
idea that misery is the only possible reality».264 De søkte indre 
frihet, å frigjøre seg fra internaliserte samfunnsnormer og være-
måter. De ville bryte den endeløse fabrikasjonen av falske behov 
skapt av kapitalistiske strukturer som igjen blir det eneste som 
kan tilfredsstille disse behovene.265 De ville endre livet gjennom 
å endre hvordan vi forholder oss til virkeligheten og utfordre  
rasjonalitetens trangsynthet på en inderlig, politisk, magisk, 
poetisk og intellektuell måte, skriver Löwy. Surrealisten Claude 
Cahun,266 som var både åpent homoseksuell, kjønnsoverskridende 
i sitt kunstuttrykk og drev aktiv motstand mot de tyske okku-
pantene under andre verdenskrig,267 skriver: «declare perpetual 
carnival».268 
 Å slåss mot avfortryllelsen av verden, betød å slåss mot 
mekaniseringen, kvantifiseringen og oppløsning av menneskelig 
felleskap og samhold. I L’art magique, definerte Breton magi som 

“all human operations having as their goal the imperious domi-
nation of the forces of nature through the secret practices of a 
more or less irrational character”, og at det impliserer protest, til 
og med opprør.269 Det er en motmakt i andre væremåter, i andre 
mulige relasjoner til verden, virkeligheten, naturen og oss selv. 
Surrealistene gjorde opprør ved å søke å endre måten vi tenker på 
og å åpne for det underbevisste.
 Den frafalne surrealisten Pierre Naville270 angrep surrealismen 
for å være for innovervendt og tilbaketrukket til kunstens arena. 
Navilles kritikk gikk ut på at surrealistene velger indre opprør 

263 André Breton, «Første surrealistiske manifest,» i Surrealisme: en antologi, 
red. Kjartan Fløgstad, et al. (Oslo: Gyldendal, 1980), 98-99.

264 Löwy, Morning star, xxvii.
265 Ibid.
266 Claude Cahun (1894-1954) fransk fotograf, skulptør og forfatter.
267 Sissel Lie, Kvinners surrealisme: Hyener og nattsommerfugler (Trondheim:  

Tapir akademisk forlag, 2011).
268 Dette har jeg lest for lenge siden, og det har inspirert meg, men jeg har ikke 

funnet sitatet igjen selv om jeg har en fotografisk hukommelse av den si-
den jeg leste det på.

269 Löwy, Morning star, 35.
270 Pierre Naville, (1903-1993) fransk surrealistisk forfatter og sosiolog.
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dødslengselen, som Bey kaller det, der voldsromantikken stadig 
blir det mest fengende. Bey raser mot denne kulturelle dødsleng-
selen. Bey tror på kunstens potensielle kraft, kanskje ikke like 
mye som han tror på kraften i opprør og kjærlighetsmøter, 281 men 
likevel, han tror kunst kan endre og sette i gang endring. 
 Bey nekter å nøye seg med kunst som er bygd på skadefryd 
eller fyrer opp under en følelse av elendighet: «I turn away from 
certain art as a dog would turn away howling from the corpse of 
its companion”282 Bey er veldig for livet, at det skal leves så intenst 
som mulig og så sant som mulig. «The images of death & mu-
tilation which fascinate our artists & intellectuals appear to me 
[...] tragically inappropriate to the real potential of existence & of 
discourse about existence”.283 Denne dødslengselen har også irritert 
meg, og jeg har prøvd å finne alternativ som kan være like bergta-
kende og sterke som klassiske blodoffer, men som snarere baseres 
på evnen til å skape samhold og sammenheng på andre måter enn 
ved det grusomme. Samtidig har det grusomme aspektet ved det 
ekstatiske også fulgt meg som en genuin interesse. Blodofferets 
transformerende og ekstatiske potensial tiltaler meg med sin 
styrke, som i for eksempel kunstner Hermann Nitsch284 storskala 
performative-rituelle hendelser og synestetisk aksjonsteater med 
Das Orgien Mysterien Theater.285

 Spørsmålet for meg er hva utfallet blir, hvor kunsten vil hen 
rent grunnleggende, og i det å forsøke å ikke stoppe ved blodoffe-
ret, men vise til en leken bygging av mening som et mulig positiv 
ekstatisk felles prosjekt. Det er et spørsmål om perspektiv og vir-
kemidler. Jeg kan ikke si at jeg ikke er interessert i det grusomme, 
med all den svakhet, skjønnhet og humor som tross alt er å finne 
der, jeg er bare ikke interessert i å stoppe der. Og det grusomme vil 
alltid være til stede i selv de lyseste verk, men hva det grusomme 
brukes til og hva det belyser, hva det peker mot, kan endres. Hva 
vil kunsten med virkeligheten? Hva søker den å manifestere?
 Jeg husker jeg så den tyske premieren i Berlin under Berliner 
Festspiele286 på Philippe Quesne/Vivarium Studios «Swamp Club», 
som handler om en kunstnerresidens i en sump. Den trues etter 
hvert av rivning på grunn av et bygge-prosjekt, og de må slå tilbake. 

281 Ibid., 77.
282 Ibid.
283 Ibid., 76.
284 Hermann Nitsch (1938-) østerrisk avant-garde kunstner, assosiert med  

Wiener-aksjonistene.
285 Hermann Nitsch, Das Aktionstheater des Hermann Nitsch zwischen Herkunft 

und Zukunft = The action art of Hermann Nitsch from past to present (Berlin: 
Edition Krötenhayn, 2006).

286 Berliner Festspiele 2013. Philippe Quesne / Vivarium Studio, “Swamp Club”, 
2013. Teaterstykke.

abstractions rather than people, at liberation rather than power, 
pleasure rather than profit, joy rather than fear”.276

 Der arven fra romantikerne, Dada, surrealisme og situasjo-
nisme møter arven fra den okkulte vekkelsen, oppstår anarko-
poetiske retninger som Bey’s TAZ, ontologiske anarkisme og 
poetiske terrorisme,277 og beslektede retninger som kaosmagi og  
dicordianisme. 
 Bey viderefører surrealistenes metoder og intensjon om å 
endre verden fra innsiden, men ønsker samtidig å endre virke-
ligheten rent konkret gjennom opprettelse av TAZ og poetisk 
terrorisme. Dermed blir han arvtager til både surrealistene og 
situasjonistene, som lot seg inspirere av dadaistenes mer konkrete 
aksjonisme. Bey’s TAZ og poetisk terrorisme er tydelig påvirket av 
den romantiske arven, Artaud og av Bretons romantiske marxisme, 
sammen med anarkisme og en alkymistisk fusjon mellom «Mad 
love, the poetry of the marvellous, social revolution»278 som «blant 
annet tar opp i seg mange av de undertrykte behovene innenfor 
en kultur».279 Beys poetiske terrorisme er en form for motmakt 
med kunstens muligheter som tar sikte på å være livsendrende 
hendelser. Den må skje i «det virkelige liv», utenfor kunst- og kul-
turinstitusjoner, for å gripe direkte inn i folks liv, som potensielt 
livsendrende og bevissthetsutvidende, uten å være aggressiv eller 
truende for enkeltmennesker. Beys poetiske terrorisme blander 
seg inn i virkeligheten for å endre den, inspirert av situasjoniste-
nes via slike ting som pranks og gateteatertaktikker, détournement 
etc., men på en enda mer kaotisk og psykedelisk måte. Som eksem-
pel på poetisk terrorisme skriver Bey: 

weird dancing in all-night computerbanking lobbies. 
Unauthorized pyrotechnic displays. Land-art, earthworks as 
bizarre alien artifacts strewn in state park. Burglarize houses 
but instead of stealing, leave Poetic-Terrorist objects. Kidnap 
someone & and make them happy.280

Det er en form for motkultur som søker å endre virkeligheten 
gjennom å strekke seg inn i den og endre dens tegn (signs).
 Jeg tenker på den typen skapende og utøvende praksis som å 
sette i gang en lengsel etter at noe annet er mulig fordi man ser det 
manifestert. Andre måter å skape mening på enn den kulturelle 

276 Hakim Bey, T.A.Z.: the temporary autonomous zone, ontological anarchy, poetic 
terrorism (New York: Autonomedia, 1991), 39.

277 Ibid.
278 Löwy, Morning star, 13.
279 Breton, «Surrealisme,» 7.
280 Bey, T.A.Z., 4-5.
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intensivert forhold til noe, som blir helt egne frirom og som (på 
den måten jeg tolker dette), blir rom en både tilhører og ønsker å 
være i. En type forhøyd virkelighet, der en setter pris på å være i 
verden, og det ikke er krevende å være skjerpet, våken og til stede. 
En er perfekt plassert. Alt flyter. Det handler om lyst. Vekkelse av 
lyst. Og skapelsen av (midlertidige) meningsfellesskap. TAZ kan 
aldri vare, mener Bey, fordi de er flytende i struktur og kvalitet og 
vil unektelig forandre seg over tid, men man kan fortsette å lete 
og gjenfinne. Og forsøke å skape dem, tenker jeg. I min forståelse 
av Beys teorier er TAZ virkelige sammenhenger som oppstår på 
virkelige steder for en tid, og så forsvinner. De kan ikke holdes 
fast, men oppleves som perfekte ettersom opplevelsen av situasjo-
nen med alt den inneholder vibrerer mening som en nyter å være 
i. Som en er fri i. Og kan forholde seg til uten frykt. Altså fight 
eller flight slås av, og vi nærmer oss situasjonen med åpenhet og 
nysgjerrighet, noe som skaper overskudd og motmakt. Nye terri-
torier skapes som tilhører øyeblikket, skriver Bey, og det er denne 
sjansen til kreativitet som er den virkelige kraften i TAZ. 
 Beys ideer påvirket meg, og til tross for at jeg nå i gjensynet 
med materialet ser at jeg sannsynligvis misforsto akkurat hva han 
mente—har det vært nyttig for meg. Jeg misforsto TAZ på den må-
ten at jeg ikke skaper pirat Utopia eller spontane opprørslommer, 
men jeg har tolket det rett i det at man kan snakke om relative 
grader av TAZ-het,292 der jeg i mitt tilfelle forsøker å skape lommer 
for folkets andre liv, også som en form for motstand eller en mot-
stand med forslag. Bey snakker om TAZ som festival og refererer 
til at de beste festene en noensinne var på, spontane frirom for å 
leve vilt og helhjertet. 

Pearl Andrews was right: the dinner party is already “the 
seed of the new society taking shape within the shell of the 
old” (IWW Preamble). The sixties-style “tribal gathering,” the 
forest conclave of eco-saboteurs, the idyllic Beltane of the 
neopagans, anarchist conferences, gay faery circles... Harlem 
rent parties of the twenties, nightclubs, banquets, old-time 
libertarian picnics—we should realize that all these are already 

“liberated zones” of a sort, or at least potential TAZs. Whether 
open only to a few friends, like a dinner party, or to thousands 
of celebrants, like a Be-In, the party is always “open” because  
it is not “ordered”; it may be planned, but unless it “happens” 
it’s a failure. The element of spontaneity is crucial.293

292 Bey, T.A.Z., xi.
293 Ibid., 104.

De bestemmer seg for å igangsette en kriseplan. Kriseplanen er 
virkelig en måte å bekjempe problemet med kunstens alle midler, 
som består av mingling med drinker, kammermusikk, filmvisning 
og slikt. Jeg synes det var helt genialt. Noe med den hardnakkede 
ubrukeligheten i møtet med verdens realiteter som likevel endrer 
virkeligheten.
 Bey anklager surrealistene for å være som skapt for reklame, at 
det blir en “betrayal of Desire”,287 ettersom reklame bruker surrea-
listenes kolonisering av underbevisstheten for å skape begjær. Det 
stemmer at surrealistenes eksperimentering med det underbevis-
ste, sammen med arven fra Freud, har blitt brukt i vår tids reklame 
og publikumsmanipulasjon.288 Bey ser til tidlig Berlin-Dada, som 
avviser kunstobjektets, som en bedre modell for «dealing with the 
implosion of the social».289 
 Bey sporer surrealismen’s og Dada’s påvirkning på situasjonis-
men som ideen om at det fantastiske springer ut fra et liv som 
kun virker kvalt av banalitet, på grunn av abstraksjon og frem-
medgjøring. Bey anerkjenner den subversive kraften i temporære 
forhøyede meningsfellesskap og feststemning, og kritiserer situa-
sjonistene for å overse en åndelighet/spiritualitet, som Bey mener 
er implisitt i selvrealiseringen og feststemningen (conviviality) de 
etterspør. 
 Bey er tydelig påvirket av Bakthin og hans tekster om Rabelais 
og det middelalderske karnevalet. Dette er også en kilde som har 
påvirket meg og gitt gjenklang, og nå i ettertid ser jeg Rabelaiske 
røtter glir inn i alle de retninger jeg har vært inspirert av, det blir 
et flettverk av en tradisjon å plassere seg inn i.
 I boka T.A.Z.: the temporary autonomous zone, ontological anar-
chy, poetic terrorism290 beskriver Bey sosio-politiske taktikker for 
å skape midlertidige steder utenfor formelle kontrollstrukturer. 
Bey foreslår måter å skape ikke hierarkiske systemer som gjør en 
i stand til å fokusere på å være nærværende, og å frigjøre sinnet 
fra kontrollmekanismer som har blitt innprentet. Denne boka 
leste jeg i ung alder, og forsto da TAZ som en tilstand som oppstår 
spontant på faktiske steder, og som kan holde seg over en viss tid: 
Det kan være tidenes fest, piratutopier,291 en stamkafe; så lenge det 
er en fungerende gruppe med intensivert nærvær og felles vilje, et 

287 Bey, T.A.Z; T.A.Z.: the temporary autonomous zone, ontological anarchy, poetic 
terrorism, 2 utg. (New York: Autonomedia, 2003).

288 Fløgstad et al., Surrealisme.
289 Bey, T.A.Z., 79.
290 Ibid. Boken er delt inn i tre deler: “Chaos: The Broadsheets of Ontological 

Anarchism,” “Communiques of the Association for Ontological Anarchy,” 
og “The Temporary Autonomous Zone.”

291 Inspirert av piratsamfunn som i perioder hadde selvstyre, noe som ble en 
inspirerende utopi for Bey.



157156

can’t stay up on the roof forever—but things have changed, 
shifts and integrations have occurred—a difference is made.295 

TAZ er ideen om fungerende mikrokosmos, en drøm om fri kultur 
som eksisterer utenfor the spectacle296 eller er usynlig for det. Bey 
mener at alt som bor i mennesket, er naturlig og gjennomførbart, 
selv om jeg mener han ikke tar innover seg at det som kjennes 
naturlig, ikke nødvendigvis er bra.297 298 Bey har også blitt kritisert 
for tendensen mot mystisisme, okkultisme og irrasjonalisme, men 
om jeg forstår riktig, er det på denne fronten han ønsker å være.
 Den postanarkistiske diskursen har, ifølge Greer,299 blitt sett på 
som utledet av Bey’s ontologiske anarkisme. Greer argumenterer i 
Occult Origins for at den historiske alliansen mellom anarkisme og 
esoterisme fra 1950 og oppover er en viktig komponent for å forstå 
postanarkismen som sprang ut av Bey’s ontologiske anarkisme, 
og at for å kunne skrive om postanarkisme, må man inkludere 
okkultismens bidrag og anerkjenne det esoteriske grunnlaget for 
Bey’s Ontologiske Anarkisme. Det er, ifølge Greer, mer presist 
å si at postanarkistisk diskurs begynte med discordianismen.300 
Alternative magiske systemer fortsetter å forme post-anarkistisk 
diskurs, som kaosmagi og discordianisme. Disse retningene 
har jeg som sagt vært inspirert av, og jeg har spesielt sympati 
for måten Bey, discordianismen og det kaosmagiske landskapet 
skaper poetiske visjoner som refererer til et intelligent og hu-
moristisk sammensurium av kulturelle og historiske retninger, 
og på samme tid formidler dypere mening gjennom blanding av 
fiksjon, fakta, myte og symbol. Deres manifest er kunstneriske 

295 Bey, T.A.Z., 98.
296 Debord, La société du spectacle. Det er dette Bey refererer til.
297 Bey har blitt kritisert for å bruke anarkisme som en måte å legitimere pedo-

fili gjennom sin hyllest av mann-gutt kjærlighet. Og dette er jo helt klar 
veldig ugreit, men jeg velger likevel å ta ham med som en kilde, ettersom 
hans ideer har påvirket meg. Han har også fått kritikk for sin holdning til 
abort, som verken er for eller mot slik jeg leser det, men ikke er klart po-
sitiv heller, snarere imot begge sider. Han understreker at han er imot alle 
former for tvang og forherligelse av vold og elendighet, dødskulter og un-
dergangsstemning i kunsten og livet. Han ser seg selv som en «anarchist 
boy-lover». Når jeg leser boken igjen med dette i bakhodet, er det mye som 
skurrer i forhold til den manglende diskusjonen om etikk, men det er jo 
nettopp dette helt frie landskapet han propaganderer for, og frihet appelle-
rer til meg, selv om jeg ville ha kontrastert det med heksenes lov om å ikke 
skade andre. Og selv om det er ubehagelig å lese med denne innsikten, er 
det også en kilde til synspunkter som ellers ville ha gått under jorden.

298 Bey, T.A.Z., 44. Bey skriver “All our pleasures & self-disciplines belong to us 
by Nature—We never give up anything; but some things have given up on 
us & left us, because we are too large for them”.

299 Joseph Christian Greer, forsker i religiøse studier, med spesiell kompetanse 
i esoterisme.

300 Greer, «Occult Origins,».

Beys visjon strekker seg lengre inn i opprør på ulike måter og 
henter næring fra historiske piratutopier.

Of course, the Temporary Autonomous Zone appears not just 
as an historical moment, but also as a psychospiritual state or 
even existential conditions. Humans seem to need the “peak 
experience” of autonomy shared by cohesive groups—“free 
freedom” as Rimbaud says—not only in imagination, but in real 
space/time, in order to give value and meaning to the social.294 

I mitt tilfelle bidrar jeg gjennom teateret til å skape andre, kollek-
tivt opplevde og gjennomlevde rom i virkeligheten. Frirom som 
lever. Pusterom. Egenartede logikker. Organismer. Temporære 
levende dimensjoner. Fungerende gjennomlevde og levbare me-
ningsskapende alternativ.
 Forsøk på å få TAZ til å vare utover øyeblikket, forfaller eller 
forringes til et strukturert system som uunnvikelig undertrykker 
individuell kreativitet, mener Bey. Men jeg tenker at det er visse 
ting som er grunnleggende for at disse stedene skapes, for at de 
skal kunne oppstå, og det er det jeg fra min vinkling kartlegger 
gjennom prosessene. Det finnes altså forutsetninger som tilrette-
legger for at TAZ kan oppstå, og dermed hevder jeg at de også til en 
viss grad kan, om ikke holdes fast, så gjenskapes ved å respektere 
grunnlaget for at det spesifikke oppsto. Det er dette jeg forsøker 
å skape gjennom teateret, for selv om det er sant at TAZ ikke kan 
tvinges eller holdes fast, mener jeg at en kan berede grunnlaget for 
at det skal kunne oppstå, igjen og igjen,—og at det er mulig å kon-
struere strukturer i form av et stykke som gjør at TAZ vil oppstå 
på denne måten, på ulike nivåer av intensitet, men likevel påkoblet 
kveld etter kveld, gjennom en følelse av vibrerende mening i de 
handlinger som utføres og som styrkes av lyst og mysterium som 
grunnlag for handlingene. I dette bruker jeg teater som ritual eller 
omvendt for å åpne steder med TAZ-het eller folkets andre liv, 
konkret plassert i tid og rom under spesielle omstendigheter.

History says the Revolution attains “permanence,” or at least 
duration, while the uprising is “temporary”. In this sense an 
uprising is like a “peak experience” as opposed to the standard 
of “ordinary” consciousness and experience. Like festivals, up-
risings cannot happen every day—otherwise they would not 
be “non-ordinary”. But such moments of intensity give shape 
and meaning to the entirety of a life. The Shaman returns—you 

294 Ibid., x.
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seg som mye større enn motstanden det skapte i meg. Jeg elsker 
dermed alt av teatrale hendelser, selv når jeg hater dem. Det er 
aldri noe i situasjonen som ikke kan vris til verdifull innsikt om 
faget, tidsånden(-e) eller om en selv. Bare det at tiden avgrenses, 
opplever jeg som omgjøring til verdifull tid, sakral eller hellig 
på den måten at det ikke er meningen at jeg skal gjøre noe an-
net i den tiden. Verden utenfor kan ikke nå meg med sine krav.  
Jeg opplever forestillingen. Den avgrensede tiden og rommet er i 
seg selv verdifulle. 
 Felles for de kunstneriske strømningene jeg inspireres av, er 
altså at de står i opposisjon til normativ sosial kultur og har kob-
linger til det karnevaleske eller karnevaleske rom. Men man kan 
også hevde at tilstander som Turner kaller «communitas», og det 
Bakthin kaller «folkets andre liv» og Bey kaller TAZ, i sin kjerne 
har det undergravende subversive i seg som truer med å bryte ut 
og omvelte, og tidvis også skaper endring i den eksisterende sam-
funnsordenen. Karnevalet har blitt beskyldt for å bekrefte rådende 
orden ved å fungere som en ventil for folkets frustrasjoner, men 
samtidig har det også historisk sett vært et arnested for opprør; 
«[...] for long periods carnival may be a stable ad cyclical ritual with 
no noticable politically transformative effect, but that, given the 
presence of sharpened political antagonism, it may often act as 
catalyst and site of actual and symbolic struggle.”305

 Jeg tenker at disse retningene fremdeles har potensiale til å 
skape motmakt og forslag i forhandlingen om virkeligheten og 
verden. 
 Det ventilerende, utviklende, overskridende og transforme-
rende er alltid potensielt til stede. I mitt arbeid er det terapeutiske 
arbeidet en bieffekt. Det å jobbe med profesjonelle utøvere (skue-
spillere og dansere), er en fordel i så måte da de kan ha en inderlig 
inngang til arbeidet, samtidig som de kan beholde verket i fokus.  
I de tilfeller jeg har opplevd at den terapeutiske bieffekten blir 
brukt som egenterapi for enkelte i gruppa, faller prosessen med å 
skape et tredje sinn (third mind) 306 sammen, fordi effekten av det 
som produseres, blir beslaglagt av egenterapien. Men det er klart 
at terapi er nærliggende i de teknikkene som jeg bruker og dermed 
også i prosessen, og det er uproblematisk og inspirerende så lenge 
alle i prosessen makter å ta vare på seg selv i det. Arbeidet endrer 

305 Peter Stallybrass og Allon White, «The politics and poetics of transgres-
sion,» i (Mis)reading masquerades, red. Frédérique Bergholtz og Iberia Pérez 
(Berlin: Revolver, 2010), 152.

306 William S. Burroughs og Brion Gysin, The third mind (Viking Press, 1978). Third 
mind refererer til en effekt som kan oppstå i tette samarbeid, og spesifikt 
ble uttrykket skapt i relasjon til samarbeidet mellom forfatter Burroughs 
og kunstner, poet og skribent Gysin, med denne boka. Jeg kommer tilbake 
til begrepet i Vevkjerringa. 

verk, TAZ og Principia Discordia,301 og de er komplekse og under-
holdende samtidig som de er hardtslående politisk og ideologisk. 
Ideene formidles tilsynelatende harmløst, men blir svært effektive.  
I Illuminatus-trilogien302 formidles alvor på en poetisk og tøy-
sete måte som gjør at det trenger inn gjennom huden med 
letthet. Også troløsheten mot språklige regler og litterære kate-
gorier gjorde at jeg kjente enorm frihet i møtet med disse verkene  
og retningene. 
 Kathy Ackers forfatterskap er herlig frekt, språklig hardtslå-
ende og visjonært. Tekstene hennes har en radikal ærlighet som 
peker mot frirommet kunsten egentlig er. Da jeg leste Kathy 
Acker303 for første gang, ble jeg slått av hennes overskridelse av 

-ismer som for meg har den karnevaleske effekten av å åpne nye 
mulighetsrom og liv. Hun skriver fra et landskap som insisterer på 
å være selvfølgelig, jeg opplever at hun sier: «Jeg er allerede her, og 
dere kan velge å bli med hit eller være der dere er. Okke som, gir jeg 
faen». Ackers poetiske og lekne skrivestil blander sømløst lav og 
høy kultur, speiler monstrene i oss på godt og ondt og blander det 
vakre og det avskyelige, humor og alvor. Den symbolske overflo-
den og de finurlige komplekse linjene i teksten og mellom lenker 
innad i teksten og hyperlenker til andre forfatteres verk. Acker 
drev bevisst piratvirksomhet i verdenslitteraturen som litterært 
grep. De diskusjoner og sammenhenger som oppstår av det, ska-
per intrikate nett av relasjoner, og samtidig snakker også teksten 
direkte til oss.
 Acker tar til orde for å forstå «nonsense» på en måte der non-
sens aldri er uten mening. Nonsens er bare en annerledes form 
for mening. Mening som kommer annerledes innpakket, og ikke 
er umiddelbart tilgjengelig, annet enn som berøring av følt me-
ning.304 Den kan sette i gang erkjennelsesprosesser i den berørte 
som jakter etter hva det kan bety. Den berørte kan også velge å 
stenge av for hva berøringen vil si, spesielt om den oppleves som 
en provokasjon, men jeg tenker det er verdifullt å forfølge sine 
reaksjoner som mottager. 
 A propos berøring, det har vært lærerikt og fruktbart for meg 
å holde ut hendelser i teateret som tilskuer, hvor jeg kanskje der 
og da kjenner dem som uutholdelige, men som senere avslører 

301 Greg Hill, Principia discordia: or how I found goddess and what I did to her when 
I found her (Washington: Loompanics Unlimited, 1978). 

302 Robert Shea og Robert Anton Wilson, The illuminatus! trilogy: The Eye in the 
Pyramid, The Golden Apple, Leviathan (London: Raven Books, 1998).

303 Kathy Acker (1947-1997) amerikansk forfatter og dramatiker.
304 Nok en gang viser jeg til relevansen av det overhørte, huskede, usporbare 

som like formativt og viktig for et kunstnerskap som det sporbare. Dette 
har jeg lest i et intervju med Acker da jeg gjorde research til en tekst om 
henne for flere år siden, men jeg har ikke klart å finne kilden igjen. 
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the possibility of growing into what you are not yet, which is 
exactly what art should do.

Dette er en form for praksis som også kan inngå i prosesser med 
verk, eller også inngå direkte i verk på ulike måter. Vi får se hvor 
det tar meg videre.
 Flere kunstnere kombinerer kunstpraksis med helende og/
eller magisk praksis, og feltene er beslektet. I krysningspunk-
tet mellom det terapeutiske, magiske og teatrale inspireres jeg 
blant annet av Alejandro Jodorowsky.311 Både hans kunstneriske 
produksjon og hans arbeid med å utvikle psykomagi som en 
særegen kunstnerisk terapiform viser hvor nært teaterets 
virkemidler ligger det sjelesørgende og rituelle. Hans verk in-
spireres av en livslang studie av filosofi, psykologi, etnologi og 
verdens religioner og åndelige spesialistpraksiser. Dette grunnla-
get skinner gjennom i alt han foretar seg, for eksempel i filmene 
El topo, Holy moutain og Santa sangre. Jodorowsky har også vært 
med på å restaurere Marseilletarot-kortstokken. Hans særegne 
kunstneriskmagisk terapiform, psykomagi, har inspirert meg i 
arbeidet som ligger mellom kunst og helbredelse. Det er mye å 
hente i de mellommenneskelige rom som kan oppstå. Hver onsdag 
i flere år har Jodorowsky hatt konsultasjoner på en cafe i Paris 
der han legger tarot og gir psykomagiske råd gratis. Jeg var der 
en gang og fikk lagt tarot av to av hans studenter, og de psyko-
magiske oppgavene som gis, er av praktisk art—det vil si, det må 
gjøres handlinger, utført rituelt. Oppgaver blir gitt i fortrolighet 
etter en dyptgående samtale rundt lesningen av tarot-legg i det 
sterke mellommenneskelige rommet som oppstår ved å forsøke 
se et annet menneske og følelsen av å bli sett. Som ritual kan det 
treffe noe uforutsett i individene. Som blir stående å dirre. Det 
teatrale øker og fokuserer effekten av det rituelle fordi det teatra-
les virkemidler er forsterkende og skaper samstemmighet mellom  
ønske og handling, og skaper også undring som åpner for effekt.
 Psychomagic, A Healing Art312 er en dokumentar som følger 
Alejandro Jodorowsky’s psykomagiske arbeid. Filmen introduse-
rer mennesker som har bedt Jodorowsky om hjelp, og som han 
gjennom å skape symboltunge handlinger, som de må utføre, pro-
voserer frem personlig forvandling og forløsning hos dem som har 
oppsøkt ham. De opplever at ting de ikke ennå forstår, setter seg 
fast gjennom disse ritualiserte handlingene som er basert på inn-
gående samtaler og studering av problemet, og at det som setter 

311 Alejandro Jodorowsky Prullansky (1929), chilensk-fransk film- og teater-
skaper og multikunstner og spirituell leder. 

312 Alejandro Jodorowsky, «Psychomagic: A Healing Art,» (ABKCO Films, 2019). 

oss, og vanligvis er det terapeutiske, som bieffekt, velkomment. 
Prosessen rommer og virker gjennom potensielt transformerende 
element. Det er fokus på reisen, stedet som oppstår og verket som 
rommer det. 
 Faren for skapelsen av verket viser seg kun når enkelt-personer 
beslaglegger en kollektiv prosess for å bearbeide et personlig 
traume, noe som vrir energien fra verdensskapelse og inn mot 
den enkeltes problem. I så fall må det skapes rom for det som en 
del av verket. I Vake er det også plass til denne typen relasjon med 
deltakerne, og jeg har også i stipendiatperioden begynt å jobbe 
utøvende i en-til-en form, der enkeltmennesket står i fokus og 
der det terapeutiske tilsnittet blandes med det teatrale og perfor-
mative. Det er en teatral-magisk-terapeutisk form for interaksjon 
som jeg har prøvd ut i ulike formater i både galleri- og teaterkon-
tekst.307, 308 Terapeutiske effekter er da ikke bare mulig, men også  
ønskelig, som en del av utvekslingen, der enkeltmennesket 
som kommer står i fokus. En tilbakemelding til denne en-til-en 
praksisen fra en deltager, den Oslobaserte billed- og performan-
cekunstneren Marianne Heier, velger jeg å gjengi her. Hun sendte 
et bilde fra innsiden av boken The Art of Cruelty: A Reckoning309 av 
forfatter Maggie Wilson, der et sitat fra teatermaker og dramati-
ker Richard Foremans bok Unbalancing Acts: Foundations for a 
Theatre,310 åpner for en mulig forståelse for hvilke kvaliteter som 
kan åpnes:

The image of the Marlboro man riding his horse and smoking 
his cigarette has stuck with me for many years—and so what? 
It’s garbage. It’s kitsch. All it means is that the image seduced 
me, that it pushed a button that was ready to be pushed, and 
I responded. It didn’t widen my sensibilities, compassion, or 
intuition. Whereas an art that affects you in the moment, but 
which you then find hard to remember, is straining to bring 
you to another level, that other way of being, which is why 
you find them hard to remember. But it has opened you to 

307 Godterikrokodillen i forbindelse med gruppeutstillingen Christian Death 
den norske billedkunstneren Marius Enghs galleriprosjekt Hermetiske 
skygger, Oslo (2020-21).

308 Potentially Therapeutic på Schauspielhaus Wien, Østerrike (2021-22) i in-
stallasjonskonsept Schauspielhaus Hotel, designet av scenografene Giovan-
na Bolliger og Stephan Weber, der ulike kunstnere ble invitert til å fylle 
hotellrommene med aktivitet og der publikum kunne booke seg inn både 
for dagvandringer i installasjonen og overnatting. Kunstnerisk leder for 
Schauspielhaus i perioden var regissør Thomas Schweigen.

309 Maggie Wilson, The Art of Cruelty: A Reckoning (New York: W. W. Norton  
& Company, 2012), 51.

310 Richard Foreman, Unbalancing Acts: Foundations for a Theatre (New York: 
Pantheon Books, 1992).
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sammen med det oppløftende, bergtakende og underholdende er 
en del av samme opplevelse. Samme verk. Og begge deler behøves 
for at opplevelsen skal få maksimal effekt. Det gir kraft. En kan 
ikke bare lene seg tilbake og få tilgang på det som er potensia-
let i opplevelsen, en må aktivt oppsøke og skape for å erfare og 
overraskes. Det er også kvaliteter jeg har støtt på gjennom laiv, at 
både det utslitende og oppløftende er del i samme hendelsesforløp, 
sammen med skiftende nivåer av spill og påkobling. Og kanskje 
nettopp derfor er det så enkelt, og så vanskelig, å gjennomføre, 
som å enes om en fiksjonskontrakt, enes om en ramme, og deret-
ter gå inn for å dedikere både tid og krefter på å forsøke bidra. Rett 
og slett å insistere på å være sammen innenfor en kontekst, til noe 
ufravikelig trenger seg frem, og skapelsen av mening oppstår og 
begynner å virke i rommet mellom oss. 
 Jeg husker en workshop jeg var invitert til på Weld314 i 2012 som 
var initiert av Anna Koch, hun hadde samlet en gruppe mennesker 
til en hemmelig workshop på bakgrunn av at hun syntes individe-
ne var interessante.315 Vi satte av tre dager, om jeg ikke husker feil, 
og vår felles ramme og uskrevne kontrakt, var å bruke den avsatte 
tiden til å være sammen i et rom uten egentlig plan eller agenda. 
Det agendaløse er både utrolig befriende og utrolig frustrerende, 
og etter enorm indre motstand i både meg selv og i gruppens 
øvrige medlemmer vil jeg tro, begynte plutselig samhandlingen 
å flyte helt naturlig mot slutten av den andre dagen (synes jeg å 
huske). Vi hadde insistert på å bli innenfor den avtalte rammen 
til noe begynte å oppstå. Det er noe skjellsettende over en slik 
opplevelse, og den har blitt med meg. Jeg har lagt merke til denne 
knekken som oppstår når indre motstand slipper, og flyt oppstår 
ved å stå i det i tidligere prosesser, men det ble veldig tydelig for 
meg i denne workshopen. Selv om jeg vet at dette er et fenomen 
ved gruppedynamikk, blir jeg alltid like overrasket over hvor sterk 
den indre motstanden som oppstår i hver nye sammenheng kan 
være, og jeg blir på samme måte overrasket over skiftet som opp-
står når det slipper i slike gruppedynamiske prosesser. Om jeg på 
et tidspunkt virkelig makter å gi meg over, gi opp motstanden, så 
åpner hele opplevelsen seg med alt den inneholder. Det fascine-
rende er at det ikke er nok å vite dette, det er likevel like vanskelig 
hver gang, og like overraskende og stort når det slipper og åpner 
for det uventede. Det er dette potensielle knekkpunktet som er 
stormens øye i Vake. 

314 Weld i Stockholm ble startet av danser og koreograf Anna Koch i 2006. Hun 
er kunstnerisk leder. 

315 Workshopen var hemmelig, men jeg avslører ingen navn eller egentlig hva vi 
gjorde, jeg bare viser til min opplevelse og innsikten jeg fikk gjennom den.

seg fast, begynner å virke i dem. Dette skaper i sin tur endring. Og 
de må kanskje ikke tro, men de må akseptere at prosessen er som 
den er og la den virke. Være åpne for at det kan virke. Tro er som 
vi har sett et viktig element i relasjon til underbevissthet, som 
fokuserer våre anstrengelser inn mot et mål, om det målet nå er 
kunstnerisk, helsefremmende eller manipulasjon, og kan opptre i 
alt fra sekter og sosiale bevegelse til kollektive åndelige og seku-
lære ritualer, kunstverk og karnevaleske andre liv. 
 I Vake er det mellommenneskelige møtet mellom spillere og 
deltagere i fokus. Spillerne forsøker å lose deltagerne gjennom 
en prøvelse uten å gjøre det lett for dem. I Vake møter deltagerne 
seg selv i døra, i form av indre motstand som unektelig vil oppstå 
dersom man ikke underholdes hele tiden. Spillerne legger til rette 
for felles opplevelse, og venter på at den enkelte deltager enten 
vil overkomme motstanden i seg selv og begynne å bidra aktivt 
til helheten, og potensielt havne i flyt, eller gi opp og gå og legge  
seg. På denne måten minner Vake om lange improvisasjoner som 
fungerer relasjonsbyggende og verdensskapende, som jeg benytter 
i min øvrige prosess med verk. Men da er agendaen, som i Mare, å 
skape et scenisk verk gjennom komposisjon og utvelgelse, veving, 
fortetting og forsterking av materialet som oppstår gjennom dette. 
I Vake er ikke det performative, eller å komme frem til scenisk 
effektive uttrykk, mål i seg selv. Det vesentlige er sjansen til å 
komme forbi oss selv og havne et annet sted sammen, gjennom  
en grunnleggende aksept av fiksjonen vi alle virker i, i håp om at 
det vil føre oss inn og ut av flyt gjennom natten. Uten klokker og 
andre tidsmålende redskaper eller speil, som forvises fra området 
eller dekkes over, kan vi tillate å slippe det som holder oss i kro-
nisk selvrepresentasjon. 
 Slike ting som følelsen av at tiden opphører, og andre immer-
sive strategier, er noe jeg har tatt med meg fra laiv-opplevelser i 
ungdomstiden, og å skape andre steder og virkeligheter gjennom 
fiksjonskontrakter og samhandling. Det ga gjenklang i min måte 
å tenke teater og (langvarig) improvisasjon på.313

 I Vake kan verket oppleves som full påkobling i forhold til 
følelsen av flyt og innlevelse, eller det kan oppleves helt uuthol-
delig tørt; verdien for meg ligger i at man må stå i det, fordi da vil 
man oppleve at dette kan skifte brått, og denne vekselvirkningen 
holder oss flytende. Både det kjedelig og stygge og frustrerende 

313 Selv før mitt møte med laiv var jeg allerede i gang med å skape teater gjen-
nom å skape det på gulvet, ettersom jeg var så heldig at det var skapergle-
den som var mitt første møte med hva teater kunne være: å selv lage et 
stykke fra grunnen av var på agendaen i barnegruppa i BUL (Bondeung-
domslaget i Nidaros) da jeg begynte der. Før jeg begynte, var jeg med på å 
lage teater i en garasje sammen med nabobarna.



165164

er det ikke egentlig nødvendig i en rituell kontekst. Om et men-
neske danser rundt med et sjal og er ild, kan jeg ikke la være å 
vurdere handlingen estetisk, men jeg kan slippe taket i denne 
yrkesskadde refleksen, og velge å gå med. Jeg forstår jo hva dette 
mennesket prøver på, og så lenge jeg skjønner hvor handlingen 
vil, er den virksom i rituell kontekst. Denne frikoblingen av det 
estetiske laget kan skape stor indre motstand, og dette er noe  
jeg leker med i Vake. 
 I Mare og Vake er det to ulike innfallsvinkler til estetikk og ef-
fekt, og selv om estetikken i Vake, for kan kobles fra handlingen, vil 
en effektiv estetikk alltid virke forsterkende når det er samklang 
og samsvar med handlingslagene. Samtidig åpner diskrepansen 
mellom det narrative aspektet og den vaklende estetikken, for at 
deltagerne selv må bygge videre på broene mellom det de ser og 
de de blir fortalt. Denne typen agens forsterker samvirkingen og 
samskapingen i den aktuelle natten.

 I stipendiatperioden har jeg vært på ulike samlinger, blant 
annet Reclaiming Witch Camp316 i Canada og en Samhainsamling 
i England, arrangert av Campo Campo en utbrytergruppe fra 
Queer Pagan Camp.317 På samme måte som den kunstnerdrevne 
residensen PAF (Performing Arts forum)318 utenfor Paris gjør, 
oppmuntres deltagelse gjennom kravløshet, og er noe av det mest 
befriende jeg har vært med på i kollektiv sammenheng. Spesielt 
Samhain-samlingen; som gjennom enkle og få felles samlings-
punkter der alle bestemmer hva som kan skje, men ikke hva som 
må skje, tilrettelegger for at ting kan oppstå, om det fremdeles 
faller seg slik senere. Ingenting må skje! Det kan. Lyst er et abso-
lutt premiss. Og forståelsen for at man kan ønske noe og så endre 
mening er også grunnleggende godtatt. Noen andre prinsipper 
fra Reclaiming Witch Camp, slik de ble formidlet, er også svært 
gode for å skape og ivareta lysten til å delta og ta ansvar slik jeg 
opplevde at de virket på meg, og det ble formulert som at; her tror 
vi det beste om hverandre, dersom noen ikke er der de skal være 
på et gitt tidspunkt, ikke bruk tid på å irritere deg over det, bare 
tenk at de gjør sitt beste. Alle tar ansvar for seg selv, vær gjerne et 
medmenneske likevel, men ikke prøv å fikse hverandre. Dersom 
du må forlate sammenhengen, ta selv ansvar for det, og kom og  
gå som du vil, men si gjerne fra til noen så det ikke oppstår unød-
vendig bekymring.
 Fra alle disse sammenhengene tar jeg også med meg at det 
estetiske kan frikobles helt fra handling, og likevel ha effekt, selv 
om det estetiske er en viktig del av de sceniske verkene. I Mare 
er det estetiske lagene både i forhold til det visuelle, auditive og 
spillmessige, en helt vesentlig del av verket og verden som er skapt. 
I Vake derimot leker jeg med en vaklende estetikk, som reflekteres 
i et gap mellom det narrative og det visuelle som tillater et utall 
ulike spillestiler og væremåter uten tanke på at det skal frem-
stå som effektivt på noen måte utover hendelsen og innsatsen.  
En må ikke blendes eller fortrylles estetisk for at handlingen skal 
være virksom, selv om det estetiske så klart vil virke forsterkende, 

316 Queer Pagan Camp, etablert i 1998 i England, er en årlig magisk camp, som 
sprang ut av opplevelsen av marginalisering fra samfunnets side og også 
fra andre hedenske eller spirituelle grupper på basis av stereotyper rundt 
kjønnspreferanser og seksuelle identiteter. 

317 Reclaiming-tradisjonen, en nyhedensk magisk-aktivistisk retning som 
jobber for progressive sosiale, politiske, miljømessige og økonomiske 
endringer i samfunnet, ble skapt i California på slutten av 70-tallet og har 
siden spredt seg rundt i verden.

318 PAF er et senter for Utøvende kunstnere i en landsby ikke langt fra Paris. 
Senteret er stort og huser mange ulike grupper og enkeltmennesker til en-
hver tid som er der på residens, det er basert på prinsipper om deling og 
samhandling, og alle bidrar i den grad de vil og kan til både det praktiske, 
kunstneriske og økonomiske.
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Vevkjerringa

Denne uhåndgripelige arven som består av både halvbevisste og 
ubevisste impulser arvet gjennom inspirasjon eller direkte påvirk-
ning, visker ut kildene over til egen praksis. 
 Arverekken begrenser seg ikke, den kan omfatte alle kunn-
skaps felt, ideer og handlinger, alle måter å se verden på og metoder 
for å være i den, og er ikke avgrenset til det kunstneriske, men glir 
inn fra politikk, filosofi, naturvitenskap, esoterisme, mystisisme, 
religion, historie, psykologi og alle andre mulige felt som vekker 
en interesse som driver refleksjon og praksis videre. Interessefelt 
har ingen egentlig avgrensning, selv om det for min del kan sies at 
teorier om hvordan verdener og virkeligheter skapes, virker være i 
sentrum for undersøkelsene mine. Derfor er det et hell av kunst-
neren ikke trenger å forholde seg trofast til verken dogme eller 
spesifikke skoler eller retninger, men står fritt til å skape mening 
selv, ut fra hva som samles og oppstår og treffer. Både bevisst og 
ubevisst. Kollisjoner. Som leder en videre. Det er viktig å ikke være 
trofast mot noe annet enn det de kunstneriske prosessene dikterer. 
Og forlate alt som ikke er effektivt i den sammenhengen i det man 
støter på. Farer gjennom eller gjennomstrømmes av. En må følge 
den indre logikken i verket som vokser frem dit den tar oss, og 
ikke amputere eller hindre fordi det som kommer tilsynelatende 
ikke passer inn i planen en kan ha sett for seg. Litt som historier 
om folk som plutselig forsvinner og havner i andre dimensjoner, 
plutselig i løpet av kjøreturen din havner du i et forhistorisk strøk 
der noen svære reptiler holder på med noe ubegripelig borte ved 
en vev og noen andre kjempereptiler driver og slår svære steiner 
med pinner, og så er du tilbake på veien igjen, Eller, du var på vei-
en hele tiden. Filosofen Martin Heideggers1: Off the Beaten Track 
åpner med denne lille, evokative teksten:

“Wood” is an old name for forest. In the wood there are paths, 
mostly overgrown, that come to an abrupt stop where the wood 
is untrodden. They are called Holzwege. Each goes its separate 
way, though within the same forest. It often appears as if one 
is identical to another. But it only appears so. Woodcutters and  

1 Martin Heidegger (1889-1976), tysk filosof og professor i Freiburg im 
Breisgau fra 1928.
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Dette kjenner jeg igjen i min egen praksis. Opplevelsen av letthet 
som et tegn på at en er på riktig vei. Og det er sant at jeg forføl-
ger en følelse av letthet. Det vil si, det kan være krevende arbeid 
og tunge tema og vanskelige valg og tilbakevendende dilemma-
er, men likevel gjennom dette kan det finnes en årvåkenhet og 
klarhet ovenfor lyst og vilje som gjør en klar til sprang, nok til 
at det føles lett å følge strømmen, der engasjementet gjør at man 
kan gjøre alt det som kreves og mer: å finne frem til der det er 
lekent, der verket selv trekker lasset—og jeg følger med og navi-
gerer for å holde meg i strømmen som fører prosessen videre. Det 
er en utfordrende letthet, som krever av meg en årvåkenhet for 
å kunne favne den. Det kan kanskje oversettes med følelsen av 
flyt, noe som både matcher kunnskap og egenskaper og samtidig 
utfordrer. Jeg forsøker alltid å gå videre inn i ting jeg ikke vet om 
jeg kan, og ting jeg ikke ennå mestrer, i tillegg til den erfaring, 
kunnskap og ferdighet jeg har samlet meg. Tilstedeværelsen av 
denne lettheten er mye mer enn et verktøy, i mine øyne er den 
et premiss. Når veien føles unødvendig tung, vet jeg at jeg har 
gjort noe feil et eller annet sted i prosessen, og det påvirker alle. I 
Sons of Liberty hadde vi laget oss et ordtak: «Det var ingen som 
sa det skulle være lett, men da det ble det, ble vi glade.» Enkelt og 
greit. Og verdt å huske. Prosessen skal ikke oppleves som noe jeg 
vegrer eller verger meg for, eller som oppleves slik for gruppa, da 
er jeg på ville veier.
 Mye handler om å ta utgangspunkt i å gjøre prosessen til et 
kreativt fellesskap der en ønsker å være tilstedeværende nok i seg 
selv og i rommet til å både kunne nyte det og tåle det, over tid. 
For å holde ut spenningen på godt og vondt, å stå i den konstante 
strømmen av inntrykk som virvler opp og de skiftende stemninger 
og relasjoner i gruppedynamikk og i materialet. Og å hele tiden 
fortsette å lete etter veien med hjerte, for å unngå blindheten som 
kan oppstå ved å ta til takke med en førbestemt vei og hardnakket 
sjalte ut de muligheter som tilbyr seg i prosess fordi de ikke passer 
med det førbestemte, og som i verste fall leder til kollaps. For meg 
er det viktig at jeg i scenekunstprosesser har friheten til å lytte 
etter veier, til å snu på hælen eller ta helt andre valg enn jeg hadde 
sett for meg og forevist de rundt meg, dersom det kreves av verket 
i emning. Dersom veien jeg holder på å gå ned plutselig viser seg å 
mangle hjerte, forbeholder jeg meg friheten til å ta andre, radikale 
valg underveis som en del av en kunstnerisk metode. 
 Gjennom å lytte kan man skille ut om den indre motstanden er 
vegring eller verging, og om det er fordi veien mangler hjerte, eller 

forest keepers know these paths. They know what it means to 
be on a Holzweg.2 

Som jeg har forstått det, er skogen som helhet en metafor. Man må 
legge ut på en reise. I det ukjente. Med den formulerte planen som 
et kart man snart forlater til fordel for terrengets realiteter. Terra 
inkognita. Det må være såpass risikovilje. Selv være i landskapet 
som tetner til rundt en. Jeg kommer til å tenke på disse skogstiene 
Heidegger beskriver som hvordan vi forstår virkeligheten. Som å 
våkne i en mørk skog du ikke kan se helheten av, bare det som 
omgir deg, og at for å forstå mer kutter du ned trær for å skape 
rom og lys slik at du kan orientere deg bedre. Mens du hugger 
for å skjønne mer, bygger du en blindgate i skogen, mens naturen 
vokser igjen bak deg. Du kan senere bruke de ting og tanker du har 
fått med deg på dette viset, men du vil aldri finne ut hva skogen 
som helhet egentlig er.3 Det samme kan sies for et kunstnerskap 
der en kan se hver enkelt kunstnerisk prosess med sine verk som 
sopper fra et mye større underjordisk nettverk, som her og der 
materialiserer seg som fruktkjøtt. Verk. Reisesteiner. Varder. På 
stiene. I korsveiene. Man lærer å lytte. Føle seg frem. Oppdage 
subtile forskjeller i det som presenterer seg som mulige stier. Og 
som kontinuerlig gror igjen og formes nye og på nytt. For å si det 
med Carlos Castanedas4 læremester Don Juan: «Har denne veien 
et hjerte? Alle veier er den samme: de leder ingensteds hen»5. Om 
nå Don Juan er en påstått eller en virkelig skikkelse, derom strides 
de lærde, endrer det ikke at han sier noe viktig om tilværelsen 
generelt, og kunstneriske og andre dyptpløyende engasjementer 
spesielt:

Both paths lead nowhere; but one has a heart, the other doesn’t. 
One makes for a joyful journey; as long as you follow it, you are 
one with it. The other will make you curse your life. One makes 
you strong; the other weakens you [...] At that point very few 
men can stop to deliberate, and leave the path. A path without 
a heart is never enjoyable. You have to work hard even to take it. 
On the other hand, a path with heart is easy; it does not make 
you work at liking it.6

2 Martin Heidegger, Off the beaten track, overs. Julian Young og Kenneth  
Haynes (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 97.

3 Det er i alle fall det jeg trekker ut av dette bildet, om det nå samsvarer med 
hva Heidegger ville formidle eller ei, er det nyttig for meg.

4 Carlos Castaneda (1925-1998) amerikansk forfatter.
5 Carlos Castaneda, The Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge 

(Berkeley: University of California Press, 1968).
6 Ibid., 46.
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Liminale rom og erfaringer kan være vanskelig å kommunisere 
(som drømmer) med mindre de er satt i en felles kontekst (som 
en verdensskapelse). 
 Når man jobber med ikke-ordinære virkeligheter, er det er vik-
tig å ikke miste den objektive virkeligheten av syne, men snarere å 
kunne veksle mellom objektiv virkelighet og subjektive tolkninger 
av opplevelsen av å være og virke i verden, uten at det blir patologi. 
Jeg bruker aktivt samhandling mellom det å finne og det å finne på. 
Her kommer lyttepraksis inn for å forhandle mellom det bevisste 
og underbevisste. Som å lære å se i mørket gradvis over tid. Det 
har i sin kjerne fravær av tvang. Det må rotfestes i noe en ønsker 
(ikke bare av overfladiske grunner), for å ha effekt. Det er en vei 
som formes av lyst. Det er ikke alltid like lett å finne frem til hva 
en egentlig vil fremfor hva en tror en vil (skal må burde skulle). 
 Jeg forsøker i starten av prosessene å etablere en forståelse for 
at erfaringen er i sentrum, og forklaringen eller tolkningen av den 
er underordnet. Som da den ene skuespilleren i arbeidet med Mare 
først sa han overhodet ikke trodde på åndemaning, men at han 
godt kunne prøve, så han stilte seg opp og i neste øyeblikk ble 
han grepet av å kanalisere9 en av de andres døde bestefar. Han ble 
i forsøket umiddelbart truffet av det man kan kalle klarsynthet 
og klarfølthet,10 noe som påvirket alle i rommet med sin affektive 
intensitet og kunne kjennes som en bølge av følelse. Alle ble truf-
fet. Vi godtar da effekten, og hopper bukk over forklaringen, men 
også over behovet for å forklare. Det åpner for dypere dialog, og er 
tidsbesparende. Forklaringsbehovet som følge av liminale erfarin-
ger har en effekt som i mine øyne ligner den effekt ironi får, at det 
skaper distanse i prosess, at man blir mer opptatt av å posisjonere 
seg i forhold til det som skjer, enn å være i erfaringen. Verdien 
forringes dersom man faller for behovet for enten å bortforklare 
eller overforklare erfaringen. Man kan ikke benekte effekten, men 
man behøver ikke forholde seg til forklaringen. Den eventuelle 
kognitive dissonansen kan man slite med på fritiden. Det er ikke 
så viktig hvorfor det virker, bare at det virker. I øyeblikket er alt 
som trengs, å gi det et ærlig forsøk og ikke stoppe seg selv med 
mistro. Effektene av disse praksisene er samtidig uavhengig av tro, 
man trenger ikke tro, og vi trenger verken tro på eller mene det 
samme, man trenger bare være åpen for å la seg påvirke av det som 

9 Blir et medium for åndeverdenen.
10 André Kirsebom, Mediumskap og klarsyn i teori og praksis : en lærebok i medi-

umskap (Oslo: Kolofon Forlag, 2012), 108-109. Innen mediumskap snakkes 
det om seks (klar)sanser. Klarfølelse som er å kjenne informasjonen man 
tar inn i kroppen, klarsyn som er å se, og både vanlig syn og indre blikk 
kan spille inn i dette, klarhørsel som kan være en helt klar lyd eller nesten 
mer tanke enn lyd, klarlukt og klarsmak som kommer uten at det ligger noe 
fysisk til grunn, og klarviten som gjelder når man bare vet noe.

om en selv mangler mot. Om man mangler mot, kan det være vel 
verdt å ta utfordringen. 
 Det appellerer til meg som utøver og skaper i en overmettet me-
dievirkelighet at man må tilegne seg kunnskap gjennom kroppslig 
erfaring. Prøve og feile. Følge innfall. Stole på at følelsen av at noe 
er viktig betyr at det er det, selv om man ikke vet hvorfor, der og 
da. Jeg studerer innfallsvinkler der fokusert og dedikert handling 
leder til svar. Handling er en form for spørsmål, og svar kommer i 
alle mulige former og på uventede og overraskende måter til ulike 
tider i prosessen. Nærmere det magiske enn det kausale. Ting fal-
ler på plass fordi de må. I min praksis har de kunstneriske valgene 
alltid forrang, og kretser rundt hvordan ulike typer virkelighet 
forhandles frem mellom oss. I dette befatter jeg meg med den 
ikke-ordinære virkeligheten på lik linje med den ordinære. Jeg 
vever med virkeligheter—det vil si—jeg finner frem til noe—som 
ikledd fiksjonslaget som skapes gjennom scenekunstprosessen, 
kan være like sant eller enda mer enn, i livet ellers.
 I samtale med skuespiller Kenneth Homstad7 i forbindelse med 
refleksjonen snakket vi blant annet om at prosessen slår røtter 
inn i den enkeltes tilbøyeligheter, eller noe man endelig får lov til 
å gjøre, og at vi begge har hatt følelsen av å være mer sanne i den 
verden som skapes, enn noe annet sted i hverdagen. Kenneth sier: 
«Det er mye av greia. Jeg ble sluppet fri som meg, jeg føler meg mer 
som meg selv når jeg spiller enn nå, om du skjønner, men sånn har 
det vært med alle produksjonene dine, endelig er jeg meg selv. Jeg 
er bare satt fri.» Vi snakket også om hvordan verkene oppleves 
som steder for andre liv. 

 Kenneth sier: 

Forskjellen er at her har vi laget dobbeltlivet mens i andre 
stykker skal man hente fra livet man lever utenfor produksjo-
nen, det er noe annet. [...] Jeg vet ikke hva det er, men det er et 
eller annet som du sa, det er ikke publikum, det er ikke oss, det 
er noe tredje greier. Men jeg vet i hvert fall at da vi spilte Blue 
Motell følte vi oss mer hjemme på jobb enn da vi var hjemme, 
der skjønte vi hvordan vi skulle leve. Der hadde vi det bra, og  
så var vi tilfeldigvis samtidig foran et publikum og kunne tjene 
penger på det. Men det var liksom der det ga mening å være.8

7 Skuespiller i Blue Motell (2013), I Cloni (2016), Kaspar Hauser oder die Aus-
gestoßenen könnten jeden Augenblick angreifen! (2017) og Uår av Terje Vigen 
(2017). 

8 Personlig kommunikasjon, samtale med Kenneth Homstad, 2019.
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vi gjør. Madalena Sousa Helly-Hansen12 forteller i samtalen vår om 
hvordan det føltes:

Hoppa inn midt i, føler på en måte at for min del ble prosessen litt 
annerledes, fordi da jeg kom inn hadde dere improvisert lenge. Du 
satte meg inn i mange ting, men jeg følte det var et stort landskap å 
gå inn i. Jeg tror det hadde vært annerledes å være med fra starten, 
så det var litt trist. Det var mye som skjedde på de improene fikk 
jeg inntrykk av. [...] Jeg var redd for å gjøre ting feil og følte jeg 
gjorde ting feil. [...] Jeg tror man trenger kroppslig hukommelse 
på hva det egentlig var eller kom fra [...]13 

Hun forteller også at hun var redd for at de andre skulle bli sure 
fordi hun ikke forsto eller hadde kontroll over hva som kunne 
gjøres i verket, hun manglet agens: «Jeg gikk på strammere line 
enn de andre, det var ikke under huden på samme måte som hos de 
andre. Det var mange ting jeg husker jeg hang meg opp i fordi jeg 
var redd for å ødelegge for de som forstår organismen, men jeg tror 
det handla om at jeg kom inn seint». Jeg merket meg dette under-
veis, men det skadet ikke verket. Mitt hovedansvar er å beskytte 
verket. Tid er også en faktor, så det var ikke ideelt, men jeg valgte 
å la det passe inn. Det påvirket den sosiale dynamikken til en viss 
grad, noe Christian Ruud Kallum14 trekker frem i min samtale med 
ham,15 at det igjen var noe han tenkte mye på underveis, hvordan 
Madalena ble usikker, og hvordan dynamikken ble påvirket av at 
Renate Reinsve16, spilleren som hadde vært borte, først forsvant 
og så kom tilbake igjen. 
 Da Renate kom tilbake igjen mot slutten av prøveperioden, 
etter flere ukers fravær, hadde hun vært lenge borte, men i og med 
at hun hadde vært med på å skape grunnmaterialet, var det lett for 
henne å hoppe inn igjen i sammenhengene. Som Renate sier i min 
samtale med henne: 

Jeg hadde ikke vært i alle improene og hadde mye tekst, da jeg 
kom inn igjen hadde dere en spillestil med veldig rolig energi, og 
så kom jeg inn og hadde masse energi, og det funka ikke i det hele 
tatt, jeg skulle gjøre den ene monologen jeg hadde fått, det ble helt 
feil. Men da ble det veldig grunnlagt at jeg skulle være outsideren.17 

12 Skuespiller i Mare (2019). 
13 Personlig kommunikasjon, samtale med Madalena Sousa Helly-Hansen, 

2019.
14 Skuespiller i Mare (2019).
15 Personlig kommunikasjon, samtale med Christian Ruud Kallum, 2019. 
16 Skuespiller i Mare (2019).
17 Personlig kommunikasjon, samtale med Renate Reinasve, 2019.

skjer. Det eneste som har noe å si i en arbeidsprosess er hvilke 
konkrete effekter et forsøk får.
 Om en virkelig går inn i opplevelsen, så endres en. Det er en 
advarsel som går igjen i det okkulte. Surrealistene var på sin side 
oppmerksomme på farene ved å undersøke ulike nivåer av bevisst-
het og virkelighet. Erfaringene blir en del av en, en gjennomlever 
det. Det er hele poenget. Det kan ikke studeres på avstand, og 
dermed er det også en risiko. Også André Breton advarte om farene 
ved denne typen utforskning.11 Han mente det var farlig å være en 
oppdager i det underbevisste. Jeg kan se at en kan gå seg vill, spe-
sielt gjennom et fryktsomt forhold til dogme som utløser tvang og 
vrangforestillinger. Men mest av alt er opplevelsen kanskje farlig 
eller oppleves som farlig fordi den endrer en gjennom erfaringer, 
som en senere ikke kan se bort fra. 
 Jeg kan ikke gjøre denne typen arbeid med hvem som helst, 
spillerne må ha et behov for denne typen andre steder for å kunne 
delta i å skape dem. Den indre logikken i verket må internaliseres 
i spillerne gjennom verdensskapelsen, men også gjennom kom-
posisjonsfasen, for å skape en følsomhet mot helheten av verket. 
De trenger å vite hva de gjør og hvorfor; ikke nødvendigvis på 
et rasjonelt plan, men det må bety noe. På denne måten bygges 
verket rundt og gjennom spillerne, deres behov, tilbøyeligheter, 
lyst, humor og timing, hva de ønsker og hva de leter etter. De gjør 
ting i verket som er naturlig for dem, som baseres på erfaringer, 
og som de kanskje ikke fullt ut forstår, men som gir mening på 
et eller annet plan. Materialet er da i en form som både er dypt 
personlig, men samtidig ikke avslørende. På den måten blir det 
deres organisme, slik at vi kan skape en felles virkelighet som 
vi deler og lever gjennom arbeidet. Identitet blir flytende i dette 
karnevaleske rommet der ting både er sant og usant samtidig og 
hele tiden endres.
 For å kunne være påkoblet logikkene som ligger under verden 
som skapes, må de være tilstede i perioden verdensbyggingen tar 
form. Ellers byr det på problemer. I Mare ble en av spillerne syk og 
måtte ut av produksjonen. Ettersom vi ikke visste om hun kom 
tilbake, måtte vi ha inn en ny spiller for å erstatte henne. Denne 
spilleren kom da inn på et tidspunkt der vi allerede hadde formet 
verden, og gjennomgått opplevelsene som avfødte logikken i mate-
rialet, og dermed også i strukturen. For henne ble det å leve i frykt 
for å gjøre noe feil fordi hun genuint ikke forsto hvorfor vi gjorde 
det vi gjorde. Hun fikk aldri friheten og kontrollen som kommer av 
tilhørighet og en intuitiv forståelse for grunnene til at vi gjør som 

11 André Breton, «Første surrealistiske manifest,» i Surrealisme: en antologi, 
red. Kjartan Fløgstad, et al. (Oslo: Gyldendal, 1980).
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Det er viktig å dyrke frem det egoløse i alle ledd innenfor pro-
sessen. Materialet flyter og flytter seg mellom spillerne. Ideer 
svirrer rundt. Det blir ikke viktig å eie, for vi eier det tredje rom-
met sammen. Dette krever sitt av menneskene som går inn i det 
liminale skapende felleskapet. For å leke sammen må man ha en 
annen innstilling, og noe som oppløser behovet for å hevde seg 
som et ego innenfor prosessen. De underliggende holdningene 
og premissene for det kunstneriske arbeidet kommuniseres 
ofte indirekte gjennom handling, men kan i noen tilfeller uttales 
direkte, spesielt i starten av prosessen for å klarlegge regler for 
gruppedynamikk og samhandling
 Når jeg skal velge medvirkende foretrekker jeg å henge med 
de som kan være aktuelle en stund for å legge merke til om vi 
åpner eller lukker rom i hverandre, og forestiller meg dynamik-
ken i gruppekonstellasjonen, før jeg gjør endelige valg. Ikke alle 
fungerer i gruppesammenheng selv om de er sterke utøvere og 
kunstnere individuelt. I forhold til Mare hadde jeg en lydhør tea-
terledelse på Det Norske Teatret som forsto hvor viktig det var å 
velge medvirkende ut fra måten jeg ønsker å jobbe på. 
 Jeg leter etter kvaliteter fra symbiose, det er klart at et så tett 
samarbeid som i Sons of Liberty, der vi mer eller mindre smel-
tet inn i hverandre og ble noe tredje og havnet i vår helt egen 
dimensjon i flere år i en sammensmeltning av viljer, liv og kunst, 
skaper lengsel etter denne typen intensitet i påkobling. I Sons of  
Liberty gjorde vi alt sammen, både det kunstneriske og praktiske, 
ansvaret lå på oss begge, og vi var fullstendig likestilte og hadde 
flat struktur. I samarbeid etter Sons of Liberty har jeg valgt å gå 
vekk fra flat struktur, da jeg innser at grunnen til at det fungerte 
for oss, var at vi begge ville utvikle samarbeidet og det kunstne-
riske arbeidet i samme retning, så lenge som vi gjorde. Det var 
naturlig nok ikke bare lett å forholde seg til sammenblandingen 
av privatliv og jobb, med både flytende grenser og identitet, på 
godt og ondt. Men denne typen erfaring skaper lengsel etter det 
overskridende potensialet i intens påkobling i mellommenneske-
lig skapende relasjon. Jeg vet hva det vil si, og jeg vet også hvor 
sjeldent det oppstår. 
 Lenge trodde jeg at jeg aldri ville le igjen. Og det er klart at 
alle relasjoner er unike, og ingen kan erstattes ellergjenskapes, så 
det vil alltid bli noe annet i nye forsøk, menheldigvis har jeg blitt 
gledelig overrasket av at andre sterke samarbeid har vært mulig. 
Relasjoner og kunstneriske samklanger har oppstått gjennom 
arbeidet også etter at samskapingen i Sons of Liberty gikk i opp-

Ettersom hun da kom inn med en helt annen rytme enn alle andre 
som hadde jobbet sammen lenge og harmonisert seg, fikk hun 
en outsiderkvalitet som passet for Medea-karakteren. Hun kom 
utenfra, men var påkoblet verdensskapelsen, og dissonansen det 
skapte både i henne, i gruppa og i materialet, kunne brukes aktivt 
til å styrke verket:

Og så var det en prosess, vanligvis klarer jeg å følge, fordi de ofte er 
like, det er rutine, men din prosess var så annerledes, den virka så 
fri, samtidig som du hadde veldig kontroll på den med din logikk, 
og ditt univers som du lagde, som jeg ikke var vant til, og som var 
helt fantastisk å være med på.18

Men hun mener også at det nok ville ha opplevdes enda friere om 
hun hadde vært med hele veien.
 I forhold til følelsen av frihet er Renate også inne på sammen-
setningen av mennesker i prosessen og viktigheten av holdninger 
hos lederskap i forhold til det:

[...] ingen prøvde tråkke på hverandre eller ta masse plass, det å 
ikke få kommentarer er digg og gjør at man føler seg fri. Alle gir 
til prosjektet, man blir redd om man dømmes hele tiden i det man 
gjør, og det var ikke til stede i det hele tatt. Og fra jeg var ute og 
kom tilbake og helt til slutt, var det så mye ro i rommet, det var så 
mye tekst å lære seg, og folk var så slitne, men likevel var det så 
mye vennlighet og raushet i rommet, og det er det du som legger 
til rette for, fordi du aldri lar ditt stress legges over på de andre 
i produksjonen. Husker jeg tenkte det var ekstremt bra å slippe 
unna. Det var veldig mye i den prosessen som var frigjørende. Åtti 
prosent av en produksjon bruker å være uro, som gjør at man låser 
seg. Og man kan bli hard, kynisk, pragmatisk og bare bruke hodet, 
og for meg kan jeg gjøre det hele prosessen, og premieren kan jeg 
slippe meg løs og være sårbar, men man kommer sykt mye lenger 
om man kan være det hele veien. Kommer til kriker og kroker man 
ellers ikke ville funnet. Sykt å slippe unna alle de greiene som plei-
er å være en del av en prosess [...] Bare det å snakke om hvordanvi 
vil ha det og følge opp. Fine mennesker i produksjonen gjør at man 
klarer å stå i ubehaget, det kan tippe over og bli for vondt om noen 
får det til å bli enda verre. Å kunne være komfortabel med frykt og 
ubehag er viktig [...] Deilig å være med på en prosess der det flyter, 
man vil ikke være eiesyk.19

18 Personlig kommunikasjon, samtale med Renate Reinsve, 2019. 
19 Personlig kommunikasjon, samtale med Renate Reinsve, 2019. 
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innsiden av produksjonen må være utflytende i sin karakter, selv 
om alle så klart har ansvarsområder, er det fellesskapet det søkes 
mot, og grenseløsheten og liminaliteten i det, i det kunstneriske 
og sosiale som oppstår der alle er like viktige og vesentlige for 
fremmaningen av verket og den karnevaleske dimensjonen i form 
av det andre livet.
 Men så er jo også karnevalet en institusjon som snur opp ned 
på samfunnet, og alle blir likestilte innenfor det, sosiale normer 
utfordres.21 Om vi kan se innsiden av prosessen som karnevalet 
som skaper communitas og driver verdensskapingen videre, så er 
komposisjonsprosessen, formingen av verket, både et premiss for 
karneval stilstanden som samtidig mates av den. De er to ulike 
bevegelser i samme prosess.
 Den typen engasjement som arbeidet fordrer, er mye å kreve 
av andre medvirkende. Dermed blir partners in crime som en mer 
engasjert posisjon, veldig viktig. Jeg sier partner in crime om bil-
ledkunstner Maja Nilsen fordi vårt samarbeid strekker seg langt 
utover enkeltproduksjoner og inn i en delt interesse for ting vi vil 
utforske som vi så knytter inn i produksjoner, som er sentralt i 
skapelsen av en helhetlig scenisk verden. Det er denne helhetlige 
verden vi så presenterer og inviterer de øvrige medvirkende inn i.
 I dette møtes våre kunstnerskap i samklang innenfor pro-
sjektet, og samklangen med Maja har vært en inspirasjon og et 
viktig samarbeid siden 2013. Samklanger driver arbeidet videre på 
en dynamisk måte. Flere av de medvirkende og utøvere som jeg 
har jobbet med over tid, har også vært formative og inspirerende i 
kunstnerskapet mitt og vice versa, med ulike grader av samklang.
 Noen samarbeid er mer dyptgripende enn andre. Jeg har dype 
bånd til alle utøverne i PONR,22 og vi har utviklet oss sammen gjen-
nom produksjonene. Det er viktig for meg å anerkjenne de kreative 
utøverne og kunstnerisk medvirkendes bidrag til prosessene som 
grunnleggende for hvert enkelt verk. Uten de faktiske menneske-
ne, er det bare ideer. Verket manifesteres gjennom menneskene, 

21 Mye tyder på at karnevalet kan spores tilbake til babylonske innskrifter 
som beskriver hieros gamos (hellig bryllup mellom gud og menneske), og 
beskriver allerede da kjernen av det som senere blir karneval, som et sted 
der regler for moral og god oppførsel oppheves, og det finnes forbud mot 
å male korn eller utføre vanlig arbeid, som vi finner igjen i for eksempel 
forbud mot kringgjerning (arbeid) i mange skandinaviske tradisjoner rundt 
jul og dager ansett som hellige som torsdag. Opphevelse av sosial status 
og midlertidig sosial likestilling innenfor karnevalet har blitt overført gjen-
nom tidene via slike temporært samfunnsomveltende festivaler som den 
romerske Saturnalia, og inn i det kristne karnevalet til slutt.

22 Lisa Lie/PONR var en betegnelse på en kunstnerisk plattform der jeg var 
kunstnerisk leder. Denne konstellasjonen skapte Blue Motell (2013) og  
I Cloni (2016). Alle utøverne, samt scenografen, var de samme, mens øvrige 
medvirkende skiftet i forhold til enkeltproduksjon og turne.

løsning. Det er annerledes, men kan bli like intenst på andre måter, 
og gi opphav til sterke selvstendige verdener å leve og virke i. Og 
det er jo de liminale felleskapene jeg lever og ånder for, og som 
jeg bruker teaterrommet til å opprette temporært, i meningsska-
pende felleskap. PONR var det første forsøket på å gjenoppbygge 
en bande som jeg satte i gang etter at Sons of Liberty ble splittet, 
og det var ekstremt viktig for meg. I valg av kunstnerisk medvir-
kende og utøvere gikk jeg for særegne, interessante mennesker 
med riktig innstilling til et slikt arbeid. Det må bety noe for dem 
på et personlig og kunstnerisk plan. Den kunstneriske viljen til 
å skape lystfylte meningsfylte subversive bobler av tid og rom er 
noe som går gjennom hele mitt kunstneriske virke; gjennom Sons 
of Liberty, PONR, Nordenfjeldske Horlaug og andre grupperinger 
og teaterproduserende sammenhenger opp til i dag. I dette har 
jeg hatt både kortvarige og langvarige synergetiske samarbeid og 
samvirking med andre medvirkende og utøvere som har gitt eufori, 
inspirasjon og innsikt. Jeg vil trekke frem samarbeidet med Maja 
Nilsen20 som scenograf da det har vært en rød tråd gjennom de 
fleste produksjonene siden PONR oppsto i 2013. Jeg vil ikke gå i 
detalj på hver enkelt relasjon utover dette. Jeg mener at uansett at 
samarbeid fungerer best når de tillater gråsoner, ulike oppfatnin-
ger og måter å arbeide på, og at det ikke nødvendigvis er fruktbart 
å gå for detaljert til verks i utredning, også ettersom samarbeid 
alltid er i flytende tilstand, eller gjør seg best i flyt. 
 I dette tredje rommet som er så verdifullt for skapelsen av ver-
den og verk, er det aldri bra for arbeidet å definere ansvarsområder 
for hardt. Det flytende landskapet av ideer og viljer som flyter frem 
og tilbake mellom menneskene i en produksjon, det være seg utø-
vere eller medvirkende og leder, har nettopp denne frihetsfølelsen, 
og det er det verdt å hegne om.
 I sammenhenger der grensene har vært låst, har det naturlig 
nok vært til hinder for opplevelsen av flyt i prosess og produksjon, 
som på STDH der jeg opplevde at alle studentene tviholdt på 
sine respektive områder (scenografi, lys, lyd, kostyme, teknikk) 
og ikke ville ta imot innspill fra hverandre i redsel for å farges av 
hverandres viljer. Den typen produksjon er ikke noe som tiltaler 
meg. Det blir for instrumentelt. Det er den felles påkoblingen og 
oppløsning av grenser innenfor en gruppe som jeg er ute etter. At 
vi alle havner i deigen, og samtidig er deigen. Ikke at alle står med 
hver sin ingrediens og tviholder på rekkefølgen i en oppskrift. Så 

20 Maja Nilsen (1978-) norsk billedkunstner som arbeider med scenografi, in-
stallasjon, skulptur og collage. Vi har jobbet sammen på; Blue Motell (2013), 
I Cloni (2016), Kaspar Hauser oder die Ausgestoßenen könnten jeden Augenblick 
angreifen! (2017), Uår av Terje Vigen (2017), Mare (2019) og Vake (2019). 
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internalisert i konseptet. Begge har sterke kunstnerskap som vi 
velger å samklinge i verkene jeg opplevde at jeg holder den røde 
tråden. Det er det visuelle utrykket og dets samtidige utvikling 
med idegrunnlaget som er veldig viktig for en helhetlig scenisk 
verden. Selv om verdenen utvikles på bakgrunn av ideer jeg kom-
mer med, er det et viktig ledd at det åpnes opp mot hva Maja er 
interessert i. Det oppleves ikke som en «jobb» for noen av oss, 
og denne graden av involvering er noe jeg trenger i samarbeid, 
i hvert fall de bærende samarbeidene, et ekko av hvordan det 
var i Sons of Liberty, selv om jeg har gått vekk fra flat struktur.  
Majas selvstendige kunstnerskap som billedkunstner er så nær jeg 
har kommet et parallelt kunstnerskap som går i dialog med meg 
om å skape sceniske visuelle og tematiske verdener.
 Alle kunstnerisk medvirkende på det visuelle og auditive er 
viktige medskapere, og jo mer de er involvert i prosess, i skapel-
sen «på gulvet» sammen med utøverne, desto mer sammenvevd 
blir de involverte med verket og som gruppe. Den estetiske linja i 
verdenen eksisterer som bevissthet i prøvene før scenografien, lys 
og lyd er ferdigstilt. For å opprette relasjon mellom utøverne og det 
estetiske innholdet23 så tidlig som mulig, bør vesentlige elementer 
av det estetiske (visuelle og auditive) ferdigstilles både før og tidlig 
i/gjennom prøveprosessen, slik at de kan integreres og utvikles 
sammen med det øvrige sceniske materialet og innholdet, og slik 
at spillerne kan opprette relasjoner til dem. Ellers risikerer det 
estetiske å henfalle til det dekorative. 
 I det forestilte jobber vi langt utover det som rent konkret vises 
til slutt, i og med at den utvidelsen av verden som skjer gjennom 
erfaringer i prøveprosessen som utvider det konkrete rommet 
auditivt og visuelt, med psykogeografien og narrativet i spillernes 
hoder. Det visuelle, og også de andre estetiske lagene som inklu-
derer bevegelse, forholdet til rom, lys og lyd skaper innhold som 
inngår i og bidrar til den narrative helheten og verdensutvidelse. 
 Lyd og lys blir med inn konkret i verdensskapingen i løpet 
av prøveprosessen, selv om de til en viss grad også er påkoblet 
ideutviklingen mellom meg og scenografen i forberedelsene før 
prøvene, og utvider, kontrasterer ogstyrker uttrykket på hver 
sin måte. Alle estetiske og narrative plan sammenveves gjennom 
prosessen. Mye av idegrunnlaget vises rent konkret spesielt gjen-
nom scenografi, kostyme og rekvisitter, men også lyd og lys, og 

23 Guy Debord, «Introduction to a Critique of Urban Geography,» i Criti-
cal Geographies: A Collection of Readings, red. Harald Bauder og Salvatore  
Engel-Di Mauro (Kelowna: Praxis (e)Press, 2008). I 1955 definerte Guy  
Debord psykogeografi som “the study of the precise laws and specific effe-
cts of the geographical environment, consciously organized or not, on the 
emotions and behavior of individuals.”

og deres egenart er avgjørende for dynamikken og materialet som 
fremmanes, og deres egenart er også en stor del av materialet.
 Erfaring og kunnskap lagres ikke bare i/hos lederen, men 
også i enkeltindividene i prosessen og kollektivet som helhet, 
som kroppslige erfaringer og måter å tenke på og måter å vir-
ke og samvirke på. Samtidig er det også viktig å anerkjenne de 
kvaliteter og egenskaper som egen erfaring og visjon legger til 
rette for i ulike gruppekonstellasjoner. Jeg må ofte begynne fra 
grunnen av med nye konstellasjoner av kunstnerisk medvirkende, 
på grunn av arbeidsforholdene i både det frie scenekunstfeltet og 
de større institusjonene, som gjør det vanskelig å opprettholde 
en gruppestruktur over tid. Som auteur vil jeg kunne skape verk 
med lignende kvaliteter og logikker sammen med nye kunstnerisk 
medvirkende og i nye konstellasjoner. For hver ny produksjon 
oppstår også nye dynamikker og konstellasjoner som inspirerer 
og fremmer prosess og verk og kunstnerskapet som helhet.
 Selv om det er jeg som leder og setter i gang prosjektene og sty-
rer dem underveis, strekker signifikante samarbeid seg over tid, og 
jeg kaller det samklang når man så tydelig trekker i samme retning. 
Samklangen arter seg ulikt, og jeg har ansvaret for helheten. Maja 
Nilsen som scenograf er den samarbeidspartneren jeg har invol-
vert dypest inn i grunnvollene for verket, da vi sammen utarbeider 
en helhetlig verden som grunnlag for videre verdensskaping før 
modellinnlevering.
 Å starte verdensbyggingen av verket er først en ensom prosess, 
så endres den verdenen ved integrering av scenograf, og bygges 
ut videre gjennom skuespillerne og øvrig kunstnerisk team. Jeg 
begynner som oftest med en ide, en retning eller verden eller 
metode som snakker til meg og som krystalliseres, og som jeg 
siden deler med scenografen, så skaper og utvider vi i hver vår 
retning samtidig i en flytende samklang med lyst som ledestjerne. 
Vi er ankere i verdensbyggingen i og med at det er vi som forstår 
helheten i verden i emning, og Maja påpeker også i min samtale 
med henne at det at vi ikke er i tvil om hva verdenen er og hvor 
vi skal, gir en trygghet for de øvrige medvirkende. På bakgrunn 
av den første impulsen av ideer, tekster, retninger, skaper vi en 
helhetlig estetisk verden. Scenografi og kostymer er fullstendig 
sammenflettet med stykkenes verdensbygging og koder, så mye 
av idegrunnlaget vises rent konkret. I prosessen med scenografen, 
før spillere og øvrig team kobles på, skaper vi en innholdsmes-
sig helhetlig struktur, som gir retningslinjer for det estetiske og 
samtidig inneholder det estetiske viktige innholdsmessige linjer 
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en måte som involverer den aktive forestillingsevnen og dermed 
kobler våre underbevisste prosesser på den pågående skapel-
sesprosessen. Lag på lag av erfaringer former relasjoner mellom 
spillere og rom, både til det konkrete romlige og det tenkte og 
forestilte. Forestillingsevne aktiveres av det vi faktisk fornemmer, 
føler og sanser gjennom prosessen, og det smelter det forestilte og 
det fornemmede sammen. Det som skapes, blir et felles sted.
 Jeg har hatt gleden av å jobbe med fantastiske folk som også et 
eller annet sted leter etter denne intensiverte virkeligheten. ikke 
som et tankeeksperiment, men fordi de, som meg, trenger det. For 
å leve. Å skape mer. Å være flere. Å manifestere24 flere muligheter. 
Ikke nøye seg med påstanden om at noe lever eller finnes. Ikke 
peke mot, men være der. 
 Bey fremsetter banden som et ideal, og det er noe som gir 
gjenklang i meg, for erfaringsmessig vil styrken på opplevelsen 
av TAZ-het øke eller også muliggjøres gjennom skapelsen av et 
fellesskap der alle investerer i gruppen, som da blir mer enn en 
gruppe og blir en bande, en gjeng, en kollektiv opplevelsessfæ-
re med tilhørende felles tankeformer, eller egregor. Min måte å 
skape verk på går for systematisk påkobling av alle involverte i å 
skape en verden som grunnlag for verket som de blir delaktige i. 
Her bruker jeg esoteriske teknikker for å koble de medvirkendes 
underbevisste med bakgrunnsmaterialet og den kunstneriske 
visjonen. Det jeg fokuserer på her er disse teknikkene og retnin-
genes meningsskapende funksjoner og dyptgripende potensial for 
påkobling for enkeltindividene i den kollektive prosessen jeg leder. 
Som en psykopomp,25 en kunstnerisk «guide» som dytter folk i 
de retningene, tar med folk inn i landskap der vi finner ting som 
utvider verden, og jeg finner ting som mater prosess og komposi-
sjon samtidig. Eller en reiseleder. Jeg vil at vi skal legge utpå reise 
sammen, og at det vil endre oss som mennesker. 
 Jeg leter etter grobunn for felles intensitet og evne til å gi alt, 
ikke ønske å holde tilbake; å skape en bande med tillit og trofasthet 
til en felles undersøkelse, der vi i en kort periode kan tilby og være 
det beste av oss selv, oppleve intensiverte tilstander, der vi bygger 
mening sammen. I det vestlige idealet har man skjøvet det meste 

24 «Manifestere,» i Store norske leksikon på snl.no (07.11.2021). Åpenbare, legge 
for dagen, ofte brukt refleksivt: manifestere seg, vise seg, ytre seg, gi seg 
(fysisk) til kjenne.

25 Det menes ofte et mytologisk vesen som leder sjeler til etterlivet og sørger 
for en trygg ferd. I jungiansk psykologi er psychopomp en forhandler mel-
lom det ubevisste og det bevisste. Det er personifisert sym-bolsk i drøm-
mer som en lærd mann eller kvinne, eller noen ganger et hjelpende dyr.  
I mange kulturer fyller den åndelige spesialisten rollen som psykopomp, 
og vil også kunne reise mellom verdener og hente sjeler og sjeledeler de 
levende har mistet.

en god del overføres affektivt uten å tydeliggjøres gjennom tekst 
og handling. Det skinner gjennom fordi det er integrert i spillerne 
og de visuelle og auditive kodene. I verket er det er en blanding 
av det konkrete, det uttalte og det fornemmede som utstråles til 
slutt. Deler av meningsinnholdet kommer kun frem gjennom det 
estetiske, som de lange loffene i Mare som er levninger av de kjem-
pelange loffene fra fortidens fruktbarhetsopptog, men som aldri 
kommenteres utover dette for publikum. Eller gjennom en uuttalt 
kombinasjon av psykogeografi og scenografi, som strandbaren i 
Mare som åpnes bak en av dørene i scenografien og er en strandbar 
som dukket opp gjennom en av spillernes åndereiser fra et minne 
og som ble integrert i psykogeografien til gruppa. Det er i spiller-
nes bevissthet og i verkets ånd som helhet og dermed vil kraften 
i det, eller gjenklangen av mening, overføres affektivt på et eller 
annet plan. En god del av dette kan plukkes opp som referanser 
av publikum, avhengig deres interesser og kunnskapsnivå, men  
er også direkte tilgjengelig affektivt. 
 Når skuespillerne kobles på i prøveprosessen og siden resten 
av det skapende teamet, og dramaturgen, presenteres de for tanker, 
tekst og bilder—får de så mye bakgrunnsmateriale som overhodet 
mulig. Dramaturgen har som oftest vært involvert på forhånd, spe-
sielt som en sparringspartner i tekstdelen av bakgrunnsmaterialet, 
men ikke alltid. Det vært ulikt hvordan samarbeidet har sett ut. 
Noen ganger er dramaturgen en naturlig del av innsiden av pro-
sessen, som for eksempel med Elin Amundsen Grinaker i PONR 
der hun som observatør og samtalepartner har kunnet flyte inn og 
ut av prøvene. I andre produksjoner har dramaturgen mer hatt en 
rolle som er en blanding av innside- og utsideposisjon, der de bare 
innimellom er tilstede i rommet (og deltar da i den utforskning 
som foregår på gulvet), og har først vært fast på prøvene fra de 
flyttes fra prøverommet til scenen (utover å være en samtalepart-
ner for meg i forhold til det tekstlige). De medvirkende involveres 
i videre research, både de som er med i prøveprosessen daglig og 
de, som dramaturgen, som går inn og ut av den. Alle innspill mater 
prosessen. I prøverommet begynner vi å utbrodere verdenen gjen-
nom handling og søker å finne ut hva den består av på grunnlag av 
det vi kom inn med, men også på grunnlag av hvordan vi kobler 
oss på sammen og hvilke veier som oppstår. Jeg leter gjennom å 
sette ting i bevegelse; ulike eksperiment, teknikker og situasjo-
ner, utflukter, tankesprang og lange improvisasjoner innrammet 
av prinsipper og parametere, basert på karakterer, steder, ideer, 
situasjoner, og praksiser for å komme i kontakt med stoffet på 



195194

for alle i den, når det lykkes. Forme en bande. En gjeng. En verden. 
Rundt noe vi bryr oss om. Skape steder vi vil være. “[...] the TAZ 
is an intensification, a surplus, an excess, a potlach, life spending 
itself in living rather than merely surviving [...]”.27

 En kan ikke presse det frem. Når det fungerer, og verket blir en 
levende organisme, eller stykkets struktur åpner stedet gjennom 
handlingene våre på scenen, åpnes en alternativ dimensjon der 
vi lever ut deler av våre liv som tilhører der, et sted mellom det 
bevisste og underbevisste, det uhåndgripelige og det konkrete 
som sammen skaper affektive tilstander der overføring av følt 
mening kan foregå. Når verket fungerer som sted, har jeg følelsen 
av å ikke skulle gå på jobb for å spille et stykke, jeg har følelsen 
av at jeg skal hjem til ett av mange hjem vi skaper for oss selv i 
verden. Det tydeligste bildet på dette er nødvendigvis et poetisk 
bilde, det er som å komme tilbake til et kjært minne, for å leve i 
det. Når du kommer tilbake, lever du der, og du kan henge rundt og 
være noe annet—det er et hamskifte til deler av oss som bebor den 
strukturen som stykket er—vi er disse skikkelsene her på dette 
stedet, men ikke i den «virkelige» verden. Så ja, det er ikke for å 
opptre, jeg går dit for å leve i mitt andre liv. Et av mange mulige 
manifesterte liv.
 Når det fungerer, oppstår folkets andre liv som jeg forstår det. 
Når det feiler, kan det bli et bra stykke, men muligheten til å oppnå 
den transcenderende kollektive dimensjonen og leve og virke der, 
går tapt. 
 Det er mange ulike teateruttrykk både estetisk og ideologisk, 
men jeg ser min måte å skape verk på som mer å jobbe med rituelle 
strukturer som åpner virkelige steder. Om ikke de deltagende er 
påkoblet den underliggende meningen, får verket mindre kraft og 
effekt. Kanskje er effekten affektiv. Og det er vel et spørsmål om 
hva i verket man er påkoblet. Men for at det skal være enda mer 
effektivt og legge flere dimensjoner til det diskursive, påstår jeg 
at man må jobbe fra innsiden av skapelsen med påkobling, med 
verkets indre liv, og da må man jobbe med påkoblingen og ta hen-
syn til den i formingen av både prosess og komposisjon.
 De fleste tradisjoner søker mot påkobling vil jeg tro, men lyk-
kes ikke alltid i det. Eller lykkes i deler, ikke i helheten av verket. 
Her skiller produksjoner jeg har opplevd på Volksbühne seg ut i 
det de er åpenbart meningsbærende for spillerne, i hvert fall den 
gamle garde som hadde jobbet lenge sammen med Castorf. Ver-
kene fikk vitalitet og slagkraft gjennom dette. De forstår hva de 
driver med, fordi de har vært med på å utvikle logikken og meto-

27 Ibid., 110.

av menings byggende spontan (og kanskje irrasjonell) aktivitet 
mellom mennesker inn i den romantiske kjærligheten, men jeg 
mener denne lekfullheten og intensiteten og sjenerøsiteten kan 
oppstå på et utall måter mellom mennesker, og at en gruppe som 
jobber med dette som mål, er ideelt for å oppleve felles ekstatiske 
tilstander og liminalitet. Bey skriver om banden som et ideal fra 
jeger-sankersamfunnet. Det er en mulig romantisering fra hans 
side, han har ikke mye til overs for kjernefamilien, men ønsker 
en ubevisst gjenoppdagelse av den mer arkaiske og likevel mer 
post-industrielle muligheten som ligger i banden som samfunn.

The band is open—not to everyone, of course, but to the affinity 
group, the initiates sworn to a bond of love. The band is not a 
part of a larger hierarchy, but rather part of a horizontal pattern 
of custom, extended kinship, contract and alliance, spiritual 
affinities, etc. [...] Affections, affinities, aesthetic perceptions, 
beautiful creations, conviviality—all the most precious poses-
sions of the Unique-one arise from the conjunction of Self & 
Other in the constellation of desire.26

Det er ikke tilfeldig at jeg søker meg mot andre med samme type 
innstilling. Jeg behøver å være engasjert hundre prosent for å være 
interessert nok til å kunne gi nok. Og det er ideelle forhold for 
alle kunstnere og utøvere, men det blir ikke alltid tilrettelagt for 
å kunne være tro mot det. Jeg trives ikke i situasjoner der jeg ikke 
ønsker å gi alt jeg har til enhver tid. Dermed er jeg opptatt av å ska-
pe grobunn for å kunne vokse, frydes og blomstre også for andre. 
De medvirkende er det viktigste materialet i prosessen med å lage 
sceniske verk, og jeg skaper med, rundt og gjennom dem som er 
med, spesielt utøverne, og alle, spesielt utøverne, blir uerstattelige 
i det ferdige verket. Selv om man kan få det til å funke formmessig 
og rytmisk-dynamisk-melodisk ved overtagelse (noen funksjoner 
mer enn andre), vil det være så mange lag av erfarte relasjoner og 
investert mening som har sedimentert gjennom prosessen, som 
en innbytter ikke vil ha tilgang på, på samme måte. Dermed vil 
dynamikken i verket aldri kunne fungere optimalt uten at de som 
skapte materialet gjennom sine egne kropper og tilbøyeligheter 
selv er med. De forstår helheten på en intuitiv og integrert måte. 
 Å forme banden er starten på denne bearbeidingen av ma-
terialet som den verdenen som oppstår gjennom og mellom oss, 
og det vil oppstå seder og skikker og interne vittigheter og spøker 
og holdninger og blikk innenfor gruppen med total transparens 

26 Hakim Bey, T.A.Z.: the temporary autonomous zone, ontological anarchy, poetic 
terrorism, 2 utg. (New York: Autonomedia, 2003), 102.



197196

prosessen med å skape verket. Ikke hva vi tror som viktig, men hva 
som viser seg være det, å følge kjærlighetskraften eller livskraften 
i hver enkelt, hvor er det de investerer nå? 

 Renate snakker om hvordan det var ekstremt viktig del av pro-
sessen å være ærlig med der man er i livet:

[...] det var rart å spille en mor som skulle drepe barna mens jeg 
var gravid da ble det ekstremt, veldig vondt og vakkert. Jeg hadde 
distanse samtidig. En interessant kombo å ha i seg. Det var ikke 
noe skille mellom hva som skjer i livet og hva som skjer på scenen, 
hva man fanger opp av hva du legger på bordet. Man fanger opp og 
det klinger tilbake det man er i selv på en måte».33

Man kan si at det er en motsetning mellom dyrkingen av det det 
egoløse og verket, som jo krediteres på en viss måte, men jeg vil 
påstå at det er forskjell på communitas og verdensbygging og selve 
verket, selv om de er koblet sammen og springer ut sammen. 
 Det likesinnede, eller det å finne likesinnede, er viktig på 
den måten at man legger vekt på å møtes i nettopp dette for al-
les utvikling og for å få denne typen fellesskap til å leve, sier Per  
Johansson.
 De relasjoner som utvikles tilhører verdensbyggingen og 
communitas, og i hverdagslivet er disse relasjonene skyggeaktige 
utgaver av hva de er i «det andre livet», selv om de fremdeles kan 
utløse kjærlighetskraft (livskraft) og styrke og samhold, styrkes 
det i det andre livet fordi det har et sted å være. I hverdagslivet 
kan de kreftene stoppe opp fordi de ikke har noe naturlig sted å 
ta veien. Jeg tenker at det er i skapelsen av tredje rom mellom oss 
at man kan projisere all sin intensitet, noe som ellers ville ha fått 
relasjoner til å slå sprekker i hverdagen fordi det hadde blitt for 
mye eller for sosialt ukontrollerbart, men som kunstverket kan 
romme som en karnevalsdimensjon, et annet liv, et annet sted. De 
som medvirker og medskaper i prosessen er dermed uvurderlige. 
Dette reflekterer også mitt menneskesyn, som uerstattelige, noe 
som er en motstand mot den kulturelle normen der menneskets 
verdi ligger i å kunne utføre en oppgave på samme måte som en 
annen for at maskineriet skal rulle effektivt videre, og menneskers 
egenart trykkes vekk fordi det blir for komplisert når individ ikke 
enkelt kan byttes ut.
 Reclaiming-tradisjonen fokuserer på samskapende kollektive 
praksiser; med stor bevissthet om hva som gir eierskap, vekker 

33 Personlig kommunikasjon, samtale med Renate Reinsve, 2019.

den som ligger bak skapelsen av verkene. Dette er som jeg ser det, 
et utslag av communitas. Communitas har alt å si for den typen 
verdensskapende effekt jeg søker. Jeg ønsker nemlig å påkoble de 
medvirkende, ikke tre noe over hodet på dem. Gjennom å skape  
og tilrettelegge for opplevelser erfarer vi sammen for å utvikle 
språk og nettverk av referanser og logikker som verdenen trer 
frem fra og skaper grobunn for Play og metakommunikasjon.
 Det finnes mange skuespillerteknikker for å koble emosjoner 
og kroppslige minner til den tekst og handling som rollen fordrer, 
men dette er en litt annen inngang som ved å observere hvor 
materialet som manes frem, treffer den enkelte spiller, og tar kon-
sekvensen av det ved å bygge videre med det som i komposisjonen. 
Altså ikke en metode som går ut på å få lyst til å passe inn i et 
eksisterende system, snarere skapes systemet av lyst eller tilbyr 
meningsskapende kollektive opplevelser, som gir mening både i 
arbeidet, verket og for den enkelte medvirkende. Og å forankre  
oss der. 
 Egentlig kan man hevde at å bygge fellesskap er avhengig av at 
former for kjærlighet settes i spill, og kanskje spesielt de egoløse 
formene for kjærlighet som agape28 og eros,29 fordi det er viktig å 
beholde en slags egoløshet i skapelsen av communitas og tredje 
rom mellom oss, men også filia30 og storge31 kan spille inn her. 
Den kraftfulle kombinasjonen er vel kombinasjonen av agape og 
eros, noe idehistoriker og lektor i humanøkologi Per Johansson 
og radioskaper, skribent og journalist Erik Schüldt diskuterer i 
podserien Myter & Mysterier, episode 90. Kärlek.32 Alt kunstnerisk 
skapende arbeid drives av kjærlighet til noe, det er en aktiv kjær-
lighetskraft. De snakker om hvordan man kan tune seg inn på 
hverandre, visualisere sammen, og at det fra det vokser frem noe 
som materialiseres gradvis. Det gir gjenklang i hvordan jeg tenker 
om prosessen, og gir egentlig litt mer dybde til det jeg kaller på-
kobling. Så det er en sammenblanding av teori og praksis, som må 
være samstemming i alle for å fungere optimalt, og når jeg forsøker 
å lede dette, gjør jeg det også ved å lytte til hva som er viktig for 
hver enkelt i øyeblikket og i den perioden av livet de står i, under 

28 Agape er en ikke-sanselig form for kjærlighet, som til en ide, en gud, et  
ideal, eller bare uforbeholden kjærlighet i alle sine former.

29 Eros er den sanselige kjærlighetskraften og handlekraften som betegnes 
som romantisk kjærlighet og lidenskap, men som ikke nødvendigvis tren-
ger være seksuelt betinget da eros viser til begjær og driv som følge av det.

30 Filial kjærlighet brukes om kjærligheten i en familierelasjon eller gruppe, 
eller sterke bånd og tilbøyeligheter i form av vennskap.

31 Storge kan defineres som lojal, vennlig og engasjert kjærlighet, en lojal og be-
skyttende kjærlighet som vokser over tid og ofte er forbundet med vennskap.

32 Erik Schüldt og Per Johansson, «Kärlek,» i Myter & Mysterier, red. (6. mai 
2022).
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 Jeg ønsker at vi legger ut på reise sammen som har transfor-
merende potensial. I vår samtale beskriver Kjersti Aas Stenby36 
følelsen av prosess og verkene Mare og Vake;

Det som skiller Mare og Vake fra andre prosesser, er at jeg føler 
det er steder jeg har vært og folk jeg har blitt kjent med, og ting 
og regler og alt som jeg har erfart, som en slags reise. Det har ikke 
bare vært et prosjekt, som man selvfølgelig investerer mye i, det 
har ikke bare vært teater. Det har vært et ekte sted, en ekte reise 
på en helt annen måte. Det er en sterk opplevelse. Jeg kan lengte 
etter å spille Mare, det vil si, jeg lengter etter å være i Korint, i det 
stedet. Man merker det har et dypere feste på en annen måte, som 
gjør opplevelsen spesiell. Som et ekte minne av et sted, som å ha 
vært på en reise, en ferie.37

Man kan kanskje si at min tilnærming til samskaping og samvir-
king innenfor den delen av mitt kunstnerskap som produserer 
sceniske verk, er en hybridmodell mellom det kollektive og det 
hierarkiske, mellom frihet og lederskap, i det at prosessen tar sikte 
på å åpne frirom for alle, men fremdeles baseres på en visjon og 
ledes på bakgrunn av denne. Jeg mener å kunne identifisere to 
hovedårer i det som produserer ferdig scenisk materiale (selv om 
de ofte sammenblandes). 
 Første del består av den typen øvelser og erfaringer som ho-
vedsakelig skaper underliggende relasjoner og sammenhenger. 
Det skaper både virkelige og spilte eller lekte sosiale dynamikker. 
Ulike nyanser og sammenblandinger av dem, end-res underveis 
og sedimenteres gjennom prosessen og liminale felles erfaringer. 
Det er dette jeg har valgt å kalle skapelsen av communitas, som jeg 
igangsetter. 
 Den andre delen informeres av den første, og består av den 
typen øvelser og som skaper konkret scenisk materiale gjennom 
situasjoner som settes i gang, både i og utenfor prøverommet. Idet 
prosessen er i gang, er alt som skjer i tidsperioden mulig materiale 
og inngår i det jeg kaller verdensskaping; å forme og utvide verden 
som ligger til grunn for prøveprosessen i, gjennom og rundt alle 
medvirkende. Det skapes også konkret scenisk materiale med den 
første åren. 
 Både communitas og verdensbygging utgjør grunnlaget for 
komposisjonen. Verden som er i emning med sin tilhørende tanke-
katedral (det av materialet som ikke manifesteres konkret), bygges 
gjennom disse erfaringene og glir inn i komposisjon. Komposisjo-

36 Skuespiller i Mare (2019) og Vake (2019).
37 Personlig kommunikasjon, samtale med Kjersti Aas Stenby, 2019.

entusiasme og ansvarsfølelse, og hva som saboterer. En av grunn-
leggerne av Reclaiming, Starhawk, har skrevet flere bøker om 
kollektive prosesser og metoder for samhandling og samskaping, 
og hva som kreves for å opprettholde en sunn dialog over tid i slike 
kontekster, og hun skriver om mye som også er viktig for meg i 
mine teaterskapende prosesser, ettersom de også involverer kol-
lektive prosesser. Reclaiming har utviklet verktøy for å navigere 
dette kollektivt. Dette er spennende for meg som sceneinstruktør 
og auteur, som jo tar sikte på å skape frihet og eierskapsfølelse for 
de involverte i prosessen, men som samtidig opererer som leder. 
Det er noen interessante paradokser mellom de ulike modellene 
i forhold til lederskap, som kan virke som motsetninger, men jeg 
tror at det går å skape frihet for medvirkende på den måten at de 
slipper ansvar også, men det er en helt egen prosess og samsvarer 
ikke helt med den frie strukturen som Starhawk skisserer i boka 
The empowerment manual—a guide for collaborative groups, selv om 
jeg kjenner igjen mange av mekanismene og problemstillingene 
fra egen erfaring. Starhawk skriver for eksempel at for at folk skal 
bli emosjonelt engasjert, trengs en sterk intensjon, hun definerer 
intensjon som smalere enn visjon, men bredere enn et mål. «An 
intention is an action statement—what are we going to do?”34 og 
at en sterk intensjon må bunne i en form for behov (need). Dette 
med behov har jeg vært inne på tidligere, både i forhold til min 
egen rolle og i valg av medvirkende. Starhawk skriver utelukken-
de om kollektive prosessers med flat struktur, og dynamikk og 
problematikk i forhold til det, men jeg mener dette kan overføres 
til å presentere en visjon og samtidig være var for det som gjør 
at andre kobler seg på og tilfører sine egne besettelser, som jeg 
har beskrevet tidligere. Det å tilrettelegge for et felles fokus gjør 
også at samhandlingene og samskapingen får retning og driv 
som ellers kan fisle ut, tenker jeg, og Starhawk er inne på det 
samme når hun skriver at relasjoner uten intensjon og konkrete  
hendelser mister sitt driv fremover.35 For å trekke frem et eksem-
pel vil jeg vise til perioden etter Uår, det var da uklart fra begges 
side om jeg og Kenneth ville kunne fortsette å jobbe sammen, men 
vi forsøkte å omgås sosialt. Jeg ble veldig sliten av at det kunne 
oppstå kraft og retning mellom oss, som ellers ville hatt et sted 
å ta veien i form av verk og samarbeid, men som i stedet fislet ut. 
Dette var noe vi begge kjente på.

34 Starhawk, The empowerment manual: a guide for collaborative groups (New  
Society Publishers, 2011).

35 Ibid., 39.
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disse bevegelsene er viktige—og i prosesser der jeg glemmer den 
ene på bekostning av den andre—lider verket. Den virkelige sosiale 
dynamikken mellom menneskene på scenen er det som avleses 
kanskje aller best av et publikum (bevisst eller ubevisst). I Uår 
kom vi aldri langt nok ned i fellesskapet i prøveprosessen, og det 
stedet vi fant ble så mørkt og ensomt at det var vanskelig å nyte 
å være der. Et sted uten fellesskap er et fryktelig sted for meg. 
Det ble konflikt på det private planet som forplantet seg i spillets 
dynamikk og i selve materialet. Likevel passet det paradoksalt nok 
godt inn i verket. Det passet med tematikken at det var så vanskelig. 
Sånn kan det gå når man inviterer til uår på alle plan; emosjonelt, 
økonomisk, sosialt—om man skal tenke magisk—og det kan man 
jo, for helt konkret vet jo alle skapere at hva de fokuserer, hva de 
inviterer inn, vil forme perioden de jobber med det. Selv om styk-
ket raskt falt på plass i sin form i den første uka etter premieren, 
forble det et stykke. Et sted, før langt inn i spilleperioden. Etter 
nesten to måneder med forestillinger begynte vi å kunne falle til 
ro i verket og nyte stedet og dynamikken, fordi det smertefulle i 
prosessen endelig kom litt på avstand. Vi havnet til slutt i samme 
båtlandskap. Martin Lervik husker noe jeg sa som gjorde at det 
begynte å løsne, noe med å «legge godviljen til i det fæle», og at 
det funka bra. Med tid og stunder fikk vi prosessen på avstand, og 
det begynte å bli fornøyelig å stå i det forrevne kystlandskapet vi 
hadde manet frem, sakte men sikkert ble det et levelig sted. Men, 
tid tok det, før vi kunne være sammen i det.
 Det er viktig å forholde seg ikke bare til ideen om hvor man 
skal, men til hva som faktisk dukker opp. Dersom jeg hadde vært 
mer oppmerksom i prosessen med Uår, ville jeg tatt konsekvensen 
av det som dukket opp, men virket som om det var noe som ikke 
passet inn, som da vi holdt på med hypnose en dag og vandret 
gjennom det for lengst sunkne landområdet Doggerland i sakte 
film, noe som var utrolig frustrerende og merkelig, men som jeg 
i ettertid gjenkjenner kvaliteter i som jeg burde ha forfulgt. Men 
jeg hadde allerede havnet i en stresspiral og var ute av stand til å 
lytte til de veiene som ikke samsvarte med ideen om hvor jeg ville 
dra prosjektet. Erfaringer fra Uår viser hvordan stress kan lede 
til panikk. I min samtale med Kenneth Homstad om prosessen 
med Uår trakk jeg frem Stresskjegla, en teori jeg hadde funnet 
gjennom et team work-kurs da jeg gikk på regiutdanning på 
Stockholm Dramatiska Hõgskola, STDH, og nå hadde lest igjen. 
Kjeglemodellen viser gradvis tap av solidaritet fram til alle må 
redde seg selv, og stemningen blir uutholdelig. Vi moret oss, da 

nen ligger både til grunn for, og skapes på bakgrunn av utvidelsen 
av verdenen og opplevelsen av den som styrkes og får enda mer 
kraft gjennom communitas og verdensbygging. Behovene til 
komposisjonsprosessen starter lenge før prøvene, og tar sikte på 
å skape disse levedyktige alternative virkelighetene.
 Man må inn i det som vil bety noe for oss, her og nå, og en del 
av prosessen er å undersøke det konkrete tidspunktet i våre liv 
for å avdekke hva som kjennes viktig, men også hva vi trenger. Så 
selv om jeg setter i gang og styrer prosessene, er jeg avhengig av 
å få koblet alle på det som kan bli en egen verden eller organisme 
som vokser frem mellom oss. Og da kan jeg ikke tre min visjon over 
hodet på de andre og heller ikke meg selv, men jeg kan starte en 
prosess der jeg legger frem tanker, ideer, retninger, øvelser, veier 
som jeg ønsker å utforske, og så forsøke å observere og finne hva 
som gir gjenklang i de andre og i oss som helhet, som gruppe. Og 
da må vi lytte. Og for å lytte kreves det ro, en pause fra blikket 
utenfra, så vi kan havne i en tilstand der vi ikke lenger vet om noe 
er bra eller dårlig, bare at det interesserer oss. Og da må vi kunne 
klare å være ærlige. Holde oss våkne og åpne. Holde seg i øyeblik-
ket og være i stand til å se for å skape et rom vi ikke ønsker å flykte 
fra. Det er vanskelig å stå i det. Fristelsen til å si at noe er godt nok 
selv om en egentlig vet at det skurrer, er en felle. For det vises 
i verket. Det er den underliggende dynamikken, og påkoblingen  
i det ferdige verket som opprettholder et byggverkav viljer og ener-
gier. Når det aktiveres gjennom handling, åpner portaler til andre 
dimensjoner som manifesteres gjennom oss. 
 Valg av samarbeidspartnere og spillere er derfor en veldig viktig 
forutsetning for prosessene og gruppedynamikken som informe-
rer verket. Det er ikke alltid jeg velger riktig, men jeg registrerer at 
det er det viktigste grunnlaget for en prosess, å velge menneskene 
i den, både for en fungerende gruppedynamikk og muligheten til 
å kunne investere på høyt nok nivå og inderlig nok, gjennom tillit, 
å kunne skape et rom der man kan blottlegges uten å avsløres, og 
et sted der ikke ironisk distanse imploderer potensialet gjennom 
å skape frykt og hangen til å fremstå som kul. Jeg vil heller gå mot 
corny. Da er alt lov. Alle blandinger. Alle nye tilstander vi ikke 
engang vet og heller ikke bryr oss med å navngi, de er. Og får være. 
 De prosesser som indirekte skaper scenisk materiale gjennom 
å bygge relasjoner, stemninger og interne logikker er like viktige 
som å skape konkret scenisk materiale. I Uår der jeg utelukkende 
stresset med å skape konkret scenisk materiale, haltet verket en 
stund fordi jeg hadde neglisjert det relasjonsbyggende. Begge 
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kunstneriske praksisen nettopp er å skape stykker som blir ste-
der. Et sted er en verden som har blitt virkelig for oss på ett eller 
flere plan og som oppleves beboelig. At det blir et sted vi ønsker 
å ta i besittelse. Det var viktig for meg å ha med alle kunstnerisk 
medvirkende inn i prøverommet så mye som mulig for å få til et 
organisk og dynamisk samarbeid koblet til materialet som oppstår 
i prøveprosessen med utøverne, og en felles forståelse for hva vi 
driver med, basert på at alle vet hva ting betyr. 
 Det var også betydningsfullt å etablere kanaler for tilbake- 
melding, og at hvem som helst skulle kunne ta opp hva som helst 
med meg. Ingenting var for uviktig, jeg oppfordret alle til å ta opp 
ting som skurret øyeblikkelig og ikke tenke at de skal kunne tåle 
eller bære det, for det forringer relasjoner over tid og kryper inn 
i verk og liv. Det er en konkret form for lytting, å være mottagelig, 
som krever sitt, men som gir avkastning når jeg klarer å «stå i det» 
og høre etter hva de andre da sier, og vice versa. 
 Jeg trener også meg selv og de jeg jobber med, til å lytte til andre 
ting enn det bevisste selvet i hverandre og i oss selv. Man kan 
kalle det «technology of the Imagination».38 Jeg kaller det lytte-
praksis, og for meg omfatter det måter å lytte/se/fornemme på 
som går forbi det konkrete og inn i drøm, trollsyn, spåteknikker, 
åpenbaring, forutanelse, intuisjon, åndemaning og alle mulige 
teknikker for å se/lytte på stadig nye måter. Da blir det flere 
verktøy for bevisstheten eller viljen som helhet—og da mener jeg  
samstemmighet og samarbeid mellom underbevissthet og bevisst-
het på ulike måter. 
 Alle har tilgang på det underbevisste sinnets mytemakende 
funksjon, og måten den kommuniserer på er gjennom bilder, 
forvarsler og forestilling er og fantasi. Det kan også få uttrykk gjen-
nom en sjette sans, parapsykologiske fenomener, å høre stemmer, 
ulike former for klarsansing og andre typer «uforklarlige» feno-
men. Underbevisstheten kommuniserer med det bevisste selvet 
og med omverdenen. For meg er det viktig å kunne ta det man 
opplever på denne måten alvorlig og ikke avfeie deler av opplevel-
sen av å være i verden som fantasi løsrevet fra enhver sammenheng. 
Der en psykolog kanskje ville forsøkt å fortelle et menneske som 
opplever slike ting, at det ikke er koblet til virkeligheten og i hvert 
fall ikke har effekt på den, sier det magiske og det okkulte noe 
helt annet, Den indre opplevelsen eller det som oppstår i forestil-
lingsevne gjennom å være i den, anerkjennes som en viktig del av 
virkeligheten og evnen til å oppdage, skilne, gjenkjenne, forsterke 
strømninger og tendenser i dette, oppøves. 

38 Bey, T.A.Z., 45.

prosessen hadde kommet på avstand, over hvor presist beskrevet 
veien var med gradvis tap av solidaritet. Og samtidig med visshe-
ten om hvor vanskelig det var å identifisere både hva som skjedde 
og hvordan løse det mens vi var i det. Det tok flere måneder før vi 
kunne begynne å snakke om det. Og tematikken blir også en form 
for invokasjon/påkalling. Resultatet kan bli noe man ikke ønsker 
å være i. Når vi gikk inn for å skape totalt uår på alle måter, ble 
det et veldig hardt landskap som var vanskelig å være i. I ettertid 
ser jeg også at å inkorporere Terje Vigen i tittelen kanskje var en 
«bordet fanger» tittel, og at det i seg selv ga opphav til unødven-
dig stress og manglende lydhørhet i prosessen som gjør at man 
tar valg basert på planen mer enn det som dukker opp gjennom 
planen. Og jeg kommer stadig tilbake til noe som var viktig for 
oss i Sons of Liberty, nettopp at det må finnes håp i det vi vil inn i,  
ellers blir det for hardt for oss å være i det. Det var kanskje verst for 
meg og Kenneth, ettersom vi hadde jobbet sammen før og visste 
hva det kunne arte seg som, og avstanden ble så stor, sviket ble 
større fordi det vi visste vi kunne oppnå sammen, ikke skjedde i 
prosessen. 

 Kenneth sier:

Jeg tenker det er litt hvilke briller man ser det med, jeg kjen-
te virkelig det var noe som gikk i stykker med Uår, det var 
virkelig grusomt, og det prosjekt vi bygde opp med de forrige 
forestillingene, det var ikke der på en måte, [...] men jeg tenker 
også at måten vi snakker om det nå, som at det har vi og vært 
gjennom, stresskjegla, og jeg mener ikke alltid at om et kjærlig-
hetsforhold (jf. som arbeidsforholdet er i sin essens) har en dårlig  
periode, så trenger det være slutt.»

Når tillit brytes på denne måten, er den vanskelig å bygge opp igjen 
fordi det trygge rommet man før har hatt, blir et farlig sted for 
underbevisste impulser, og der man før har kunnet stole på den 
andres grunnleggende godvilje, blir man plutselig overfølsom for 
«stikk». Det tar tid og krefter å reparere, og det er smertefullt å 
potensielt miste denne typen kjærlighetsbaserte arbeidsforhold 
med en solid blanding av agape og eros som jeg tidligere har vært 
inne på. Det er unike relasjoner som river verdener med seg, om 
de går tapt. 
 Jeg var derfor svært oppmerksom på det da jeg gikk inn i 
produksjon med Mare (2019), ettersom målet mitt med den 
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krefter som synskhet, se inn i fremtiden, telepati, forutanelse om 
ulykker og helbredende krefter, som evner vi alle kan få økt tilgang 
på gjennom å klare å skille ut relevant informasjon fra underbe-
visstheten. Prosessen med å skjelne er starten på den magiske veien. 
 Colin Wilson sier: «I have argued that there is a connection be-
tween creativity and ’psychic’ sensititvity. The creative person is 
concerned to tap the powers of the unconscious mind, and in do-
ing so, may become aware of forces that are normally inaccessible 
to consciousness”.42 Sinnets meningsskapende kapasitet frigjort 
fra kausal logikk, kan forfølge helt andre tegn som meningsfulle. 
Forskjellen på innsikt og gal-skap i denne sammenhengen er at  
i det ene tilfellet rir en, og i den andre ris en av hesten. 
 En av de store forskjellene på magisk praksis og psykoanalyse, 
som jeg ser det, er at psykoanalysen er en behandlingsform som 
tar sikte på å skape friske mennesker, mens magisk praksis søker 
å skape dialog mellom det bevisste og det ubevisste for å oppdrive 
verktøy å benytte i virkeligheten. Jeg er ikke interessert i å flate 
ut eller rette til potensialet i dialogen som foregår inne i et men-
neske for å få det til å samsvare med ideen om et velfungerende 
menneske som passerer innenfor et snevert normalitetsbegrep, 
jeg er interessert i å finne verktøyene for å opprette og opprett-
holde en kommunikasjon med det man opplever av indre og ytre  
fenomener og skape dialog.
 Her tar den magiske veien sikte på å beholde kommunikasjonen 
med den usynlige verden, og samtidig oppøve evne til å skjelne hva 
som er støy, og hva som er informasjon, hva det kommer fra, og 
hva det vil, hva som tilhører en, og hva som er overtatt fra andre 
gjennom oppvekst, samfunn og ekstern påvirkning. Koblingen 
mellom og foredlingen av det en kan kalle det bevisste og det 
underbevisste, det høye og det lave, det skitne og det rene, er en 
del av kjernen i all esoterisk praksis. Men jeg tenker også at det er 
mange veier til Rom, og at alle praksiser som undersøker forhol-
det mellom kropp og sinn, er veier inn mot former for forståelse.  
Å samtidig lytte innover like mye som utover. 
 Det gjelder å lytte til mangfoldet i hva vi kan være, men ikke 
nødvendigvis er eller representerer i dagliglivet. Det er viktig å 
være radikalt ærlig i denne lyttepraksisen ved å akseptere det som 
kommer, akseptere behov, besettelser, akseptere det som allerede 
er tilstedeværende. Og oppmuntre til denne radikale ærligheten i 
hvordan vi tenker og forholder oss til verden og virkeligheten. Vi 
forlater det vi vet vi burde tenke og føle til fordel for hva vi faktisk 
føler. Som før sagt: Jeg lytter for å finne og liker å virke i spennet 

42 Ibid., xxxviii.

 Forklaringsmodellene som kommer med de ulike åndelige/
spirituelle, magiske/okkulte praksisene varierer, men de peker 
mot samme type effekter og relasjon mellom indre og ytre virke-
lighet. Det skilles mellom fantasi og forestillings evne. Man må 
lytte til det som kommer, ikke overstyre, ønsketenkning er ikke 
det samme som å se klart. Mye av den informasjonen som prøver 
å bryte gjennom, er ikke engang noe det bevisste selvet ønsker å 
ta innover seg. Så å oppøve evnene til å ta imot det som kommer, 
uten å overmannes av frykt og tvil, er en stor del av arbeidet med 
å oppøve det jeg kaller lytteevne. 
 Jeg har aldri hatt behov for å forklare i prosessene hvorfor jeg 
gjør som jeg gjør, og hvilke valg som tas, eller hvilke underliggende 
holdninger som kommuniseres, for egentlig virker det uuttalte 
like godt som det tydeliggjorte. Jeg tenker det antageligvis funge-
rer bedre. De konkrete effektene av tilnærmingen til og bruken av 
metoder og teknikker som jeg viser til, snakker for seg selv. Alle 
har ulike ting de tror på eller ikke tror på, og jeg behøver ikke 
rokke ved det for å gjøre dette arbeidet, ettersom arbeidet er kon-
kret og gir tydelig følte effekter. Det er vekselvirkning mellom det 
uuttalte og det uttalte i både prosess og verk.
 I Colin Wilsons The Occult,39 et undersøkende storverk om 
det okkulte, skriver han at det er to retninger et menneske kan 
utvide seg, innover og utover, og at kunst og bøker helt klart er en 
utvidelse innover, og det å reise og orientere seg på nye steder og 
i nye situasjoner er en utvidelse som skjer i det ytre. 

I am aware of all kinds of «significances» vibrating along the 
web, and I want to reach out and grab them all. But in moods 
of deep inner serenity, the same thing happens. Suddenly I am 
aware of vast inner spaces, of strange significances inside me 
[...] Once again I am at the centre of a web, feeling vibrations 
of meaning. 40

Når noe fanger ens interesse, befinner en seg plutselig i en vev som 
vibrerer mening, sier Wilson, det er å opprette et nytt forhold til en 
verden som vibrerer mening gjennom en, alt en ser, hører, opplever 
både av indre og ytre fenomener og på ulike måter, er like gyldige 
i det perspektivet. Det handler til syvende og sist ikke om ego, 
fordi makt styrker egoet, mens den magiske kraften stiger fra det 
ubevisste: «from the nonpersonal urge».41

 Wilson fremstiller retninger i vestlig histories som undersøker 

39 Colin Wilson, The Occult (London: Watkins, 2003).
40 Ibid., xxvi .
41 Ibid., 48.
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gjenopprette frihet for oss, åpne opp for å kunne se ting på nytt og 
la oss overraske over at ting ikke er som vi tror. 
 Bey omtaler Chuang Tzu, en taoistisk mester født ca. 369-288 
f.kr., som ifølge Bey, bruker logikk som filosofisk verktøy, ikke 
rasjonell logikk, men drømmelogikk. Hovedvekten legges på 
spontanitet i livet og å følge med på det som oppstår; en må vende 
tilbake til følelsen av å være underveis. En kan kun gjøre dette 
gjennom spontanitet som kommer fra en vilje til åpenhet. Chuang 
Tzu er også enda en som foreskriver formålsløs vandring, ifølge 
Bey.45 
 Jeg er trofast mot reisemåten og materialet som kommer. Min 
lyttepraksis handler om å være åpen for fornemmelse. Ta inn det 
som skjer. Det som oppstår. Romme det som oppstår fra møter 
på veien av synergi og synkronitet. Errance som et prinsipp gir 
gjenklang i mitt arbeid, som måten vi lærer noe om verden på ved 
å flakke, feile, reise. La oss overraske. Stille oss lagelig til for hugg. 
Ta sjanser, stole på at erfaring og kunnskap leder fram.
 Jeg bruker errance som en vesentlig kunstnerisk strategi som 
også danner grunnlag for hvordan jeg forstår lederskap, forbere-
delse av prosesser og selve scenekunstprosessen.
 Errance 46 viser seg være et komplekst begrep som kan beskrive 
flere ting samtidig, og nettopp derfor er det så interessant. Marius 
Warholm Haugen viser i sin avhandling at de etymologiske røttene 
går både til det det gammelfranske verbet Errer fra det latinske 
Iterare som har med å reise å gjøre og Errant/-e kan betyr noen som 
reiser uten stopp. Det andre adjektivet som klinger helt likt errat, 
kommer fra det andre verbet errer fra latinske errare, som betyr å 
gå hit og dit, vandre mot eventyret. I betydningene av adjektivet 
som handler om å ta feil, har det forsvunnet ut av bruk, men betyr 
nå i moderne fransk noe som går fra side til side, noe som ikke er 
fiksert. Dette siste verbet ga også substantivet errance som betyr 
usikkerhet og ta feil vei, men som nå har med å feile, gå seg vill, ta 
feil. Dette verbet ga opphav til substantivet errance som betyr usik-
kerhet, motstand (défiance) eller feil (erreur), men ordet brukes 
ikke lengre på denne måten på grunn av sammensmeltingen med 

revolt that draws positive, erotic and poetic strength from the depths of 
the unconscious: that abyss of desire and magic well—the pleasure princi-
ple—in which we find the incandescent music of the imagination. For Sur-
realism, this mental transformation is present not only in the “works” that 
are found in museums and libraries, but also and equally so in its games, 
strolls, attitudes, and activities. The surrealist idea of drifting or aimless 
wandering is a prime example”.

45 Bey, T.A.Z., 79-82.
46 Marius Warholm Haugen, «Jean Potocki: esthétique et philosophie de 

l’errance» (Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet, 2012). Det føl-
gende om betydningen av errance er hentet fra Marius Warholm Haugens 
avhandling.

mellom å finne og finne på. Men det er også på tide å nyansere 
bildet her, og være oppmerksom på at å finne på noe og så ta det på 
alvor, virkeliggjør det på en måte som gjør at en havner i relasjon 
til det på samme måte som det en lytter seg frem til eller inviterer 
inn, altså en kan mane frem det bevisst også. Så lenge det bunner 
i et virkelig behov, vil det ha styrke tilsvarende det som kommer 
inn gjennom sprekkene når en åpner gliper inn til det usynlige. 
Det handler i begge tilfeller om å gå i dialog med det, både det som 
blir funnet, og det som finnes på. Men også å være våken ovenfor 
relasjonen og mulighetene som ligger mellom ideen om noe, og hva 
det faktisk er i praksis.
 En kan ikke planlegge for rigid når en ikke vet hva en kommer 
til å støte på underveis. Men det er viktig å tilrettelegge og benytte 
seg av alle tilfeldige møter, synkroniteter, spor, hendelser og fore-
komster som potensielt meningsfylte. 
 Jeg lager en tett, streng og fokusert plan med et tydelig bilde av 
hva jeg ønsker å oppnå eller undersøke, men så kjører jeg sleight-
of-mind43-strategi med å glemme planen bevisst og trykke den ned 
i det underbevisste, som da vil bli retningsgivende i materialskap-
nings- og komposisjonsfasen. En vil mer eller mindre alltid, i min 
erfaring, finne at korsveiene mellom det som produseres og den 
opprinnelige planen er mange, men at sammenhengene oppstår 
på overraskende måter som forsterker og innfører en større grad 
av kompleksitet i vevingen av verket. Overraskelse trigger nys-
gjerrighet, og nysgjerrighet trigger innsatsvilje. En må stole på at 
inspirasjon, evne og erfaring kombineres på langt mer komplekse 
måter enn en vil kunne forestille seg bevisst. Her trekker vi fra 
dypere brønner som går langt ned i det underbevisste og skaper 
samarbeid mellom det bevisste og det underbevisste. Jeg elsker 
snublesteiner og synkronitet, de tilsynelatende tilfeldighetenes 
perfekte uhell. 
 Praksisen med å la seg drive eller formålsløs vandring, (dérive) 
er et godt eksempel på surrealismen som en måte være på, som 
oppstår gjennom leker, vandringer, holdninger og aktiviteter som 
fordrer mental transformasjon.44 Den formålsløse vandringen kan 

43 Phil Hine, Condensed Chaos: An Introduction to Chaos Magic (Tempe: New 
Falcon Publications, 1995). Peter Carroll bruker uttrykket sleight-of-mind i 
forordet til boka. Uttrykket spiller på sleight-of-hand som tryllekunstnere 
bruker om avledning av publikums oppmerksomhet med raske, villedende 
håndbevegelser. Jeg har forstått det som en praksis der man fokuserer de-
taljert på noe en vil oppnå eller finne, gjerne ritualisert, og så slipper en det 
og lar det virke i det underbevisste—noe som ikke ville ha fungert optimalt 
om en brukte den bevisste viljen til å tvinge det gjennom. En lurer bevisst-
heten med lignende manøvrer.

44 Michael Löwy, Morning star: surrealism, marxism, anarchism, situationism, 
utopia (Austin: University of Texas Press, 2009), 2. “Surrealism is above 
all a particular state of mind—a state of insubordination, negativity and 
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Dette både tiltaler meg og gir gjenklang. Ikke minst i ideen om 
risiko. Risiko er også noe Gob Squad Collective,53 en Berlin-basert 
gruppe av hovedsakelig tyske og engelske kunstnere, tar opp i sin 
bok om sitt arbeid, som et av fire sentrale begrep; de fire R ’ene: 
«Rules, Rythm, Reality and Risk».54 Muligheten for å feile er viktig. 
I stedet for repetisjon og perfeksjon, søker de frihet, tilfeldighet og 
risiko. Er viktig prinsipp er at de tar i bruk det uforutsette. “Reality 
breaks through and creates space for consistently new, unformed 
ideas and improvisations to take place”.55 Dermed prioriterer 
Gob Squad åpne situasjoner fremfor satt tekst og struktur og 
involverer ofte publikum og/eller tilfeldige forbipasserende som 
medspillere. Det kan kobles med åpenheten for det tilfeldige, og 
jeg husker å ha lest Tim Etchells snakke om relasjonen til begrepet 
failure,56 der han hyller det en kan finne når en begynner å sette i 
gang prosesser, og er åpen for tilfeldighet og feil som noe vakkert 
som oppstår, noe høyst brukbart og ofte bedre enn det en hadde 
tenkt at en skulle gjøre. I egen erfaring er uventede ting ikke feil, 
de er tilbud som springer ut av prosessen som helhet. Det er å 
godta det som kommer, istedenfor det man bevisst forsøkte å gjøre 
og ikke ergre seg over at det ble annerledes. Hele tiden arbeide 
videre fra de materialiserte versjonene av ideene. Alt må prøves ut. 
Før ideene, materialiseres inn i form, kan det ikke tas i betraktning 
som materiale for scenisk komposisjon.
 Jeg vil være i fare som kunstner. Jeg forsøker alltid gjøre noe på 
en måte jeg ikke har fullt ut grep om ennå. Strekker meg lengre inn 
i noe for å undersøke. Og for å være i fare sammen med de andre i 
den organismen som oppstår i prosessen. Og å lytte til utveier og 
stier og fenomener som åpenbarer seg i dette usikre og flytende 
rommet. Det er viktig at noe står på spill for å ta prosessen på alvor.
 Gå seg vill i skogen som er av ord, gester, symboler og handlinger 
som griper inn i hverandre over flere plan. Det er gledelig å gå 
seg vill. Det prøvde jeg på i skogen på Folkemuseet de somrene 
min søster som hadde sommerjobb der og samtidig var barnevakt 
for meg. Jeg fant nesten øyeblikkelig veien igjen, men den korte 
oppløftende følelsen av å ikke vite hvor jeg var, var herlig beru-
sende. Samtidig er jeg utstyrt med en stedsans som en brevdue. 
Har jeg først vært et sted, finner jeg tilbake. I overført betydning 
er denne stifinnings-praksisen å flakke, feile, reise, og åpne for å 
la seg overraskes av det en har satt i gang, og utvikle ferdigheter 

53 Gob Squad Collective https://www.gobsquad.com
54 Johanna Freiburg, red. Gob Squad and the Impossible Attempt To Make Sense of 

It All (Nottingham: God Squad, 2010), 30.
55 Ibid., 34-35.
56 Av og til med det usporbare, og dette er sånn jeg husker det. Her har jeg 

ikke funnet referansen igjen.

det andre begrepet errance. Disse ordene smeltet sammen og tok 
opp i seg alle sine ulike semantiske nyanser. Andre betydninger 
avhengig av kontekst kan være å nøle, virre («action d’errer ca et 
la»), usikkerhet på rute, koblet med ustoppelig bevegelse, samt å 
fjerne seg fra sannheten. Men det brukes som oftest i moderne 
fransk som synonym for reise, promenade/tur, vagabondere. Jeg 
bruker det i betydningen omflakke, flakke, feile, reise, noe som 
indikerer reiser både på ytre og indre plan i kunsten og livet som 
sammenvevde bevegelser, det som er opplevd, og det som er lest, 
som Haugen sier i sin avhandling om måten grev Potocki smelter 
sammen egne reiser i det litterære og livshendelser «l’imaginaire 
comme du réel, du lu et du vécu»,47 og ordet avslører en type dyp 
ustabilitet både i form og ide, og en kan finne hos Potocki erran-
ce på flere plan både som motiv, metafor og nøkkelstruktur og 
strukturelle karakteristikker.48 Det tiltaler meg å se det på denne 
måten, at det ikke bare er en fiks ide, men dyptgripende og gjen-
nomsyrende som veivalg, metode og livssyn. Jeg kan kjenne meg 
igjen i det og i forkjærligheten for det stadig skiftende ustabile og 
levende i prosess og form: «[L]e mouvement perpétuel et sinueux 
[...] l’amour de l’inconstance et la pulsion de déplacement»,49 denne 
uunngåelige, ustoppelige og uendelige bevegelsen tenker jeg på 
som å reise, og å forlate planen når en legger ut på reise. Og da 
nærmer vi oss igjen beslektede konsepter som dérive. Bey snak-
ker om likheten mellom dérive og sufi-praksisen med å «reise til 
fjerne horisonter» som han beskriver som en spirituell øvelse der 
en begynner å gå og aksepterer det som kommer og lar seg lede av 
tilfeldigheter, innfall, tegn, sammen med ideen om reiseruten som 
meningsfylt i seg selv; topologi som symbologi.50

 Haugen viser i sin avhandling til et sitat av Georges Van Den 
Abbeele i hans verk om reisens filosofi:51

Now, if there is an insecurity or anxiety associated with travel, 
it is that insecurity associated with the menace of irreparable 
loss. This loss can affect not only one’s monetary assets but 
one’s very life or sanity. Or one can simply loose one’s way, 
since the possibility of there being no return is always implied 
in travel. Every voyage is potentially a voyage into exile, a voyage 
to the “end of night”.52

47 Ibid., 6.
48 Ibid., 7.
49 Ibid., 10.
50 Bey, T.A.Z., 81.
51 Georges Van Den Abbeele, Travel as Metaphor: From Montaigne to Rousseau. 

(University of Minnesota Press, 1992). 
52 Haugen, «Jean Potocki,» 14. 
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Jeg deltar aktivt i materialskaping som utøver samtidig som jeg 
observerer spillet innenfra, som medspiller, men også utenfra.

Det er ikke alltid man får til en lang og god ja fase det handler om 
hvem som styrer gruppa. Du skapte rommet ved å være med på alt, 
være tilstede ikke bare fysisk i rommet. Men det var så merkbart 
at du ville noe med dette, ville noe med oss, ville noe med oss 
sammen, ville noe med rommet, og da tenkte en fra min side ikke 
hvordan stykket skulle bli, men på rommet og hvordan det ble til, 
og så skjedde det ting der. Vi var på samme planet i Mare. Det er 
kjempeforskjell hvordan man lager rom. Komposisjon forholder 
jeg meg ikke så mye til, men veldig mye til det jeg kaller ja- og 
nei-fase.57

 Dette sier Oddgeir Thune58 i sin beskrivelse av prosessen. Han 
fortsetter:

Den gøyeste prøveprosessen jeg har vært med på noensinne. Et-
ter min opplevelse kom du med masse forskjellig gresk mytologi, 
heksekunst, døden, forskjellige ting og måten vi prøver på er å lese 
litt sammen, teste litt ting sammen, og så går vi på gulvet og ser 
hva som blir med og hva som blir. På gulvet kan man gå inn og ut 
av det, sitte bak en vegg og komme inn igjen.Det var kartet, det var 
noen premiss ute og gikk før vi gikk helt fritt, det var noen pre-
miss, noen karakterer, man avtalte aldri hvordan ting skulle dukke 
opp, hvem som skulle gjøre hva, eller hvem eller hvordan, slik var 
det helt frem til slutten. [...] om man tar konvensjonelt teater med 
manus, har man hoppet over mange viktige prosesser i det, man er 
med på å finne opp kruttet, eierskap er en deilig og litt sjelden fø-
lelse, og i den prosessen, ja-fasen, som er for kort i et vanlig stykke 
da alle har et bilde av rollen på forhånd og stykket, og hopper bare 
rett inn i det og får resultatfeeling med en gang, men hopper helt 
over ja-fasen der man slenger ut ideer som kan testes. På et tids-
punkt må nei-fasen (jf. komposisjonsfasen) begynne, men fordi 
man er med på å finne opp kruttet, må ja-fasen være lang, så en har 
mye å ta av. I andre typer prosesser er det ikke like overraskende 
vendinger. Helt subjektivt vil jeg aldri kunne oppleve en forestil-
ling på samme måten når man vet hva som skal skje hele tiden, 
uansett hvor i nuet man er som publikum og skuespiller kjenner 
man hvor det går, men i Mare kjenner man seg kanskje samtidig 
som det som skjer på scenen, tror jeg. Det er min oppsummering.59 

57 Personlig kommunikasjon, samtale med Oddgeir Thune, 2019.
58 Skuespiller i Mare (2019).
59 Personlig kommunikasjon, samtale med Oddgeir Thune, 2019.

for å navigere disse løfterike ville, nye veiene og tillate at stien 
åpenbarer seg og lukker seg bak meg. 
 På nye veier, må jeg stole på intuisjon, teft og erfaring. For 
meg handler det ikke om å slippe kontrollen, for jeg mener at 
en på denne måten får mye større kontroll og oppnår en høyere 
kompleksitet enn om en skulle begrense seg til å bare jobbe via 
bevisste kanaler. 
 Det finnes et slags slektskap med måten dadaisten Kurt 
Schwitters bodde og arbeidet over tid, mens han skapte Cathedral 
of erotic misery i sin egen leilighet, der alt av liv og kunst ble kana-
lisert inn i byggverket. Ellers sympatiserer jeg med den rike enken 
Mary Winchesters byggeprosjekt—huset hun hver dag bygde på 
som botsøvelse etter råd fra åndene som hennes avdøde manns 
forbedring av Winchester-rifla hadde tatt livet av under den ame-
rikanske borgerkrigen. Resultatet ble en gang som stopper i stup 
ned i en vask, og rom som ingen finner. Dette er verk født av ri-
sikovilje, tvingende nødvendighet og lytting. Det er byggeprosjekt 
som skaper helt egne logikker. En må være tro mot sine besettelser.
 Å gå i dialog med egne tanker og refleksjoner og samtidig 
stemmene fra andre eller annet som er involvert i prosessen både 
i de synlige og usynlige lagene, gir spontan innsikt og avslører nye 
veier og korsveier. Handling er en vesentlig i lyttepraksis, som en 
måte å gå i dialog. Jeg lytter og handler, og handlingen fører før 
eller siden til svar. De kunstnerisk medvirkende lytter på sin måte, 
mens jeg holder i trådene. Jeg bruker skuespillerne som medska-
pende utøvere, og arbeidet de gjør, er kreativt gjennom erfaring 
og handling. Altså ikke tolkende, men kreativt arbeid. Og vi må 
gjøre det for oss selv, først og fremst. Som enkeltindivider og som 
temporært felleskap.
 Metoden, som mest av alt er intuitiv og lystdrevet—ut fra egne 
behov og lyster, som søker å møte de medvirkendes behov og lys-
ter, dag for dag, har hatt viktige effekter i både prosess og uttrykk. 
Min måte å skape verk på går for systematisk påkobling av alle 
involverte i å skape en verden som grunnlag for verket og som de 
blir delaktige i. Her bruker jeg blant annet esoteriske teknikker 
for å koble de medvirkendes underbevisste med bakgrunnsma-
terialet og den kunstneriske visjonen. Det jeg fokuserer på er 
disse teknikkene og retningenes meningsskapende funksjoner 
og dyptgripende potensial for påkobling for enkeltindividene i 
den kollektive prosessen jeg leder. Jeg gjeter gruppedynamikker 
og relasjoner, tendenser og tråder i materialet som jeg oppfatter 
underveis. Forsøker følge og vri og dytte, snarere enn å tvinge. 
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stemningen i rommet. Du har de øvelsene, for eksempel den med 
Korint, men så er det laget et grunnlag før den oppgaven, bare 
la det som kommer, komme sammen med gruppa. Ikke utelukke 
noe for alt kan være interessant. De første bildene jeg får, er det 
jeg går for. Det er de som kommer i stedet for å prøve å analysere 
det og være smart. I dette rommet kan det du tenker er teit, være 
bra. Man er åpen for det. Ikke redigere det som kommer i hodet, 
før man forteller om det. Selv de mest banale ting kan være inter-
essante. Ingen frykt for at det skal være for teit gir frihet.62

 Oddgeir forteller om hvordan verket oppleves i forhold til ver-
densskapingen i prosessen: 

Det vi gjorde gjennom perioden, selv om det er komponert og 
komprimert, så er det der, alle ideer, retninger, steder man har 
vært, er med deg inn på gulvet og kjennes rikt, kanskje en følelse 
av frihet på scenen. I en ja- fase vil du kanskje ikke skjønne helt 
hvilken boks du er i for du er så fri at du ikke skjønner noe og 
trenger en boks for å kunne gjøre hva som helst, og det tror jeg 
vi rakk akkurat. Da ble spilleperioden: nå er det deilig, nå skal vi 
inn på lekeplassen med uendelig univers. Det var (jf. materialet) 
kjempesvært og siste uka, hvordan skal vi gjøre det så smått at vi 
kan være fri og leke oss inni der. Og så klarte vi det, og idet vi had-
de klart det og da kjente jeg denne lekeplassen er dritstor, den har 
alle disse dørene. Det kjentes ikke som at jeg gikk på samme måte 
hver kveld, noe som kan skje andre steder, at man føler seg veldig 
lik [...]Det føltes ikke som repetisjon, kan ikke sammenlignes med 
annen type tilstedeværelse der man ikke har egen vilje, og der det 
ikke er rom for impulser og følelser som dukker opp.63 

 Kjersti sier at fiksjonerammen oppleves så rik og sammensatt 
at den føles virkelig, og at hun følte at hun fysisk var i et eget 
univers. «Improvisasjon over tid gjorde fiksjonen sterk for meg,»  
sier Kjersti: 

Den ga meg mer underbevisst enn bevisst. Gjør at ting modnes 
på en dypere måte, selv om man der og da ikke kjenner effekten, 
kommer den over tid, fordi man jobber så visuelt og fysisk med 
materialet [...]—alle de oppgavene sammenlagt gjør at man kommer 
dypere inn i det. Det får mer feste i kroppen, ikke bare i hodet. 
Man tenker seg ikke til det, man har gått igjennom det. Jeg gikk 
veldig inn i fiksjonen når vi spilte forestillinger. Ikke bare fordi 

62 Personlig kommunikasjon, samtale med Kjersti Aas Stenby, 2019. 
63 Personlig kommunikasjon, samtale med Oddgeir Thune, 2019. 

Prøverommet oppleves fritt fordi alt i utgangspunktet kan passe 
inn, utøverne kommer med forslag. På gulvet, i det utøvende, er det 
frihet. Utøverne er kreative og materiale formes videre gjennom 
deres opplevelser og handlinger, og de er også fri på den måten at 
de ikke har kunstnerisk ansvar for helheten. Og de vet ikke hva 
jeg ser etter.
 Christian forteller i min samtale med ham om følelsen av «[...] 
frihet i rommet, og at alt var potensielt lov fordi ingen helt vet hva 
som gir bra materiale, så man holder på med noe og møtes i det.», 
selv om «Noen har lettere for å slippe kontroll og trives bedre i 
lange improvisasjoner enn andre». Han sier også at «I dynamikken 
trengte vi deg i det, for den fant vi ikke helt sammen i rommet uten 
deg i improen. For å kunne dytte det videre, og fordi vi ikke er så 
drevne på den typen impro, å forstå hvordan man kan operere i det, 
hvordan manipulere det samtidig som man er fri. Merker at du er 
med og dytter på ting».60

 Å kunne møtes i humor er viktig og friheten som oppnås 
gjennom lek. Å kunne møtes i ønsket om å være fri innenfor 
trygge61 rammer og ikke dømmes for hardt for de impulser som 
kommer, når man slipper dem til, gjennom arbeidet. Det innebærer 
å evne eller å lære å lytte til alle sammenhenger i et rom og en 
situasjon på alle tilgjengelige måter. Det vil si all informasjon som 
kommer gjennom å sanse, fornemme og føle, og behandle alle 
kildene på lik linje med det konkrete, som kilder til informasjon; 
en form for kontinuerlig kommunikasjon. Og å forfølge og tyde de 
tegn, veier og varsler som tegner seg gjennom det. Å sette til side 
behovet for forklaringer underveis gjør at mulighetsrommet i det 
som er i emning ikke forflates. Disse verdiene blir kommunisert til 
de andre medvirkende underveis i prosessen verbalt eller gjennom 
valgene som tas. Det handler om å kunne gå på gulvet for å drite 
seg ut, ikke forsøke fremstå som intelligent, morsom, søt eller 
klok, fordi en da foregriper hva som vil være interessant, og det er 
et blindspor i dette arbeidet.

 Kjersti beskriver sin opplevelse av prosessen med Mare: 

Jeg synes det var morsomt hvordan ting bare ble til. Men det er 
måten du leder og jobber på, at alt kan være interessant på alle 
mulige nivåer, så det er kombinert med det, og friheten av at alt 
kan ha potensiale til å være interessant, blandet med å jobbe med 
det mer underbevisste. Den åpenheten. Og kombinasjonen. Av 

60 Personlig kommunikasjon, samtale med Christian Ruud Kallum, 2019. 
61 I betydningen skjermer for utsidens blikk, men som tillater utrygghet uten 

at det blir ødeleggende.
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ikke noe med meg å gjøre, ikke vondt. Å mane frem er et godt ord 
er vi enige om.»65

 Renate sier:

Ditt estetiske univers er et resultat av hvem du er og personlig-
heten din og alle de ulike retningene en oppsamling av ting og en 
kontakt du har, du er ekstremt ærlig og uredd i din kontakt til det. 
Jeg tror mange kan skamme seg over å ha den kontakten, ikke 
fordi du burde det, men det gjør at alle jeg har snakket med som 
ser det (jf. stykket), kjenner seg igjen, men aner ikke hvorfor. Det 
gir gjenklang på et dypt plan, men de vet ikke hvorfor, det er en 
annen type estetikk og dramaturgi enn hva man er vant til. Her 
er det så mange symboler som er satt sammen, og det er jeg så 
overrasket over at du klarte, så mange timer vi hadde, tre dager tok 
det å gå gjennom hele stykket, pluss pluss, og så kom du og satte 
det sammen; sånn, sånn og sånn, og så gir det fullstendig mening. 
Det har aldri skjedd meg før at jeg ikke forstår prosessen herfra til 
dit, og det er det fantastisk at du klarer. Hvordan klarer du det?66 

 Komposisjonen kan fremstå som et mysterium for de medvir-
kende, og at den plutselig bare overtar, selv om det har vært den 
underliggende bevegelsen og min agenda hele veien, sammen med 
å skape stedet for oss med oss.
 Ulike retninger innen skuespillertrening tar sikte på å fylle 
karakterene med liv. For min del søker jeg å oppdage de karakterer 
som allerede finnes i oss og rundt oss, og som vil fortelle oss noe 
og så skape ut ifra det. Når jeg kaller skuespillerne spillere, handler 
det mer om å være til stede i veven av samspill og vibrerende me-
ning som kommer fra det vi har investert gjennom prosessen, i så 
mange lag, i relasjoner mellom ting, bilder, karakterer, påstander, 
brønner av mening. Det handler om gang på gang å gå inn i og 
navigere i dette landskapet slik at det skal føles lett, men utfor-
drende. Når jeg lykkes, konstruerer jeg stykket som en lukket 
krets, og samtidig komponerer jeg med handlinger som utøverne 
får energi av å gjøre. Man kan se strategien som et flipperspill, der 
både handlingene og samspillet driver oss videre. Spillerne bærer 
hverandre, det skapes en rytme som handler om tilførsel av energi 
via interesse, altså entusiasme. Rytmen henger sammen med kom-
posisjonen som både følger energistrømmen gjennom spillerne 
på sin vei gjennom stykket, og blir en musikalsk logikk som må 
opprettholdes rytmisk og dynamisk for å flyte godt. Materialets 

65 Personlig kommunikasjon, samtale med Christian Ruud Kallum, 2019.
66 Personlig kommunikasjon, samtale med Renate Reinsve, 2019.

universet er komplekst med tekst, scenografi og kostyme, men 
fordi vi hadde jobbet med å bygge verden sammen fra begynnelsen 
av, så jeg kjente så godt til den verdenen, kanskje litt det samme 
i Vake, at man har vært med på å bygge stein for stein i universet, 
så man kjenner så godt til det og klarer å leve seg inn i det på en 
annen måte. Det er som et sted du kjenner. I stedet for å tenke seg 
at man drar til en hytte, har man vært på hytta i flere uker. Man 
kjenner stedet. [...] Spiller det man har med seg, alt det som ikke 
ble med og. Mengden materiale skapt av oss som sammenlagt blir 
en sterk opplevelse av sted, tid, relasjon, mennesker, så man føler 
på en måte det er et ekte sted, man går så dypt inn i fiksjonen på 
grunn av det. Alle opp levelser blir drypp som kommer igjen se-
nere, alt blir en referanse [...] Det dukker opp i underbevisstheten 
senere i prosessen. Så mange detaljer i de reisene vi gjorde som, 
spiller inn i hele prosessen senere på en sterk måte.64

 Renate beskriver det å være i prosess på denne måten:

Jeg skjønte det var fritt, for det var din måte å være mot oss på, men 
at du hadde en veldig klar vei som du gikk, men i tillegg er din måte 
å tenke på så stor og fri i forhold til mange andre, så du har kontakt 
med helt andre estetiske ting, hvis estetikk er hvordan man tenker 
og ser ut, har du en annen type kontakt med det. Det er et enormt 
bredt spekter. Jeg følte det kunne gå hvor som helst. Det var ek-
stremt gøy, også veldig vanskelig, da tenker jeg vanskelig som en 
positiv ting, å tune seg inn på dit du veldig klart ville, samtidig som 
å være fri. Man må være i begge samtidig og klare å balansere det.

 Christian sier at gjennom prosessen:

[...] lager vi dypere landskap å koble det vi gjør inn i. Skaper letthet 
i materialet, da åpner det dører, handlingen, det bor der et sted i 
det landskapet vi har vært i [...] fri øvelser som drømmereise, helt 
fri og fri fra kroppen og å bruke det konkret senere, da kommer 
det fra spilleren, da vet jeg så godt hva det er for meg. Det blir en 
skattekiste å trekke tråder fra, kan bruke til å fylle inn et rom, for 
jeg har vært der og kjenner det veldig godt.[...] Masse ting å jobbe 
med som bare dukker opp og er sant fordi det skjedde den måten 
å jobbe på. Veldig gøy.

 Christian trekker frem episoden med kanalisering av den an 
dre spillerens bestefar «Emosjonelt ble jeg påvirka på en rar måte, 

64 Personlig kommunikasjon, samtale med Kjersti Aas Stenby, 2019.
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utsideblikket, og om de har blitt trygge nok gjennom prosessen 
til å stole på materialet, kan de fortsette arbeidet i samme retning. 
Dersom de ikke er trygge nok, kan de begynne å trekke seg og falle 
tilbake på ting de kan fra før eller tilstander de er vant med, og da 
imploderer arbeidet med verket som levende organisme.
 Tryggheten i å være usynlig for omverdenen gjør at vi tillater 
oss å være «feil», å være dårlige eksempler, å være uspiselige.  
Å nærme oss ting vi ikke vet om vi kan stå for. Å tillate de impul-
sene som er der, men som vanligvis ikke formuleres, fordi vi ikke 
ønsker dem. De representerer oss ikke. Jeg tror vi alle er i stand til å 
tenke hva som helst, men vi vil ikke assosieres med det, og dermed 
forblir det skjult. Ikke bare dårlige ting, men andre ting, sanne 
ting, som vi dekker over i hverdagen. Det er et slags sjelelivets 
gruvearbeid. Og man kjenner igjen gullet når det dukker opp fordi 
det vibrerer, fordi det berører, uten at vi nødvendigvis skjønner 
hvorfor eller hvordan. Og da gjelder det å ta det materialet for god 
fisk. Selv om man ikke trenger forstå fullt ut, for det finnes mange 
måter å berøres på. Jeg komponerer med vibrerende strenger av 
følt mening, det som berører i materialet, og det som fremstår som 
mysterier som ikke tillater en å slippe fordi det kjennes viktig, har 
relevans selv om en ikke forstår hvorfor.

Det var fantastisk og du avgrensa rommet med energi og spells, 
kjentes opphøyd og samlende, kjentes ut som å få en respekt for 
plass. Det er sjeldent man får det. Føltes veldig bra fordi man får så 
mye respekt som kunstnere, Magnus, Maja, deg og oss fem stort 
sett og Kerstin innimellom, men ja, da får man større respekt for 
hele prosjektet og tør mer når det er tryggere, man merker jo med 
en gang et menneske kommer inn og tenker hva faen er dette? Det 
går rett inn og hele dagen blir man en geleklump som er dytta i. 

 Dette sier Renate og påpeker med det viktigheten av et skjermet 
rom. Men også at stemningen i rommet, og hvordan vi forholder 
oss til hverandre, er viktig:

Det er en viktig del av å føles seg trygg, du sa det aldri høyt at det 
er viktig, men din holdning til dine ting sprer seg i gruppa. Du er 
jo lederen for prosjektet i det rommet og egentlig i alle ledd blir 
du den som skal lede, og kommunikasjon skal gå gjennom deg og 
alle dine holdninger og alt du står for, kommer over gjennom det 
som blir kommunisert i ledd, og også vi skuespillerne vil automa-
tisk hente de sidene opp underbevisst, fordi har du de verdiene, 

mystiske aspekter og komposisjonen som ritual åpner for det an-
dre stedet eller andre livet og vil ikke tømmes for mening over tid, 
tvert imot vil det fylles av mening og energi hver gang det spilles. 
Stedet fortsetter å vokse, og ny mening og nye sammenhenger 
avdekkes.
 I Pollesch sitt stykke «Kill your darlings. Streets of Berla-
delphia»67 roper hovedpersonen plutselig til publikum mens 
skuespillerne sklir rundt i vann på scenen: «Vi gjorde det ikke for 
dere! Vi gjorde det for oss!» Gang på gang. Jeg husker jeg tenkte: 
Endelig sier noen det høyt. For sånn skal det være. Jeg skaper 
heller ikke for en innbilt tredjepart eller for å imøtekomme en 
mulig tilskuers ønsker. Det er vesentlig for meg at vi gjør det for å 
interessere oss selv, for å koble oss på og finne noe viktig for oss, 
noe som gjelder.
 Denne følelsen var ekstrem i starten med Sons of Liberty.  
Da vi skapte den første store forestillingen Duell: Sons of Liberty 2, 
var det bare jeg og Stina Kajaso som hadde det vilt og gøy sammen. 
Vi gjorde akkurat det vi hadde lyst til, til enhver tid, og hadde en 
regel om å prøve alle innfall. For oss var det helt likegyldig om 
noen kom til å like det. Det kom som en overraskelse at det ble 
populært. Vi hadde gravd oss så langt ned og inn i vårt eget univers. 
 Det er dermed behov for et skjermet rom der man kan holde 
ut og nyte usikkerhet og åpenhet. Og slippe kontrollen over hva 
man utstråler. Det er behov for et generøst rom, i den skapende 
første fase av prøveprosessen spesielt. Jeg lager sirkler av tillit 
som beskytter mot innsyn i prosessen. Jeg forsøker også å lukke 
verkene inn mot seg selv slik a de ikke trenger publikum for å 
fungere. Publikums reaksjoner og skiftende energi blir en bonus, 
men ikke noe verket står og faller på. Det skal kunne være like 
meningsfylt å gjøredet bare for oss selv og hverandre. Dette be-
gynte allerede i Sons of Liberty, og vi gjorde det dels for å beskytte 
oss fra publikums skiftende gruppedynamikk i møtet med verket, 
og dels fordi en selvtilstrekkelighet styrker uttrykket, at vi har 
andre energikilder å trekke fra. Vi trenger ikke batterier i form av 
et publikum. Verket er fornøyelig i seg selv. Bare det står støtt nok.
 Når prosessen skjermes for innsyn lenge nok, rekker skue-
spillerne å bli trygge nok på materialet, slik at utsideblikket ikke 
gjør at de trekker seg. Det er alltid ubehagelig å plutselig komme 
ut av prøverommet over på scenen og forholde seg til utside-
blikket fra de som har vært en er del av kjerneteamet. Den første 
gjennomkjøringen bruker vanligvis å bli dempet av det, men så 
kommer spillerne ut av skallet igjen etter dette første møtet med 

67 René Pollesch, Kill your Darlings! Streets of Berladelphia, 2012. Teaterstykke, 
Volksbhühne am Rosa Luxemburg platz.
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satt i bevegelse og utvides til å inkludere andres gjennom sam-
klang. I prosessen tilfører alle sine egne besettelser. 
 Entusiasme er et nøkkelord i prosessen med påkobling. Ordet 
er fra gresk og betyr “som har gud i seg”70 Entusiasme kan være 
intens nytelse, interesse eller aksept. Allerede i ordet avsløres 
koblingen til den usynlige verden av erfart og opplevd mening 
som ofte har blitt forklart som møtet med en gudeverden, men 
som også er noe veldig menneskelig. Ordet var opprinnelig brukt 
til å referere til en person besatt av en gud, eller noen som viste 
intens fromhet. Påkobling skaper entusiasme, og entusiasme fra 
spillerne og andre kunstnerisk medvirkende styrker uttrykket 
og uttrykkets røtter og gir grobunn for materiale som står seg  
over tid og i repetisjon, også i det endelige verket. Rytmen i de-
taljene på alle plan sammen med påkobling gjennom lyst skaper 
transeeffekt. 
 En annen ting som kommer med dyparbeid gjennom improvi-
sasjon er de meningsfylte relasjonene som oppstår mellom ideer, 
karakterer, væremåter, objekter, handlinger og rom. Gjennom 
erfaringene som legger seg som sedimenter av alle de mulige og 
umulige relasjonene, blir vi mangefasetterte skikkelser i denne 
verdensskapeprosessen.
 Jeg leter etter grobunn for felles intensivering av virkelighet. 
Synergieffekten er svært viktig i arbeidet der noe oppstår som er 
mer en summen av to deler. Denne typen materiale tas med videre 
i prosessen.
 Jeg lærte mye av Milan Peschel71 om relasjonen mellom et ut-
trykk og innsiden av det, i følge Castorfs estetikk, om hva som 
avføder et uttrykk som så mange forsøker å kopiere. Han fikk meg 
til å se den iboende musikaliteten i språket og scenene, og hvordan 
alle plan var en del av komposisjonen, og hvordan den inneholdt 
alle de ulike scenene i en superstruktur som var gjennomsyret av 
hensynet til det melodiske, rytmiske, dynamiske. Rytmen var vik-
tigere enn den fortolkende innlevelsen, tilstedeværelsen kommer 
gjennom påkobling til rytmen i karakteren, scenen, samspillet 
med scenografien, teksten, spillerne. 
 Han lærte oss at vi måtte være ærlige i en scene, altså forene 
scenen og stykkets tid, aldri følge med på den som snakker bare 
fordi vedkommende har replikken, la seg fanges av det som faktisk 
er verdt å følge med på. Og det gjør at alle må jobbe hardere. Og spil-
let blir virkelig på et plan der vi ikke trenger skjule den egentlige 
dynamikken for eksempel, eller det som faktisk foregår i rommet, 

70 «Entusiasme,» I Store norske leksikon på snl.no (07.06.2018). Betyr sterk hen-
rykkelse, begeistring og brennende iver.

71 Da han var veileder i et prosjekt på Akademi for scenekunst.

kommer de frem. Det har ekstremt mye å si verdiene en leder har 
i rommet. Det er en viktig del av prosessen, og det vil komme over 
uansett.68

 Vi skaper undring sammen. Det er flere betingelser for å komme 
dit. Det er kanskje feil å kalle det et trygt rom. Men det er et rom 
der vi tåler å utsette oss for usikkerhet og fare, tåler å være sårbare. 
Det krever åpen dialog mellom regissør og andre medvirkende, å 
åpne den døra helt i starten av et prosjekt. Det handler om å rette 
energien inn i verket som vokser frem mellom oss og ikke søle 
energi ved å diskutere prosessen med folk utenfra som vil kunne 
misforstå og skape forvirring eller frykt. Da er det hardt arbeid å 
reparere, så det er fint å unngå. Det handler om tillit til hverandre, 
til prosessen og til meg som kunstnerisk leder. Det krever evne til 
å stå i utrygge rom sammen. Det krever nysgjerrighet og å utvikle 
evne til å lytte til alt samtidig, både innover og utover og evne 
til å tro på ting i øyeblikket og praktisere midlertidig opphevelse  
av mistro for å få forsterkede effekter av det man gjør. 
 Det beste er å komme til et sted der individene ikke er redde for 
å fremstå som noe de ikke har kontroll over, altså en sjenerøs og 
avslappet atmosfære. Man kan si at når noen klarer å jobbe kreativt 
sammen mot et mål i harmoni, skapes noe mellom dem som ligner 
et tredje sinn. Forfatteren William S. Burroughs og kunstneren 
Brion Gysin skrev en bok om fenomenet som oppsto i deres sam-
arbeid, Third Mind.69

 Jeg ser mitt grunnarbeid med spillerne som måter å utvide mu-
lighetene for dem til å ikke være begrenset av levd liv, men likevel 
være autentiske. Autentisk forstått som gjennomlevd, som intimi-
tet og identifikasjon med materialet som kommer av gjennomlevd 
erfaring. Jeg ønsker å ekspandere utøvernes forståelse med erfa-
ringer som har potensial til å lagre seg som vanlige minner og bli 
en varig del av oss. Opprettelsen av falske minner og opplevelser 
gjennomlevd i ulike former for transe utvider vår forståelse for hva 
som kan være autentisk. Også de som oppstår spontant i teateret 
selv, gjennom det performative på scenen og i prosessen spesielt i 
lange improvisasjoner der vi havner i en flyt som forholder seg kun 
til øyeblikket, en intensivert virkelighet som også nås gjennom 
konsentrert lek. Fylt av entusiasme. Disse opplevelsene blir en del 
av utøverne og skaper dermed nye utsiktspunkt i det endeløse 
indre landskapet, som man kan bruke til å skape fra. Det kommer 
altså ikke fra et tomrom når de improviserer eller spiller underveis, 
men er godt forankret i det univers og interessefelt som jeg har 

68 Personlig kommunikasjon, samtale med Renate Reinsve, 2019.
69 William S. Burroughs og Brion Gysin, The third mind (Viking Press, 1978).
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virker være bihandlingen. Handlingen og bildet man ser til enhver 
tid får en flytende karakter.
 En læresetning vi tok med oss fra Peschel inn i Sons of Liberty 
var at spillestilen skulle være konkret, direkte og ekstrem, aldri 
noe midt imellom. Det er enten lavintenst (altså lavmælt, men 
intenst) eller høyintenst, som Peschelformulerte det, men mel-
lomtingen er uinteressant for uttrykket.
 For meg er den skapende skuespilleren et viktig utgangspunkt. 
Påkobling gjennom entusiasme gir meningsfylte koblinger mellom 
spiller og stykke.
 Jeg tar for gitt at de profesjonelle spillerne jeg jobber med, er 
trent i teknikker som hjelper dem å gå inn i den måten jeg jobber 
på. De har alle et sterkt grunnlag, og det har egentlig ikke så mye 
å si hvilken teatertradisjon de kommer fra, så lenge de er åpne for 
å stå i det ukjente, og det er en fordel om de ikke bare tolererer, 
men også nyter det. Det er et samtidig et mulig utvidende arbeid 
for dem som ønsker det, for å kunne finne frem til andre sceniske 
effekter og uttrykk enn det de til da har kjent som effektive. 
 Min forståelse er at mange retninger forsøker å lage et mot-
tagelig utgangspunkt der man har skrelt bort skuespillerens 
personlighet for å skape et effektivt uttrykk. Jeg jobber ikke med 
å skape den nøytrale skuespilleren som utgangspunkt. Tvert imot 
går jeg inn for å bruke skuespillerne som de menneskene de er og 
med deres tilgang til både sanseapparat, teknikk og underbevisste. 
Man kan si jeg benytter meg av deres lengsler og tilbøyeligheter, 
humor og timing til å bygge med eller åpner rom der dette kan få 
lov til å komme frem og leve. Dette i motsetning til regissører og 
skuespillertrenere som søker å sentrere kropp og sinn i et slags 
mottagelig, nøytralt utgangspunkt for å forsterke nærværet. 

Copeau, Lecoq, Johnstone and many others works with the 
neutral mask; nearly all teachers of dance and movement place 
importance on ‘centering’ the body/awareness and have tech-
niques to assist this; Stanislavsky was concerned to locate the 
inner dynamic of the way feeling emerges as physical sensation, 
which requires and inwardness of awareness and a closing-off 
of irrelevant mental and physical activity. Barbas’s search for 
the essentials of ‘pre-expressivity’ attempts to locate a state of 
readiness prior to insertion in any cultural system; Grotows-
ki requires of his performers a condition of ‘disarmament’, a 
casting-off of the protective shell of the daily personality, a 
standing and waiting, a kind of Gidean disponibilitè. Brook’s 

men der vi kan integrere og arbeide med og ut fra det samtidig som 
vi er i spill.72 Det å kunne beholde begge er en viktig ting, og jeg 
tenker på Deborah Hays73 master class på det som da het DOCH-
Dans- og Cirkushögskolan i Stockholm74 som jeg ofte har latt meg 
inspirere av. Hay har hele sitt voksne liv arbeidet frem metoder for 
å holde seg fullstendig i øyeblikket, ikke finne på, ikke se for seg 
ting utenfor øyeblikket, ikke forestille seg, men bruke det som 
faktisk er der. Det handler om en type autentisitet som kommer 
med forsterket nærvær og en jakt etter å være fullstendig til stede i 
det en gjør, på en åpen og reaktiv måte. Og selv om jeg i mitt arbeid 
bruker forestillingsevne som et sentralt virkemiddel og verktøy, 
er det å bevisstgjøres hvordan en kan skjelne ulike tilstander hos 
en utøver, utrolig lærerikt. Å lytte til flere nivåer av væren i ut-
øverøyeblikket og å kunne veve med det. En annen ting som ga 
gjenklang i meg hos Hay var det å skape umulige oppgaver, å ha så 
mange oppgaver i det utøvende øyeblikket at en umulig kan huske 
alle. Hay sa, du vil miste ballene hele tiden men når du kommer på 
det, plukk dem opp. Hele tiden. Jeg tenker at vanskelighetsgraden 
i det ferdige verket bør ligge på den grensen. Hay delte også et 
prinsipp om å ikke fullføre en bevegelse om du vet hvor den skal, 
når du vet—slipp det. Forhold deg til øyeblikket, ikke planen. Det 
er igjen noe som gir gjenklang i mitt forhold til improvisasjon, der 
alt kan skifte uten forvarsel. Jeg oppfordrer folk til å «slippe det de 
har i hendene»75 i det øyeblikket det ikke interesserer dem. Aldri 
fortsette for å være høflig, men gå for å være ærlig—hva interes-
serer deg i det utøvende øyeblikket, akkurat nå. Dette var også 
noe Peschel var inne på i en litt annen variant, da han snakket om 
teaterkonvensjoner der skuespillerne rundt den som snakker til 
enhver tid høflig gir fokus og oppmerksomhet. Han sa vi heller 
skal jobbe hardt med å fortjene de andre skuespillerenes interesse, 
selv om de har sett deg gjøre det tusen ganger før. Og at en aldri 
skal gi oppmerksomhet for å være høflig eller tjene en funksjon, 
men å være tilstede i både spillet og i rommet, og la seg fange av 
det som faktisk fanger en i øyeblikket. Det blir en snedig form for 
battling, eller en subtil upstaging76 som jeg mener skaper interes-
sante relasjoner mellom bakgrunn og forgrunn, mellom det som 
tilsynelatende er hovedhandlingen og det som, ved første øyekast,  

72 Jeffrey Hatcher, The Art and Craft of Playwriting (Cincinatti, Ohio: Story 
Press, 2000).

73 Deborah Hay (1941-), amerikansk koreograf og en av grunnleggerne av  
Judson Dance theatre.

74 Fra desember 2019 ble DOCH en del av Uniarts, SKH-Stockholms konst-
närliga högskola. 

75 Dette var et prinsipp for Sons of Libertys arbeid også.
76 Både battling og upstaging var ting vi jobbet med i Sons of Liberty.
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 Det er altså vesentlig å koble på folk via deres egen vilje og in-
teresse dypere begravd enn bevisstheten, og det trengs for at verket 
skal leve og skinne. Vi skal løftes av entusiasme. Men for at dette 
skal inntreffe, må man virkelig bry seg. Det må være viktig. Ikke 
bare fremstå som viktig eller være viktig på plan som ikke skaper 
bånd til det underbevisste gjennom entusias-me. Entusiasme er 
bindeleddet og er ikke mulig å oppnå dersom interessen bare er 
overfladisk. Det er ikke dypt nok å ønske å være flink. Det som er 
viktig er at verket blir det skal. Det det skal være. Det det ønsker 
å være. Etterpå kan vi se hva det er og dissekere, men da er det 
levende sterkt og kan angripes uten å falle fra hverandre. Det må 
være sterkt nok. Levedyktig.
 I vår samtale sier Ivar Furre Aam78 om prosessen med Blue 
Motell og I Cloni, om hvor viktig det er å ta ting på alvor for at ting 
skal få lov til å virke:

Man går helhjertet inn. Kanskje burde jeg satt mer grenser, men 
det er virkelig å få lov til å gjøre ting, holde på, tenke et rikt univers 
av rom som oppstårsom gjørat man kan holde på. Kjenner det når 
det skjer, en boble oppstår når vi er inne i noe, uti en impro som 
så blir tatt vare på. Arkivere og prosessere er viktig, og omsorgen 
for «tilfeldigheter.» Tegn? Kanskje det er det viktige. Omsorg 
for detaljene [...] ta vare på tilfeldighetene. I stor grad gjenskapes 
magiske impro-øyeblikk, andre tenker at det er umulig, men vi 
gjør det igjen og igjen. Det musikalske og rytmiske. Fordi det 
kom gjennom våre kropper? Åpent rom. Utrolig åpent, åndelig, 
spi-rituelt og seksuelt og dramatisk men det er plass til dem uten 
at det blir dogmatisk. Du kødder ikke når du lager salt-sirkel, den 
er der på ordentlig, og jeg setter pris på den, samtidig som jeg tar 
det inn, den gode seksuelle energien, om jeg tror på det eller ikke. 
Påvirkes. Et sånt rom jeg kan gå inn i der jeg kan utrykke ting jeg 
ikke tør utrykke med andre eller andre forestillinger, der er man 
alene med det, men i vårt arbeidsrom føler jeg alt det kan snakkes 
om og inviteres, og utforske det vi synes er artig, lystprinsippet 
da. I mitt eget arbeid dropper jeg ofte innfallene mens her oppstår 
magien i innfallet, og før vi vet ordet av det har vi på kostymer 
og det er noe spotify barnegitar, og Maja gjør noe, og det blir en 
15 min scene ordrett. Du stiller store krav. Irriterende. Skriv ned 
bevegelsessekvenser selv og sånt. Men det er sikkert kjempebra. 
Det er disiplinen. Det er helt løst, men disiplinert [...] Jeg har aldri 
lyst til å gjøre noe annet når jeg gjør det der, og da mener jeg hele 
greia. [...] Å spille forestilling er alltid det. Mer og mer. For meg er 

78 Skuespiller i Blue Motell (2013) og I Cloni (2016). 

view of theatre as an ‘empty space’ suggests that neutral 
availability is the key characteristic of the theatre as cultural 
institution and architectural construct [...]77

Jeg tenker ikke på skuespilleren som nøytral eller teateret som et 
nøytralt rom. Snarere ser jeg skuespillerne som kreative og veldig 
ulike individ, og det er viktig for meg at de opplever eierskap til 
materialet og prosessen. Hva må jeg gjøre for å få folk til å bli med 
på å være i et slikt rom, hvilke forutsetninger må jeg skape for 
at folk går med på det, og vil bli værende i det? Lyst er kompas-
set mitt. Jeg lytter til det. I meg selv og andre. Og etter hvert til  
verket i emning. Det skaper bærekraft i den endelige sceniske 
formen.
 Jeg prøver å unngå å drepe grunnene til hvorfor folk gjør det de 
gjør (om noe fungerer), for det er vanskelig å vekke det til live om 
det dør. Jeg hverken undersøker eller dekonstruerer hva spillernes 
indre logikk eller følelser rundt ting skal være. Det er deres, og det 
skinner gjennom materialet. Jeg plukker opp handlingene og for-
mene de dukker opp i, der er implisitt. Jeg bruker helst materiale 
som oppleves sterkt og har kraft av en eller annen grunn. Det kan 
være ulike grunner til at noe berører, og jeg analyserer og plukker 
fra hverandre for å finne virkestoffene, de effektive komponentene. 
 Gjennom å koble oss på underbevisste behov og lengsler i en 
prosess som makter å beskytte de medvirkende fra utsideblikket 
og overdreven selvbevissthet, kan det fiskes frem det mest kom-
plekse og hittil ukjente deler av en selv som ikke alltid passer med 
den man presenterer seg som til daglig. Som skuespiller Kenneth 
Homstad sa i en pause etter en lang improvisasjon: «Hvem ble jeg 
nå?» Hvem ble jeg nå i deres øyne. Man skal ikke behøve å frykte 
å avsløre for mye av seg selv. Jeg går ut fra at vi alle har tilgang på 
mørket i mennesket og er i stand til å plukke det opp, men som 
oftest vil man ikke, ettersom man kan risikere å fremstå som en 
dårlig. person, men også å smittes av mørket i det en ser som aldri 
kan være usett og vil kunne påvirke en i hverdagen. Et middel mot 
å hjemsøkes av denne frykten er å ta det rituelle til hjelp, og gjen-
nom det å avgrense tid og rom for undersøkelsen, men også skape 
en retning for energiene som dukker opp. I et slikt rom der denne 
typen undersøkelse tillates, kan det mørke skinne gjennom uten 
å straffes eller dømmes Det tilhører alle, en forblir ren, men vi kan 
åpne opp for å se monsteret i hvitøyet. Kalle det frem. Og oppløse 
det. Ikke hjemsøkes som mennesker. Men ta inn som medium. 
Påkalle. Nedkalle. Fremkalle. Oppkalle.

77 Peter Malekin og Ralph Yarrow, Consciousness, literature and theatre: theory 
and beyond (Basingstoke: Macmillan, 1997), 134.
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incremental openings of perception gradually banish the false 
selves, our cacophonous ghosts—the “black magic” of envy & 
vendetta backfires because desire cannot be forced. Where 
our knowledge of beauty harmonizes with the ludus naturae, 
sorcery begins.82

Jeg er ikke interessert i å reduseres til en arbeidsleder, kanskje 
liker jeg rollen som psychopomp og lytter etter de stedene der 
de som er med i prosessen, får høynet tilstedeværelse og kobles 
på. Og bygger med det. Så de situasjonene jeg setter i gang har 
som mål å fremelske dette. Slik skapes prosessen om til en felles 
verden som vi bebor og lever i og som åpnes igjen av å spille verket. 
 Som arbeidsleder er man alltid i fare for å lykkes eller mislykkes. 
Jeg vil eltes. Endres. Utfordres. Kaste seg utfor hver dag. Teater 
er for meg en ekstremsport full av overraskende snublesteiner 
som leder til nye åpenbaringer. Man forfølger veier, uansett hva 
som oppstår eller hender, så peker det mot noe. Verket gjenspeiler 
måten man kom dit på. Det er når det grunnleggende materialets 
idestrømninger ikke behøver sies rett ut for å kommuniseres gjen-
nom verket, at det har blitt eltet godt nok. Når det dukker opp som 
fornemmelser, bilder, ideer og impulser i tilskuernes egen kropp, 
er det affektivt overført. Det handler om å komme til det punktet 
der spillerne kjenner verket med hele seg. 
 Det jeg ser etter som effektive uttrykk, er alltid noe som har 
sterke affektive kvaliteter i den forstand at de betyr noe for spil-
lerne som ikke lett kan dechiffreres eller forstås, og som derfor 
har potensiale til å holde en skjerpet interesse i gjenskapelsen av 
verket dag etter dag, for det åpner steder å leve. Det går da utover 
å være et stykke og blir et sted. 
 Jeg lar meg inspirere av TAZ,83 forsøker å skape prosesser som 
oppleves som emosjonelle frirom for de medvirkende (kjernen av 
produksjonen som skaper scenisk materiale). Bey skriver at for-
søk på å få nye territorier som tilhører øyeblikket, til å vare utover 
øyeblikket, forringes til et strukturert system som uunnvikelig 
undertrykker individuell kreativitet, og at det er denne sjansen 
til kreativitet som er den virkelige kraften i dem. Steder der fore-
stillingsevnen er fri. Jeg påstår at jeg kan lede prosesser som vil 
kunne resultere i et rom mellom oss som blir kollektivt ekstatisk, 
og at disse vil oppstå spontant igjen og igjen, gjennom materialet 
og måten å komponere på: man kan kanskje snakke om «a relative 
degree of TAZ-ness» 84 som Bey skriver om i forordet. 

82 Bey, T.A.Z., 22.
83 Ibid.
84 Ibid.

det spirituell praksis. Noe med rikdommen i det vi har laget, at 
det favner så mye av mine interesser, det favner mange artige ting, 
og der er kanskje andre prosesser smalere, og man må gjøre ting 
i tillegg utenfor.

Jeg spør ham om det er plass til alt, og da sier han «Nei. Men veldig 
mye. En vibrasjon. Transgression. Noe erotisk. Må være ting det 
ikke er plass til. Må være ting som ikke er lov. Om alt var lov hadde 
man ikke hatt noe å kjempe mot.»79

 Helga Kristine Edvindsen80, som hadde sluttet som skuespiller 
da jeg tok henne inn i produksjonene fordi hun er så god, snakker 
om å ikke kunne være frilansskuespiller fordi hun jobber med 
hjertet, og vi er enige om at når det bare blir jobb for noen, og de ikke 
trenger noe mer (enn det strengt profesjonelle), da føler vi oss rare.81

 Selv om jeg skriver om verdensskapende kollektive prosesser, 
indre reiser og deres relasjon til kollektivitet og communitas, er 
det ikke til å stikke under en stol at jeg leder prosessene, og det har 
jeg blitt bedre på å kommunisere fra starten selv om det er et para-
doks. Helga viser til prosessen med Blue Motell som var første gang 
vi jobbet sammen som gruppe (jf. PONR), og at det i starten var 
litt underkommunisert hvordan prosessen skulle se ut og ledes, 
og at det ble et sjokk når komposisjonsfasen satte i gang. Jeg har 
blitt tydeligere fra starten av prosessene om hvordan de ledes og 
hva de ulike fasene innebærer og forsøker å forhandle frem samme 
type kvalitet i påkobling og innsatsvilje, fordi det gir dem alle noe 
viktig tilbake. I vevingen ønsker jeg å finne det som engasjerer de 
medvirkende og komponere med materialet som springer ut fra det, 
ettersom det er mer bærekraftig enn å skape materiale med innhold 
de ikke selv trives i. For da oppstår ikke effektene jeg er ute etter. 
 Et ritual fungerer ikke om ikke det betyr noe for deltagerne å 
utføre handlingen. Rituelle handlinger krever fokus og intensjon 
fra alle involverte eller et ønske om at noe skal oppstå, i og med 
at ritualet har som mål ikke å representere andre virkeligheter, 
men å åpne dem, manifestere dem i her og nå. Andre liv og andre 
virkeligheter som likevel er våre. Dette har med begjær og lekenhet 
å gjøre, og som også er en viktig magisk innsikt i utførelsen av det 
Hakim Bey betegner som “sorcery”. Det kan ikke tvinges: 

Sorcery: the systematic cultivation of enhanced conscious-
ness or non-ordinary awareness & its deployment in the 
world of deeds & objects to bring about desired results. The 

79 Personlig kommunikasjon, samtale med Ivar Furre Aam, 2019.
80 Skuespiller i Blue Motell (2013) og I Cloni (2016). 
81 Personlig kommunikasjon, samtale med Helga Kristine Edvindsen, 2019.
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som fungerer scenisk, men utelukkende relasjonsbyggende, og er 
hendelsesfokusert, mer som et internalisert score av muligheter 
vi er frie til å avvike fra dersom natten går i nye retninger. Det blir 
for oss spillere en kaleidoskopisk loop der karakterer og hendelser 
minner om hverandre, men avviker på samme tid natt etter natt. 
Og når jeg ser gjennom det dokumenterte materialet fra Vake, slås 
jeg av at jeg selv om jeg kjenner verdenen, aldri vet hvilken form 
den vil ta i dag eller hvilke veier som vil formes gjennom den, jeg 
overraskes hele tiden av de andre spillernes valg og har aldri full-
stendig oversikt over hva som foregår, og egentlig gir jeg slipp på 
kontroll over situasjonen.

 Kjersti sier om Vake:

I starten krevde det litt å innse hvor åpent det var, men det var 
aldri kjedelig å spille, skjønte kanskje etter hvert, fordi det var in-
tenst, og ny måte å jobbe, å skjønne hvor fri man var i det, selv om 
man var fri innenfor visse rammer, som å prøve å være morsom, da 
faller det, men etter hvert følte jeg frihet i det, og det var gøy også 
over tid fordi det er et sted man eier selv, ikke bare en forestilling, 
men fysisk sted også.

 Om forskjellen mellom Mare og Vake sier Kjersti:

Følelsen var minst like sterk når den først kom, men i Vake var 
man kanskje enda friere noe som gjorde at det var vanskeligere 
å leve seg inn i fiksjonen fordi man har ansvar for så mye, man 
må tenke og improvisere samtidig, mens i Mare var løpet lagt, du 
visste hva du skulle, og hva du skulle si. Det var en annen måte å 
leve seg inn i det på, mens Vake var mer, da måtte man bruke to 
hjernedeler mer aktivt samtidig, mer aktiv i regirollen selv. Når 
vi møttes dagen etter, spurte vi hverandre; hva gjorde du i natt? 
Oppdaterte hverandre. Men det føles også som en reise, men mer 
som en reise der vi møtes lenger ned i veien, men tar hver sin vei 
og møtes til middag. Hvor har du vært i dag? Mer en følelse av 
ansvar på egen hånd.

 Kjersti sier at både i Mare og Vake var opplevelsen annerledes 
enn følelsen av å spille forestilling:

Sterk opplevelse for meg av å være i den verdenen, tenker ikke 
på den som forestilling, tenker på det som å ha vært i en alter-

 I Vake tok jeg nok en annen vri i forhold til påkobling og 
opprettelsen av et fellesskap. Der jobbet jeg nesten utelukkende 
med å tilrettelegge i prøveprosessen for å erfare tilstander som 
vi tenkte oss kunne være effektive i møtet med deltagere, og de 
spill-dynamiske relasjonene som oppstår i et liminalt felleskap 
fikk først skikkelig rot en bit inn i spilleperioden. Det var først da 
vi hadde vært gjennom fire netter med deltagere, om man regner 
med testvaken, at det virkelig slo rot mellom og i oss som spillere, 
slik jeg opplever det, og det sammenfaller med flere av de andre 
medvirkendes opplevelser. 
 I Vake var regigrepet også å gi mest mulig frihet til spillerne 
innenfor et rammeverk som ble overført nesten utelukkende i 
muntlig form. Dette for å skape en kultur der eierskap til ram-
mefortellingen og hendelsene under natten hele tiden kunne 
videreutvikles og utbroderes av de enkelte spillerne i møtet med 
stadig nye deltagere. Rammefortellingen ble fortalt og så gjenfor-
talt så mange ganger at den ble internalisert i alle, og så fristilt på 
den måten at alle kan forholde seg til den som de vil, så lenge vi 
holder oss innenfor fiksjonen som rammeverket for vaken. Så i 
forhold til Vake er strukturen til slutt et kollektiv av ledere, der 
alle har mulighet til å utbrodere og finne på og lede sin natt og de 
som de treffer på sin vei, slik de finner det for godt. Alle har deler av 
ansvaret. Handlingene innenfor forløpet er impulsbaserte innen-
for en kjent verden, som vi deler mellom oss. Men både forløp og 
hendelser kan endres og ta nye former og veier underveis, avhen-
gig av hva som dukker opp fra både spillere og deltagere. Spillerne 
er frie til å reagere som mennesker på deltagerne. Dermed må 
også deltagerne gi til sammenhengen, det er ikke den klassiske 
scenesal relasjonen der spillerne forventes å bære alt. Vake er heller 
ikke estetisk blendende eller blankpolert på noen måte, det er en 
skjelvende struktur, og fungerer på den måten at alle må legge 
godviljen og forestillingsevnen til for å skape helhetlige broer selv 
mellom opplevelsen av narrativ, sted og estetikk. Det oppstår etter 
hvert et merkelig frirom der vi møtes som mennesker, vi havner i 
samme båt, deltagerne og spillerne. Og det kan oppleves ubehage-
lig å ikke bli ledet eller underholdt hele tiden, men så er det også 
det som er kjernen i verket, å kunne møte denne indre motstanden 
som vil oppstå i en selv, og muligheten for å kunne trosse den og 
krysse over i flyt. Men den enkelte må selv legge inn arbeidet for 
å komme dit. Og det blir veldig tydelig at du får tilbake mer av hva 
du gir til sammenhengen vi samskaper i. Det er en veldig anner-
ledes struktur på den måten at vaken ikke skal skape materiale 
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plutselig, og være forbi den indre motstanden som unektelig vil 
oppstå i oss alle på ulike tidspunkt. Jeg velger å ikke gå dypt inn i 
samtalematerialet, selv om det er interessant i seg selv, og nøyer 
meg med å ha fått et innblikk i hvordan hendelsesforløpet kan 
virke og oppleves, på godt og ondt. Dette med å insistere på å være 
i samme situasjon til noe dukker opp fra det som oppleves ukjent 
for oss og skjer mellom oss, er en verdi i seg selv.
 Coué skapte rom for å forsterke tillit og tro, fordi det ville gjøre 
det lettere for pasientene å hele seg selv gjennom sitt underbe-
visste.88 Coué mente selv at han aldri hadde helet noen, men at 
han hadde lært pasienter å hele seg selv gjennom suggesjon og au-
tosuggesjon. Autosuggesjon er avhengig av samstemmighet med 
noe pasienten egentlig vil, og arbeidet med det vil kunne forsterke 
genuine ønsker som allerede er der i større eller mindre grad, ved 
å først ta bort motforestillingene. Han noterer seg også til trosfor-
sterkende effekter ved bruk av terapi i grupper. Baudouin skriver 
«The public on which Coué acts by suggestion is a public on which 
suggestion has already been at work»89 Ved å gjøre øvelsene til 
kollektive hendelser mente han at det ville oppstå kollektiv tro 
på at behandlingsformen fungerer. Pasientene kommer sammen 
og bevitner behandling og progresjon hos hverandre, som gjør det 
enda lettere å arbeide videre med den enkelte. Kollektiv opple-
velse av fremskritt forsterker den helende, terapeutiske effekten 
på fysiske og psykiske plager. Denne styrken i tillit og tro kan 
overføres til kunstneriske prosesser.
 Jeg bruker ofte hytteturer og reiser og utflukter som leddi pro-
sessene, fordi det fjerner oss fra hverdagen og dermed åpner for 
en kontinuerlig skapelse. Det kan få andre typer dynamikker til å 
oppstå og andre former for samvær og meningsskapende aktivitet, 
og gjør at ting begynner å komme spontant på uventede tidspunkt 
og måter. Og det vil jeg sette i gang i alle. Alt som skjer i prosessen, 
uavhengig av om vi er på jobb i det tidsrom som er avsatt eller ei, er 
materiale. Det er ikke bare i prøverommet det skjer. Når prosessen 
først er satt i gang, er den kontinuerlig. Ja, det gjelder sikkert for all 
skapende virksomhet. Det er en forutsetning i disse prosessene å 
akseptere at om noe fremstår som viktig, er det viktig. Det er en 
leveregel for prosess som har vært med meg lenge, siden Sons of 
Liberty- dagene. Der vi også kom opp med andre hovedregler som 
å ikke bli sittende og stirre inn i en mørk vegg om en står fast: gå og 
gjør noe annet og overraskende, finn en vei inn uten at vi merker 

88 Charles Baudouin, Suggestion and autosuggestion: a psychological and pedagog-
ical study based upon the investigations made by the New Nancy School, overs. 
Eden Paul og Cedar Paul (London: Routledge, 2015), 220.

89 Ibid.

nativ verden, parallelt univers, fordi fiksjonen blir så sterk, det 
må være på grunn av prosessen. Fiksjonen har ikke vært så sterk 
for meg tidligere i andre prosjekter, så det er det å være med på 
å bygge opp, man får intern humor, egne regler, man bygger et 
samfunn med andre regler og andre referanser. For eksempel i 
Mare, i dette samfunnet kan man gjøre narr av andre ting, som å 
spytte på folk som lager svartkeramikk (Kjersti viser her til intern 
humor og logikk som inngår i verdensbyggingen) og å bruke gamle 
grusomme humorlogikker fra middelalderen som å gjøre narr av 
blinde, for å trekke frem den eldgamle relasjonen mellom under-
holdning, humor og grusomhet, og stille spørsmål gjennom det. 
I denne verden går det an. Det blir sterkt når man får det under 
huden.85

 I forhold til samhandlingen med deltagerne under Vake, sier  
Kjersti:

Når vi hadde for sterk agenda i forhold til deltagerne, funker det 
ikke like bra, men når vi ble gode og vi klarte å lytte til hva som 
skjedde og impulser som kom, så ble det magisk [...] Det må være 
plass til andres kreativitet. De vet jo ingenting, vi vet jo så mye. Vi 
vet så mye selv at vi antar de skjønner [...] Kjernen er inderligheten, 
å gå inn i det med inderlighet og insisterer på det, da kan man gjøre 
nærmest hva som helst fordi det tilhører den verden man er i.86

Oddgeir var med på en av vakene som deltager og kommenterer:

Vake var deilig å bli tatt med på reise jeg ikke visste noe om, skik-
kelig på reise, man fikk bli med, det er ganske sjeldent. Da var 
det viktig at det varte så lenge som det gjorde, alt fikk lov til å 
presenteres, komme inn, forandre seg til noe annet, noe annet 
kommer inn, og jeg sitter igjen med at jeg reiste ganske langt. Det 
varte 12 timer. Det var kjappe 12 timer.87

Jeg hadde samtaler med flere av deltagerne på Vake som stilte opp 
på det, og det avdekket hele spekteret av opplevelse fra «fikk ikke 
noe utav det» til «det var livsendrende», og det handler uansett 
til syvende og sist om å dyrke og utfordre even til å «stå i det» 
sammen, noe som kan være både vakkert og stygt, harmonisk og 
skjærende, kjedelig og heftig. Det krever mye av hver enkelt, både 
spiller og deltager, for å fortsette å stå i det, men vi kan havne i flyt, 

85 Personlig kommunikasjon, samtale med Kjersti Aas Stenby, 2019.
86 Personlig kommunikasjon, samtale med Kjersti Aas Stenby, 2019.
87 Personlig kommunikasjon, samtale med Oddgeir Thune, 2019.



231230

tankeform eller en kollektiv tankeform. I følge Conjuring up Phillip 
beskriver Colin Brookes-Smith at man må arbeide i en atmosfære 
av forhøyet forventning (heightened expectancy),92 altså tro på at 
fenomener kan produseres og forventningen om dem, og at det 
ikke må uttrykkes verken overraskelse eller forbløffelse i det de 
oppstår. Det er tydelig at tro er et verktøy også her, eller kanskje 
snarere aksept. Den avslappede atmosfæren à la viktorianske 
seanser hjelper til med å komme vekk fra en skeptisk over til en 
aksepterende holdning. Å uttrykke vantro, skepsis eller forbløf-
felse i det paranormale fenomener oppstår, ser ut til å hindre eller 
stoppe denne typen fenomen.
 Når gruppen følger denne strategien, begynner ting å skje. De 
forestiller seg at Philip kommuniserer med dem gjennom et bord. 
Bordet de bruker som kommunikasjonsmiddel med «ånden» el-
ler tankeformen, begynner å banke og levitere og flytte seg. Alt 
dette er dokumentert.93 Så her kan man enten avfeie eller bli 
nysgjerrig. Jeg har aldri opplevd at scenografien har løftet seg av 
seg selv, men jeg har opplevd at verket som tankeform plutselig 
begynner å fremtre som uavhengig av sine skapere, og at dette 
knekkpunktet er velkjent for skapende kunstnere uavhengig av 
hvor tydelig—eller fysisk—det kommuniserer. Jeg kjenner igjen fø-
lelsen av at noe trer frem med egen vilje og fokuseres gjennom en 
kollektiv prosess. Arbeidet med gruppedynamikk som premiss for 
effekten de søker, er også noe som jeg gjenkjenner. Det var viktig 
at alle medlemmene av Conjuring up Philip-gruppa kom overens, 
og de var enige om at individuelle gnisninger eller samarbeidspro-
blemer måtte vike eller løses til fordel for gruppedynamikken de 
opplevede som viktig for at resultatene skulle kunne produseres. 
Phillip-gruppen la merke til at bordet som var Philips talerør, 
hadde humor og skiftet meninger om for eksempel røyking, alt 
ettersom gruppens sammensetning endret seg, så når ikkerøyke-
ren var borte, var Philip mer positivt innstilt til røyking. Philip  
var også spesielt begeistret for den personen hele gruppen likte 
veldig godt.

92 I.M. Owen og M. Sparrow, Conjuring Up Philip: An Adventure in Psychokine-
sis (New York: Pocket Books, 1976), 75. The Society of Physical Research i 
Toronto som i 1973 bestemte seg for å forske på dette fenomenet ved å se 
om de sammen kunne skape seg en ånd som ville produsere svar tilbake til 
dem i form av fysiske fenomener.

93 Det endte med at denne gruppen produserte fysiske bankefenomen og 
levitering og bevegelse av bordet de var samlet rundt. De klarte altså å 
produsere psykokinetiske fenomen, bevitnet av flere på ulike tidspunkt 
og dokumentert i fullt lys på film, video og lydopptak. Men det de virke-
lig hadde håpet på, var muligheten til å produsere tankeformer eller enda 
sjeldnere fenomener som et håndgripelig vesen som også kunne bevit-
nes av folk utenfor gruppa. Men de lyktes kun med levitasjon av bord og 
banking.

det. Vi brukte mye tid sammen og opplevde alt mulig sammen 
både i livet og kunsten, og denne måten å være sammen på, er noe 
jeg har ønsket å gjenskape. Det vi gjør sammen, blir en del av våre 
liv. Det handler om å skape noe vi behøver, noe vi trenger for å leve 
ut de deler av våre liv som tilhører de verdener som oppstår. 
 Både det å bruke tid sammen og å utvikle sjargong og en letthet 
i gruppedynamikken styrker det vi forsøker gjøre.
 Jeg tenker at tro har et element av lek uavhengig av alvors-
graden eller hvor sterkt det påvirker virkelige hendelser utover 
kombinasjonen lek/tro. 
 Interessant nok refererer Baudouin også til viktigheten av å 
kunne akseptere det som oppstår, når han i Suggestion et autosug-
gestion90 snakker om de mennesketyper hypnose ikke vil virke på, 
og at det ikke virker når en ikke har evnen til å slippe skepsis og 
tillate seg midlertidig å tro. 
 Jeg kom over en bok under stipendiatperioden om et prosjekt 
som lander midt mellom det pragmatiske og det mystiske og er 
et bindeledd som forklarer godt det landskapet jeg befinner meg 
i kunstnerisk. Conjuring up Philip beskriver en gruppe vanlige 
mennesker i en forening for paranormal forskning i Canada som 
bestemmer seg for å se om de ved hjelp av mediumistiske sean-
ser kan få kontakt med en tankeform. Det vil si, de går inn for å 
sammen skape en fiktiv karakter som de utarbeider i detalj. Snare-
re enn å få kontakt med ånder, søker de å skape og kontakte det de 
håper vil kunne manifestere seg gjennom deres felles innsats , en 
fysisk materialisert tankeform i form av en ånd. De hadde utviklet 
et mål som ble forstått og gjenkjent av alle. De gikk inn for å sette 
seg inn i og forestille seg en fiktive karakters liv og utseende i 
detalj slik at alle hadde samme likedanne bilde av ham, og ga ham 
navnet Philip. 
 De møtes jevnlig hver uke, og det første året de møtes, får de 
ingen effekt annet enn at de utvikler rapport, dyp samforståelse, 
og knytting av sterke bånd i gruppen.91 Så kommer de over en 
viktoriansk mal for seanser som noen forskere før dem hadde 
brukt for å undersøke lignende fenomen. I denne protokollen 
kommer det frem at en følelse av letthet og munterhet og spøke-
fullhet må etableres ved å fortelle vitser og synge for å få noe til 
å skje. Altså en tilstand av flyt. Og dette gir veldig gjenklang i det 
jeg selv opplever i skapende prosess, for å få noe til å oppstå som 
etter hvert får eget liv og begynner å kommunisere tilbake, som en 

90 Ibid.
91 Gjennom det første året bygde de et felles bilde av personligheten de 

forsøkte å fokusere, samtidig som de hadde utviklet dype sosiale bånd, 
vennskap og fortrolighet, og evnen til å slappe av fullstendig i hverandres 
nærvær. 
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 Malekin og Yarrow skriver i Consciousness, litterature and thea-
tre99 at å smelte sammen med andres bevissthet i en større helhet 
i identifikasjon med en større gruppe mennesker, kan lede til 
antipati mot andre grupper. Det er riktig at det karnevaleske og 
følelsen av communitas har et farlig potensiale. Alt kan brukes 
negativt, det finnes såkalt svart og hvit magi, og den emosjonelle 
sammensmeltning eller individets identifikasjon med en stør-
re helhet kan like gjerne få grusomme resultater, etter som det 
handler om å gi seg over i «vill overgivelse» (frenzied or entranced 
abandon)100 til en manipulasjon av virkeligheten.
 I boken Egregores—the occult entities that watch over human 
entities av Mark Stavish,101 beskrives egregor som en fremmant 
tankeform eller enhet skapt av vilje, følelse, tanke som gjerne er 
kollektiv og kan være alt fra nasjonalånden i et land til en tan-
keform som våker over en gruppe. Egregorer skapes, eller skaper 
seg selv, gjennom folks ubevisste samhandlinger og manipulasjon 
av energi for spirituelt eller materielt resultat. James Wasserman 
skriver i forordet at det ikke er noe nytt fenomen, men at det er 
et sjeldent forstått fenomen.102 Ordet er gresk, skriver han, og 
kommer fra égrégoros som betyr «wakeful» eller «watcher». Noe 
som våker. Og som defineres som en autonom psykisk enhet 
(entity) som består av og påvirker tankene til en gruppe mennes-
ker. Om man graver dypere i de okkulte tradisjonene, er det også 
«home of conduits for a specific psychic intelligence of a nonhu-
man nature connecting invisible dimensions with the material 
world in which we live», skriver Wasserman.103 Som immateriell 
enhet våker egregoren over jordiske hendelser eller en gruppe 
mennesker (et kollektiv) og mates og styrkes av tro, ritual og of-
ferhandlinger. Om den blir tilstrekkelig styrket av menneskenes 
handlinger rettet mot den, vil den kunne få eget liv og fremstå 
som uavhengig som en gud, engel eller daimon,104 og de ble flittig 
opprettet som overvåkere over byer og til og med imperier. En 
egregor er altså den psykiske og astrale entiteten til en gruppe 
«[...] all members of the group, a family, a club, a political party, 
a religion, or even a country, physically included in the egrego-
re or the organization to which they belong [...] Therefore each 
individual who is involved in a group receives the influences of 
the egregore, the astral counterpart of the group, in his psyche”.105 

99 Malekin og Yarrow, Consciousness, literature and theatre, 19.
100 Ibid.
101 Mark Stavish, Egregores: The Occult Entities That Watch over Human Destiny 

(New York: Inner Traditions, 2018).
102 Ibid., 1.
103 Ibid., 3.
104 Ibid., 5.
105 Ibid., 7-8.

 Psykokinetiske fenomen ser ut til å være egenskaper som 
nesten alle kan utvikle. Det handler om mental disposisjon for det. 
Tvil og mistenksomhet hindrer produksjonen av fenomenet, mens 
tro og forventing styrker det. Dermed går mye av arbeidet ut på å 
være åpen for at noe skal kunne skje, men også å minske anspent-
het og stress, dyrke tillit til og forståelse for hverandre og samtidig 
opprettholde en forhøyet forventning.94 De hadde en klar felles ide 
om den de søkte å materialisere. Den sinnstilstand de forsøkte å 
oppnå for å produsere fenomener, var en psykologisk evne som 
handler om evnen til å slappe av, sette oppgaven til side, og håpe 
på at når man kommer til rett nivå av avslapning, vil fenomenene 
oppstå, altså slippe oppgaven bevisst og la det komme: «[...] many 
people with psychic abilities [...] have indicated that with continual 
practice they can recognize when they have aquired the partic-
ular “mind feeling” that will produce the desired results”.95 Når 
Philip-gjengen forsøker å beskrive sinnstilstanden som krevdes, 
blir essensen at man ikke skal konsentrere seg for hardt, men 
åpne for å la ting strømme gjennom.96 Dette er grunnleggende 
tekniske prinsipp i magiske, skapende og utøvende retninger og 
kan egentlig oppsummeres med begrepet sleight-of-mind, som jeg 
har referert til tidligere. Det er også effektivt i skapende prosesser 
å legge intrikate og detaljerte planer som man siden trykker ned i 
det underbevisste. Jeg bruker også humor som en måte å komme 
dypere, via en følelse av letthet og flyt. Phillip-gruppen fant at bare 
når man virkelig mente det, kunne ting skje, og at det krevdes en 
stor grad av drama og humor, spøkefullhet, munter disposisjon og 
en viss grad av rollespill.
 Det ble også tydelig at seansene hadde terapeutisk effekt, og at 
behovet for dem var lavt når alle hadde ting på stell: «The tensions 
and stresses probably responsible for a great deal of the raps and 
movements were not consciously apparent to the members of the 
group. They only manifested themselves as a shared experience».97 
 De prøvde å finne ut hvordan de kunne skape en gruppesituasjon 
der den oppdiktede åndekarakteren kunne seg som hallusinasjon, 
effekt eller fenomen. Ikke ulikt enn prosess som handler om å 
skape et verk for scene fra grunnen av. De lærte teknikker å stilne 
det bevisste sinnet slik at energiene og kreftene i det ubevisste 
sinnet kunne slippes løs og stå fritt til å la annen stimuli enn den 
normale komme gjennom,98 og forsøkte trene opp telepatiske 
evner med en form sensitivitetstrening i gruppesammenheng. 

94 Owen og Sparrow, Conjuring Up Philip, 22.
95 Ibid., 81.
96 Ibid., 79.
97 Ibid., 97.
98 Ibid., 7.
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ligheten på som kan være like ektefølte på andre plan, er noe som 
mange av essayene i samlingen Daimonic Imagination stemmer i, 
et: «[...] call for the return of the metaphoric or symbolic to create  
a paradigm-shift away from the deadening literalism of our mod-
ern age».107

 Wilson hevder at kjedsomhet skapes av å være avsondret fra 
mening.108 Dette er noe jeg har tenkt mye på selv også. Alt vibrerer 
og kommuniserer mening i informasjonstetthet vi ikke alltid vet 
hvordan vi skal pakke ut, forstå, reagere på eller bruke. Og når man 
stenger av den gylne muligheten til å gå i dialog med alle menings-
skapende evner gjennom egen forestillingsverden og skikkelser 
man oppfatter der, som fylgja, kraftdyr, skogsrå, gardvor, vetter og 
egne skapelser, havner man kanskje lettere i den ensomheten som 
er så epidemisk i det moderne samfunnet. Men når man åpner for 
å lytte og gå i dialog med det man finner, da er en aldri alene. 
 Jeg går tilbake mot en forståelse av jeg et som kanskje var mer 
til stede før, da man bl.a. hadde følgesvenner som fylgja i norrøn 
tid og daeimon i antikkens Hellas, og alle mulige andre både gode 
og dårlige relasjoner med den usynlige verdenen. Folk kunne pla-
ges av demoner, men også gå i forbund med dem gjennom visse 
handlinger. Middelalderske grimoarer er oversikter over demoner 
og hvordan påkalle dem og kontrollere dem til ulikt bruk. Det vil 
alltid være en risiko for tap av kontroll. Muligheten til å inngå i 
relasjoner til den usynlige verden og få hjelp og veiledning derfra, 
finner man i alle kulturer. Interessant nok også i visse deler av 
psykoterapi som i Taming your gremlin109 der man skal identifisere 
og personifisere ulike stemmer i seg selv (på forhånd mer eller 
mindre bevisste) for å kunne forholde seg til, gjenkjenne hvem 
som snakker i en til enhver tid, og gå i dialog. 
 I Matt Cardins essay In Search of Higher Intelligence: The Dae-
monic Muse(s) of Crowley, Leary, & Robert Anton Wilson,110 skriver han 
om hvordan kreative mennesker benytter seg av denne typen kom-
munikasjon. Kreative mennesker setter sin lit til sin(e) Muse(r), 
mener han, og interagerer med dem på ulike måter. Alle magiske 
systemer har sin versjon av åndehjelpere og gudeformer. «Adepts 
traffic with egregores, demons and HGAs. Christianity knows 

107 Daimonic Imagination: Uncanny Intelligence, red. Angela Voss og William 
Rowlandson (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2013).

108 Wilson, The Occult.
109 Rick Carson, Taming Your Gremlin: A Surprisingly Simple Method for Getting 

Out of Your Own Way (New York: HarperCollins, 1983). Rick Carson er psy-
koterapeut og grunnlegger av The Gremlin-Taming Institute.

110 Cardin. Matt, «In search of higher intelligence: The daimonic muse(s) of 
Aleister Crowley, Timothy Leary, and Robert Anton Wilson,» i Daimonic 
Imagination: Uncanny Intelligence, red. Angela Voss (Cambridge Scholars 
Publishing, 2013).

 Boken er negativ til den konstante, gjerne ubevisste, påvirk-
ningen av alle mulige kollektive tankeformer som vi tilhører og 
dermed mater og mates av. Han oppfordrer til bevisstgjøring om 
fenomenet slik at man kan velge i større grad hva man gir energi 
til. Jeg søker på min side å skape kollektive tankeformer, som vil 
bli en del av deltagernes liv og væremåte og bety noe utover det 
rent profesjonelle og bli «folkets andre liv» på den måten som jeg 
forstår det konseptet. Jeg ser dem som utvidende, potensielt for-
mative og positive, selv om man kan ha en ambivalent opplevelse 
av dem. 

 For Madalena var det for eksempel et annet forhold til Mare 
som føltes mer fremmed i og med at hun kom sent inn i prosessen, 
hun sier: 

Et eller annet med at det var vanskeligere, jeg følte ikke jeg hadde 
oversikt over forestillingen på den måten at man vet hvor man kan 
tøye eller dra på, mer herre over den. men jeg følte meg lite herre 
over den, at jeg bare måtte møte opp og se. [...] Å spille det føltes 
ut som om forestillingen var en ting, husker jeg snakket med 
Christian om det, en ting som på en måte lå der inne på scenen på 
dagtid, og så skulle vi gå inn i den, vi måtte prøve være med i den, 
og det var både fint og vanskeligere å forberede seg til enn til andre 
ting jeg har vært med på. 

 På spørsmål om hva hun mener med at den var i rommet, sier  
Madalena:

Den var en størrelse for seg selv [...] den eksisterte på en måte 
uavhengig av oss, selv når vi ikke var der og drev og spilte teater 
på en måte, litt sånn [...] Det var skummelt å ikke ha kontrollen 
over det. Det handlet litt om min inngang i det baklengs inn i 
fuglekassa, så det var min egen opplevelse, men jeg føler ofte jeg 
har det sånn, men innbiller meg at det var mer sånn nå. Det var 
skremmende. Men også frigjørende. Om jeg følte jeg kunne slippe 
kontrollen, føltes det godt at det ikke var opp til meg på en måte. 
Men skremmende og.106

 Det jeg her skriver om, handler ikke om å forvri objektiv 
virkelighet, men å åpne opp for at disse måtene å tenke på, kan 
løpe parallelt og bli verdifulle verktøy. Å få en kroppslig og sosial 
erfaring av andre typer tilstander og måter å orientere seg i virke-

106 Personlig kommunikasjon, samtale med Madalena Sousa Helly-Hansen.
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rende og skapende verktøyet tilgjengelig for mennesket. Og at man 
gjennom dette kan skape og kontakte eller invitere inn enheter 
som man kan kommunisere med. «According to Jung’s definition, 
spirit refers to the autonomous power to create and manipulate 
images. Every active imagination, then, is a direct experience of 
the spiritual power of the psyche».115 Raff skriver at de enheter som 
kontaktes gjennom aktiv forestillingsevne oppleves som å komme 
fra en selv. Men Raff beskriver også fenomener som kjennes som 
om de kommer utenfra en selv, og at de oppleves som fysisk til 
stede i rommet, og der egoets oppmerksomhet fokuseres utover, 
ikke innover, og dette er noe han kaller psykoide116 fenomener. 
 Opplevelsen av det psykoide kjennes mer virkelig og mindre 
forestilt, men fremdeles ikke som samme type virkelighet som 
den håndfaste verden. Raff trekker fram at sufimystikeren Ibn 
Arabi beskriver ulike nivåer av forestilte opplevelser (imaginal 
experiences) og skiller mellom hverdagsmenneskets «imaginal 
faculty»117 og gnostikerens forestillingsevne, som vil produsere 
virkelige opplevelser og skapninger som eksisterer uavhengig, 
altså finnes i verden og ikke bare i sinnet. Hverdagsmennesket 
skaper på den andre siden bilder som bare har virkelighet i den 
personens forestillingsevne. 
 Raff deler inn aktiv forestillingsevne i sju stadier;118 den første 
består av å forberede sinnet på å «enter imaginal space».119 Det vil si 
at normal diskursiv tanke må stilne til fordel for en forventnings-
full stillhet og ro. Når dette er gjort, inviteres det underbevisste til 
å kommunisere. Den figuren fra det underbevisste man inviterer, 
må man fortsette å fokusere på til den begynner å bevege seg 
uavhengig av bevisst vilje. Da begynner den tredje fasen som han 
kaller «unconscious activation»120 der det underbevisste opptrer 
i en form som ego må svare på, og skaper «interaction».121 I denne 
interaktive fasen foregår en dialog mellom ego og den underbevis-
ste figuren der ego ikke kontrollerer, men må godta det som skjer. 
Siden er det en fase som han kaller refleksjon der man bevisst må 
tenke over hva som har skjedd intellektuelt og emosjonelt. I siste 
fase som han kaller løsning, vil spørsmålet eller intensjonen man 
startet med løses på en eller annen måte. Dette er et eksempel på 
hvordan man kan skape dialog.

115 Ibid., 27.
116 Ibid., 29.
117 Ibid., 30.
118 Ibid., 32-38.
119 Ibid., 33.
120 Ibid., 34.
121 Ibid.

the phenomenon as the Holy Spirit», skriver Stephen Trujillo i 
en anmeldelse.111 Cardin undersøker kreativ praksis som et følt 
engasjement med en enhet (entity) eller intelligens som er separat 
fra egoet. Trujillo viser at Cardin forsterker et syn på Musen som 
noe utenfor en selv, noe autonomt, noe tenkende (sentient) som 
ikke er oss selv. Trujillo mener at Cardin ved å destillere fenomenet 
slik, ikke tar skikkelig høyde for menneskelig interaksjon med 
Musen som de fleste utøvere og kunstnere, magikere og sjamaner 
samarbeider med. «I argue that deliberately personifying one’s 
creativity in the mode of the classical muse, daimon, or genius is 
a particularly effective tactic not only for enhancing creativity but 
for discovering an organic life direction, vocation, or calling».112

 Cardin spør seg om Muse er noe separat eller metaforer for 
det underbevisste sinnet? Han kommer frem til at det grunn-
leggende poenget må være at det ikke har noe å si om man går 
for den overnaturlige eller den psykologiske forklaringen, fordi 
sluttresultatene er de samme. De to modellene kan sameksistere, 
og er ikke nødvendigvis i konflikt « [...] it definitely means a sense 
of something impinging on or communicating with our conscious 
self “from the outside” or perhaps from the deep inside, which 
experientially amounts to the same thing». Fenomenet som kalles 
med ulike ord, kan sees som manifestasjoner av det samme og både 
være autonomt og projeksjon, men vi skaper og opplever subjektivt. 
Cardin vektlegger at denne typen episodisk kommunikasjon med 
noe som blant annet kan kalles Muse, daemon og geni (genius) går 
gjennom historien, og kan skje hvem som helst. Selv om det ikke 
nødvendigvis involverer hørbare stemmer og telepatisk overføring 
og slike voldsomme ting. «The really electrifying jolt comes when 
we realize, as our three present case subjects all did, that such 
impinging and communicating is always happening, regardless 
of whether or not we are consciously aware of it, as a constant 
psychic undercurrent. If we are skilled and sensitive enough to 
tune in and hear it, the rewards in terms of creative vibrancy can 
be exquisite».113

 I boka Jung and the alchemical imagination114 tar Jeffrey Raff for 
seg arven etter Jung som åndelig tradisjon og ser i relasjon til indre 
alkymi den aktive forestillingsevnen som det største transforme- 

111 Stephen Trujillo, «Revelation Revisited: Thelema, Robert Anton Wilson &  
Timothy Leary,», Samizdat(1. mai 2019), https://therealsamizdat.com/2019/ 
01/05/revelation-revisited/.

112 Matt, «In search of higher intelligence: The daimonic muse(s) of Aleister 
Crowley, Timothy Leary, and Robert Anton Wilson,» 276.

113 Ibid., 289.
114 Jeffrey Raff, Jung and the Alchemical Imagination (York Beach: Nicolas-Hays, 

2000).
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Vevloddet

Man kan se selvet som et eksplodert kollektiv der det blir vanske-
lig eller til og med uvesentlig å vite hvor en selv slutter og andre 
begynner, både i det synlige og usynlige. Selv om den kunstneriske 
lederen er den som setter i gang i mine prosesser, former under-
veis, og leder og komponerer og skaper den endelige formen på 
bakgrunn av materialet som har oppstått fra det som lå til grunn 
for den kunstneriske prosessen, som involverer andre medvirken-
de og medskapende. Jeg blir en edderkopp i nettet i veven jeg vever. 
Og jeg lytter som en edderkopp i kontakt med edderkoppspinnet 
sitt. Vevingen er et premiss for den teaterskapende prosessen. Jeg 
slenger ut trådene i starten og samler dem mot slutten og vevin-
gen er gjennomgående i hele prosessen. Komposisjonen søker å 
fastholde kvaliteten i det liminale fellesskapet, og gi grobunn for 
at det vil oppstå igjen gjennom verket.
 Slikt arbeid kan ikke gjøres med distanse. Verken for meg selv 
eller i samarbeid og samvirking. Distanse, så som overdreven 
selvbevissthet eller ironisk distanse fungerer som en form for be-
skyttelse. Den skaper også usikkerhet og frykt i gruppedynamikk, 
noe som lukker mulighetsrom. Man må holde ut å være en narr, 
forberedt på å drite seg ut hele tiden, som en kvalitet og ikke be-
skytte seg ved å kommentere seg selv og andre på en reduserende 
måte. I stedet for å innskrenke mulighetsrommet, må vi forsøke å 
holde det åpent og la det som kommer, være egenartet og mystisk, 
og det er spesielt i det ubestemmelige materialet at jeg finner 
effektene og kvalitetene som jeg leter etter. Corny. Mysteriøst. 
Udefinertbart. Åpent. Inderlig. Der man ikke lenger vet om noe 
er bra eller dårlig, bare at det har kraft, effekt og affektiv vilje. 
Opplevelsen av ekstatiske og liminale felleskap endrer en person:

[...] whatever the outcome of this kind of experience and irre-
spective of whether it happens to be categorized as initiatory or 
heretical by different religious groupings, guided by their own 
(historically circumscribed) behavioural norms and values, it 
does seem to represent a move outside habitual control systems 
in physical behavior or in concepts of the self and its limita-
tions. During the experience borderlines are shifted, liminality, 
in betweenness or fluidity of role identity come into play.1

1 Peter Malekin og Ralph Yarrow, Consciousness, literature and theatre: theory 
and beyond (Basingstoke: Macmillan, 1997), 13.
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spennende. Teateret og karnevalet viser til den kollektive menings-
skapingens flytende og formbare karakter og det sterke affektive 
potensial og evne til å skape byggverk av mening ut av løse lufta. 
Jeg har lagt merke til flere ganger at min bakgrunn som skaper og 
utøver gjør meg i stand til å tolke effekter jeg støter på i mer spiri-
tuelle sammenhenger på en mer pragmatisk måte fordi jeg vet, ofte 
i motsetning til de fleste andre deltagerne på ulike kurs, hva teater 
kan skape og hva slags mellommenneskelige rom og effekter som 
kan oppstå i prosesser, som er identiske med det retninger andre 
forklarer som kobling til en gudeverden eller åndeverden, uten 
å forminske verdien i noe av det. Her blir forklaringsmodellene 
for meg historier blant andre verdensforklarende historier, og i så 
måte har de kraft, men akseptere dem som forklaringer. Men jeg 
kan bruke effekten og de koblinger historiene gir, som verktøy. 
 Det er et paradoks i skuespilleryrket at skuespillerne ofte inn-
går bare som brikker i en helhet de ikke har verken kontroll eller 
eierskap i. At det ikke skal være relevant hva utøveren opplever i 
verket, som de tross alt skal bære og stå i, er et mysterium for meg. 
Jeg tror man med fordel kan stille spørsmål rundt hva teater er og 
kan være, og hva skuespillerens arbeid er i dette, hva gjør det med 
oss som spillere, og hva gjør det med publikum om det gjør noe 
med oss? Hva vekkes, hva settes i bevegelse. Hva er potensialet?
 Kognitiv dissonans oppstår når skuespillere som har utdan-
net seg til å bli finstilte verktøy for lytting til både den virkelige 
situasjonen og den forestilte, når det de tar inn, ikke tas alvorlig, 
utover å få uttrykket til «å fungere». Jeg tror det fører til tap av 
mening og utmattelse, og at en større dialog må inn om man 
skal opprettholde driv, som også vil påvirke hvordan publikum 
responderer, og hvor aktuelt teater som form vil bli fremover. Uten 
å adressere denne typen kognitiv dissonans blir konsensus om hva 
som er «godt nok», så lenge det ytre uttrykket fungerer, vannmer-
ket. Og når det av og til oppstår glitrende enkeltprestasjoner i et 
verk, betegnes de nesten som tilfeldige. Som jeg ser det, er disse 
øyeblikkene påkobling som oppstår ved at skuespilleren plutselig 
faktisk liker og til og med nyter, eller på annen måte får utbytte av, 
det hen gjør i det øyeblikket, men den kvaliteten forblir lokal og 
blir ikke overført til verket som helhet.
 Påkobling er forbundet med investering. Teaterskaper Tim 
Etchells2 skriver om arbeidet med gruppa Forced Entertainment 
i boka Certain Fragments: «Investment is what happens when the 
performers before us seem bound up unspeakably with what 

2 Tim Etchells (1962-), engelsk forfatter, dramatiker, regissør og kunstner; 
best kjent for sitt arbeid som kunstnerisk leder for den engelske teater-
gruppen Forced Entertainment. 

Det som både fascinerer og underholder meg, er frisoner av både 
magisk og karnevalesk art, der man ikke trenger å forholde seg til 
hverdagslivets regler. Det fins regler, men ikke de en kjenner til 
vanlig. Den du er i dette frirommet, vil ikke hjemsøke deg i livet. 
Et hemmelig samfunn. Et siderom. En subversiv og skapende di-
mensjon. En midlertidig opphevelse av hverdag som har kraft nok 
til å berøre publikum affektivt eller dra dem med inn i det rom som 
skapes på scenen gjennom spillernes forhold til verket og verket 
selv. Prosessen skaper verdener for liv, som rommes i verket når 
det er sluttkomponert.
 Det er klart et stort ansvar å jobbe med praksiser som graver i 
enkeltmenneskets underbevissthet, og Coué advarer mot å gjøre 
noe som vil virke negativt eller føre til tvangsmessig oppførsel. 
De praksiser jeg har beskrevet, befatter seg på ulike måter med å 
endre historiene mennesker har om seg selv og deres plassering i 
virkeligheten. Det dette viser for meg er fortellingers (Malekin og 
Yarrow 1997b) kraft til å skape og endre oppførsel hos mennesker 
og dermed også kunstens superkraft som ligger i å vri perspektiv 
og åpne for ny forståelse, og hele tiden løse opp i former som stiv-
ner. Det er en nødvending motpol til kulturelle normer og tilbyr 
en dialog med det hverdagslige gjennom å leve ut alternativ som 
for det meste er uavhengig av markedskrefter og kan være med på 
å åpne nødvendige rom i en kultur. Selv det som blir gjemt under 
overflaten, informerer det ofte det større fellesskapet over tid for-
di det påvirker og endrer individene som deltar i rom og handlinger 
utenfor hverdagen. Der har vi det karnevaleske tilsnittet som 
disse magiske praksisene kan være med på å skape. Tilstander 
av karnevaleske alternativ og frirom som kan reduseres til virke-
lighetsflukt, men også kan være arnesteder for sosiale endringer, 
spontane opprør, men også saktegående endringer av bevissthet 
og oppførsel. Og ikke å forglemmeforestillingsevnen, en uendelig 
kilde til inspirasjon og underholdning. 
 Det at mennesker har tilgang på å hele tiden bygge meningsfyl-
te sammenhenger, kan slå ut på både heldige og uheldige måter for 
samfunn og individ. Jeg tenker at det er viktig at teateret er med 
og skaper disse meningsfylte sammenhengene nettopp så de følte 
effekter av mellommenneskelige rom som kan oppstå på denne 
måten, ikke blir ensbetydende med dogmatiske forklaringsmo-
deller. Og det er viktig at det sterke potensialet i temporære eller 
mer langvarige erfaringsbaserte meningsskapende fellesskap ikke 
blir det dogmatiskes enemerke. Det å fylles med lyst og mening i 
flokk gjør deg lett å fange fordi det har så stor kraft og er lystbetont 
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et tankekors at jeg skriver om egne prosesser på en måte som er 
stikk i strid med mine prinsipper og lyster—og blir psykosomatisk 
som jeg er, direkte ødeleggende. Det er ikke så rart, med tanke på 
at jeg har brukt hele min karriere og liv på å stake ut egne veier 
og lytte til lyst og vilje, at kroppen som er instrument og verktøy, 
kollapser i møtet med en akademisk struktur som jeg verken 
forstår fullt ut eller egentlig behøver i det kunstneriske arbeidet. 
Den motstanden som oppstår, burde tas alvorlig som verktøy mer 
enn nykker eller problematisk oppførsel i forhold til kriterier og 
normer i stipendprogrammet, og jeg vet dette er en diskusjon som 
har pågått lenge i skjæringspunktet mellom det akademiske og det 
kunstneriske.
 Det å åpne for å tilbringe tid i samme rom dedikert til at noe vil 
kunne oppstå og stole på det, kan lede til «magiske» opplevelser i 
ordets alle betydninger. Jeg har mange erfaringer og eksempler fra 
workshoper, camps, og sammenhenger jeg har vært deltager i, i til-
legg til min egen praksis, som gir gjenklang på ulike måter, og som 
opererer på hele spekteret fra lederløst og uspesifisert til konkret 
og ledet. Men dedikasjon er et nøkkelord for dem alle, og å stå i 
det, og å stole på at noe vil vokse frem, fordi noe alltid vil tvinge 
seg frem forbi indre motstand når man åpner for det, eller bare 
insisterer på å være i samme tid og rom til det skjer. Det er verken 
behagelig eller lett, men det er forløsende og stort og intenst når 
motstanden slipper, og man havner i flyt. Man har da gjennomlevd 
noe. Det er prøvelser mer enn øvelser, og det er en viktig verdi og 
en viktig forskjell jeg har med meg inn i teateret. Verket skal også 
være en prøvelse både for de som er i det og de som betrakter eller 
deltar.
 Det kunstneriske frirommet jeg peker mot og som må tilrette-
legges for, kan oppsummeres som at «du spiser kylling på en helt 
annen måte når du er hjemme alene», og må baseres på tillit både 
fra spillested og tilskuddsorganer. Det er et fysisk og mentalt rom 
som må skapes aktivt for hver prosess. Jeg har merket meg at i 
forhold til Kulturrådet har det de siste årene sneket seg inn noen 
krav til selvrapportering og samsvar med opprinnelig søknad, som 
ikke hører hjemme i et tillitsbasert forhold, og som jeg observerer 
kan skape frykt, spesielt blant yngre kunstnere. Det er ikke som 
jeg ser det, i tråd med kunstnerisk frihet. Denne kunstneriske 
friheten overstyres også på de store institusjonene til en viss grad 
fordi det følger noen krav til publikumstall og antall forestillinger 
med pengene, som ikke er satt av kunstneriske hensyn. 
 Jeg mener en større grad av frihet er på sin plass for å gi pusterom 

they’re doing—it seems to matter to them, it appears to hurt them 
or threatens to pleasure them, it seems to touch them, in some 
quiet and terrible way. Investment is the bottom line—without 
it nothing matters, and we don’t see half enough of it.”3 Etchells 
fortsetter:

Thinking of investment we ask: when this performance fin-
ishes will it matter? Where will it matter? Will the performers 
carry this with them tomorrow? In their sleep? In their psyche? 
Does this action, this performance, contain these people (and 
me) in some strange and perhaps unspeakable way? I ask of 
each performance: Will I carry this event with me tomorrow? 
Will it haunt me? Will it change you, will it change me, will it 
change things? If not it was a waste of time.4

Om verket skal få liv og driv, og ikke bli et vakkert hus med ingen 
hjemme krever det investering fra alle medvirkende og spesielt 
utøverne i utførelsen av verket. Jeg mener påkobling må tilrette-
legges for også rent praktisk. Dersom skuespillerne både spiller 
på kveldstid og har prøver dagtid, er det en form for rovdrift som 
vil bli utmattende over tid for de aller fleste, og vil hindre dem i å 
kunne investere nok i en nyskapende prosess. Derfor er det noe 
jeg forsøker å tilrettelegge for, at de jeg jobber med faktisk har den-
ne muligheten til å koble seg på, rent praktisk i utgangspunktet. 
Og da kommer vi tilbake til dette med skjermede rom også, og det 
er ulikt for ulike uttrykk og prosesser i hvilken grad det trengs, 
men det må finnes en lydhørhet for det i alle ledd. Selvredigering 
er drepende i en kreativ prosess, og dersom det skal være plass til 
å være feil eller ta feil, er det mye mer sannsynlig at dette vil dukke 
opp i et rom som skjermes. Da vil det være større sjanse for å ikke 
bare gjenta seg selv, trekke seg tilbake til det en kan fra før, men 
å overraske både en selv og hverandre ved å tåle det som dukker 
opp gjennom prosessen. Det får frem andre kvaliteter når en reiser 
inn i det ukjente på denne måten, sammen, med stor grad av tillit 
og tåleevne for det ukjente og det usikre.
 Det er også et viktig poeng som korresponderes med magis-
ke tradisjoners taushetskulturer. Å ikke ville gi innsyn til alle 
tidspunkt i en prosess, er et verktøy for å la det skjermede få 
tid og rom til å vokse seg sterkt nok til å tåle utsideblikket og 
samtidig beholde sin egenart, sine ubestemmelige kvaliteter. Det 
gjelder også for kunstnerisk forskning, og for meg har det vært 

3 Tim Etchells, Certain Fragments: Contemporary performance and Forced Enter-
tainment (Bury St. Edmunds, Suffolk: Routledge, 2003), 48.

4 Ibid, 49.
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og et problem i kunstnerisk forskning, og ikke egentlig forenelig 
med min praksis. Jeg tenker kunstnerisk forsking er positivt for 
kunnskapsproduksjon, men ikke nødvendigvis for kunstnerskap.
 Prosessen med refleksjonen har vært full av motstand og på 
mange måter føles det som om den har forsøkt å drepe meg. Jeg 
håper på å kunne leve og virke videre i de liminale felleskapene, og 
at denne refleksjonens utbrettede innvoller ikke vil umuliggjøre 
eller vanskeliggjøre arbeidet med dette i fremtiden, men som 
snarere vill åpne opp for og skape nye muligheter, forbindelser og 
innsikter og være en positiv kraft for det videre arbeidet.
 Jeg kan velge å se bevegelsen fra kjernekraft i Sons of Liberty, 
til å utvide og arbeide med flere, som i PONR-banden, og etter det 
i ulike skiftende konstellasjoner som i Mare, og så med vilt frem-
mede deltagere i Vake, og til slutt også denne delingen av praksis 
gjennom refleksjonen, som oppleves litt uorganisk og brutal for 
min del, men sett som bevegelse leder den kanskje bare naturlig 
videre fra utgangspunktet; som var ønsket om å finne strategier 
for å åpne opp og inkludere og dele praksisen med flere.
 Jeg drives som kunster av inspirasjon og lyst, og i denne re-
fleksjonen har jeg vært drevet av en følelse av tvang koblet med 
en intens indre motstand mot å åpne opp, selv om det er implisitt 
som krav i refleksjonen fra programmets side. Jeg er glad for å ha 
blitt pushet til å skrive det ned og til å ha gått så langt ned i det for 
min egen del, men anerkjenner hva det gjør med meg å skulle legge 
det frem åpent, og det må jeg lytte til. Jeg har tvunget gjennom 
denne refleksjonen på bekostning av lyttingen. Det er jo i beste 
fall komisk.
 Som Emma Goldman6 så berømmelig svarte da hun fikk re- 
primande for å danset på en fest i New York fordi det ikke sømmet 
seg for en fremadstormende kraft i anarkist bevegelsen å danse 
frivolt, “I did not believe that a Cause which stood for a beautiful 
ideal, for anarchism, for release and freedom from convention 
and prejudice, should demand the denial of life and joy. I insisted 
that our Cause could not expect me to become a nun and that the 
movement would not be turned into a cloister. If it meant that, I 
did not want it.”,7 eller som forkortelsen av utsagnet har blitt stå-
ende: “If I can’t dance to it, it’s not my revolution.”
 Det jeg leter etter, oppretter og oppsøker er intensivert for-
høyet virkelighet, ekstatiske fellesskap, å leve andre liv gjennom 
teateret, og bygger på min besettelse med å skape slike andre vir-
keligheter. Det er behovet som står sentralt, og når jeg sier jeg leter 

6 Emma Goldman (1869-1940), russisk-amerikansk aktivist, og forkjemper 
for kvinners seksuelle og reproduktive rettigheter.

7 Emma Goldman, Living My Life (New York: Knopf ), 56.

til teatrene. Det er ikke billettinntekter som er hovedinntektskil-
den til teater, som i utgangspunktet har noen begrensninger på 
hvor mange mennesker det kan selges til om gangen, og det me-
ner jeg kan sees som en kvalitet og ikke en hemsko, og det burde 
egentlig kunne tilrettelegge for å ta mer radikale valg. Jeg mener at 
den kunstneriske friheten burde dyrkes og rettes mot å forestille 
seg nye tanker om hva teater har vært, og hva det kan være, hvilken 
funksjon det kan ha i et samfunn og i enkeltmenneskers liv. Jeg 
tror det vil bidra til å gjøre teateret aktuelt. I en verden som flom-
mer over av historier som krever all vår tid, må man kunne stille 
spørsmålet: hvorfor oppsøkes teateret? Vi er et annet sted i vår 
kultur nå enn vi var før boktrykkerkunsten og massemediene. Nå 
som kunstneriske og narrative virkemidler i økende grad brukes 
for å fore en attention economy5 og skape hekt, trengs disse motpo-
lene som teateret kan være, som steder der du ikke får det du vil, 
men det du ikke visste at du ville ha, og som ikke går av veien for å 
utfordre publikums indre motstand (og hang til det lettspiste) til 
fordel for verket. Det er en lavere terskel for å ligge på sofaen og 
se på Netflix enn det er å komme seg ut på et arrangement, men å 
gå ut til et sted der det finnes andre som lever, vil unektelig gi noe 
helt annet og noe som inngår i ens liv på en måte som skjerm aldri 
vil kunne. En bevegelse mot det karnevaleske, det frie, det ville. Og 
man kan si hva man vil om kunsten, men at kunstnere vel vitende 
eller uvitende forvalter et viktig subversivt frirom i et samfunn, 
det er det ingen tvil om. Og dette rommet blir bare viktigere og 
viktigere. Å kunne se for seg ting på nytt.
 Dette er refleksjoner rundt en del av mitt arbeid, ikke helhe-
ten, og det er mange andre retninger og effekter som interesserer 
meg i teaterskapende praksis, men det er altså disse spesifikke 
effektene jeg har valgt å fokusere på i denne refleksjonen. Dette er 
ikke en avsluttet metode, men en som fortsetter å være i prosess. 
Det er mer innblikk enn konklusjon jeg har søkt i denne reflek-
sjonen. Jeg har ikke kommunisert direkte de tingene jeg skriver 
om i denne refleksjonen, verken til medvirkende eller til utøverne, 
for det har ikke vært behov for det, holdninger skinner gjennom 
av seg selv i handling og retning. Dermed bryter jeg i refleksjonen 
taushetskulturen i forhold til egen praksis, og det er ubehagelig, 
men kanskje kan det være nyttig for andre. Dette er et paradoks 

5 Shirley Li, «How Leisure Time Became Work: The rise of the atten-
tion economy has accelerated our habit of engaging with our hobbies 
in a data-driven way.,», (2021), https://www.theatlantic.com/culture/ar-
chive/2021/12 americans-tv-watching-job/620862/. Attention economy 
er en inngang til forvaltning og formidling av informasjon som behandler 
menneskets oppmerksomhet som en begrenset ressurs, der det viktigste 
som jeg forstår det, blir å fange oppmerksomhet.



259258

tenkning og evne til å se hva de ulike tankestrukturer i ens liv 
er, hva de vil, hvor de kommer fra. Og nettopp gjøre virkelighet-
sendrende lekenhet til en del av hverdagen, ikke forvise den til 
rom dit kognitiv dissonans ikke når. Gjennom å skape opplevelser 
for oss selv og andre, ikke som en adskilt del, men som en na-
turlig del av våre samfunn, og ved å anerkjenne lekens sterke og 
virkelige påkoblende, meningsskapende og relasjonelle kvaliteter, 
og forestillingsevnen som en aktivt utvidende del av vår psyke,  
tror jeg vi vil kunne beholde eller ta tilbake mye av den kraften 
vi behøver i livene våre. Vi kan forbli våkne og lyttende nok til å 
kunne komme ut av et mønster der vi bare reagerer på stimuli og 
inn i det kreative.

etter medvirkende med lignende behov, er det dette jeg mener. Det 
å lete etter medvirkende med samme behov gjør også at det trekker 
i samme retning, og utfordrer og styrker verket og de kvaliteter jeg 
håper vil oppstå. Teknikker og metoder som åpner for å forholde 
seg til andre måter å være og virke i verden på, er en god måte å 
kontakte historier og mytologisk materiale på i kontekst av fiksjo-
nen som er grunnlag for verdensskapelse.
 En ting er å ha sammenfallende interesser og behov som sam- 
virker gjennom vilje og kjærlighet, en annen er å lykkes i å tilrette-
legge for communitas og påkobling i verdensskaping, som tillater 
materiale og kommunikasjon å komme gjennom kropp og sinn i 
et fellesskap, og en tredje er å forvalte det som kommer og få det 
til å fungere kunstnerisk.
 Det er de esoteriske kvalitetene og effektene i teateret eller 
kraften som kan skapes, rettes og oppstå gjennom teaterskapende 
praksis og utøvende virksomhet som alltid har tiltalt meg og som 
jeg har forfulgt, og som er et underliggende premiss som selve 
livet i teateret og i materialet det skapes av og oppstår gjennom. 
Esoteriske og okkulte praksiser, selv om de kan ha ulike mål og 
bruksområder, inngår i mitt kunstneriske arbeid. I mitt scene-
kunstarbeid bruker jeg så klart mange andre innfallsvinkler og 
teatertekniske strategier, og det magiske i seg selv har også andre 
effekter og bruksområder i prosessen og verket, men jeg går ikke 
inn på dem i denne refleksjonen da jeg har fokusert på hvordan 
påkobling i forhold til communitas og verdensskaping i prosessen 
skaper påkobling til verket og utøvelsen av verket, som er bære-
kraftig selv i gjentagelsen av verket, og skaper intensivert scenisk 
nærvær.
 Det jeg viser til i refleksjonen er nødvendigvis erfaringsbasert. 
Jeg gjenkjenner og respekterer at ikke alle, verken utøvende eller 
skapende kunstnere, kan kjenne seg igjen i det jeg beskriver i 
denne refleksjonen, enten fordi de aldri har tenkt over det, eller 
fordi de fokuserer sitt kunstnerskap mot helt andre lag av verk, 
det kan være overflaten i det visuelle uttrykket, rent konseptuelt. 
Ikke alle har interesse for verkets indre liv, men potensialet er  
der, og blir spesielt tydelig i det utøvende.
 Min overbevisning er at mennesker har behov for tilhørighet, 
hjernen vår er innstillt på det, og vi trakter etter opplevelsen av 
mening. Det meningsproduserende i menneskelige felleskap, 
og i individ, er noe som kan tas vare på og oppmuntres i større 
grad, på den måten at det er den enkeltes skaperkraft og evne til 
påkobling som oppmuntres, samtidig som man fremmer kritisk 
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I Cloni

2016

Lisa Lie/PONR 
Black Box teater

—

Idé, instruksjon, tekst: Lisa Lie
Scenograf og kostymedesigner: Maja Nilsen 
Utøvende og kreative skuespillere: Helga Kristine, Ivar Furre  
 Aam, Kenneth Homstad, Lisa Lie
Lysdesigner: Kerstin Weimers 
Lyddesigner: Christoffer Karlsson 
Dramaturg: Elin Grinaker
Statist: Sissel Lie
Masker: Magnhild Kennedy
Produsent og rekvisitør: Aurora Kvamsdal
Outside-eyes: Henriette Pedersen, Julie Moe Sandø

—

Samprodusert av Black Box teater, Teaterhuset Avant Garden, 
BIT-teatergarasjen og Dramatikkens hus. 

Støttet av Norsk kulturråd, Fond for frilansere, Fond for 
utøvende kunstnere, Oslo kommune, Trondheim kommune, 
Fond for lyd og bilde og Norsk Skuespillersenter. 

Stykket turnerte til Teaterhuset Avant Garden, Trondheim, 
Stamsund Internasjonale Teaterfestival og BIT-Teatergarasjen, 
Bergen, i 2016 og Oslo Internasjonale teaterfestival 2017 og til 
Schauspielhaus Wien, IMIR scenekunst i Stavanger og 
Turteatern i Stockholm i 2018, og på Nord-windfestivalen, på 
Kampnagel i Hamburg i 2019. 

Takk til skuespiller Petter Winther som var «Kenneth» en runde 
med turne, og skuespiller Ida Holte Lid som var «Sissel» noen 
runder med turne, og takk til de som har vært med på turne; 
Magnus Børmark, Sindre Hansen, Yasin Gyltepe og Oscar Udbye 
på lyd og lys og Ragnar Sletten som scenetekniker og rekvisitør.

Blue Motell

2014

Lisa Lie/PONR 
Trøndelag Teater

—

Idé, instruksjon, tekst: Lisa Lie
Scenograf og kostymedesigner: Maja Nilsen
Utøvende og kreative skuespillere: Helga Edvindsen,  
Ivar Furre Aam, Kenneth Homstad, Lisa Lie
Lysdesigner: Steffen Telstad
Lydteknikere: Mikael Gullikstad, Anders Schille
Sceneteknikere: Erik Chan, Ragnar Sletten
Dramaturg: Elin Grinaker
Produsent: Randi Martine Brockmann
Outside-eyes: Kate Pendry

—

Samprodusert av Black Box teater og Trøndelag teater.

Støttet av Norsk kulturråd, Fond for lyd og bilde, UD og Fond 
for utøvende kunstnere.

Forestillingen ble spilt på Trøndelag Teater og Black Box teater 
og turnerte i 2015 tilbake til Black Box teater, Turteatern  
i Stockholm i samarbeid med MDT, BIT Teatergarasjen og 
Nordwindfestivalen på Kampnagel, Hamburg. 

Takk til Oscar Udbye og Erlend Solli Aune som har vært med 
turne på lyd og lys, og til Sjøbygda Kunstnerhus AIR* ved 
Eldbjørg Raknes, der vi hadde en residens-periode i forbindelse 
med utvikling av forestillingen.

* Lisa Lie ble tildelt Heddaprisen for Særlig kunstnerisk innsats  
 for Blue Motell i 2015. *
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Kaspar Hauser

Oder Die Ausgestossenen Könnten Jeden 
Augenblick Angreifen

2017

Lisa Lie
Schauspielhaus Wien

—

Idé, instruksjon, tekst: Lisa Lie
Scenograf og kostymedesigner: Maja Nilsen 
Utøvende og kreative skuespillere: Kenneth Homstad, Vassilissa  
 Reznikoff, Jesse Inman, Gabriel Zschache
Lysdesigner: Oliver Mathias Kratochwill
Komponist: Øyvind Mæland
Dramaturg: Tobias Schuster
Kunstnerisk medvirkning: Julian Blaue
Regiassistent: Gabriel Zschache

—

Støttet av Dramatikkens hus.

UÅR av Terje Vigen

2017

Lisa Lie
Trøndelag Teater og Nordland Teater

—

Idé, instruksjon, tekst: Lisa Lie
Scenograf og kostymedesigner: Maja Nilsen
Utøvende og kreative skuespillere: Kenneth Homstad, Lisa Lie,  
 Martin Lervik
Lysdesigner: Steffen Telstad
Komponist: Øyvind Mæland
Dramaturg: Elin Amundsen Grinaker
Outside-eyes: Ivar Furre Aam, Håkon Mattias Vassvik

—

Samprodusert av Trøndelag Teater, Nordland Teater og 
Dramatikkens hus.

Takk til Trøndelag Teater og alle avdelinger der som har 
tilrettelagt, bygd, sydd, malt, fikset og skrudd og markedsført.

Spilte på Trøndelag Teater og Nordland Teater under 
Vinterlysfestivalen, 2018, med påfølgende turne i Nordland fylke 
Turnerte også til Heddadagene i Oslo, 2018.
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Vake

2019

Lisa Lie med Nordenfjeldske Horlaug 
Black Box teater

—

Idé, instruksjon, tekst: Lisa Lie
Scenograf & kostymedesigner: Maja Nilsen 
Utøvende og kreative skuespillere: Lisa Lie, Ida Holthe Lid,  
 Kjersti Aas Stenby, Håkon Mathias Vassvik, Josephine  
 Kylén-Collins, Fredrik Floen
Kostymemaker: Antti Bjørn
Maske: Fredrik Floen 
Scenografiassistent, tekniker: Ingeborg Aarsand 
Produksjonsmedarbeider, inspisient: Marianne Siljuberg, Marie  
 Charlotte, Thomsen Lund
Dramaturg: Gry Ulfeng
LAIV/LARP-dramaturg: Elin Nilsen 
Radiokonsulent: Tormod Carlsen
Produsenter: Emily F. Luthentun, Ida Holthe Lid 

—

Samprodusert av Dramatikkens hus, Black Box teater. 

Støttet av Kulturrådet, Fond for lyd og bilde, Oslo kommune, 
Fond for frilansere. 

Takk til Nadia Lipsyc, og Eirik Fatland og inspirerende metoder 
fra ritualimpro utarbeidet av Oslos LARP-miljø. 

Takk til skuespiller Lærke Grøntvedt som var med på turne til 
Turteatern i Stockholm og som spiller i den filmede 
kortversjonen av Vake.

Mare

2019

Lisa Lie
Det Norske Teatret 

—

Idé, instruksjon, tekst: Lisa Lie
Scenograf & kostymedesigner: Maja Nilsen
Utøvende og kreative skuespillere: Renate Reinsve, Madalena  
 Sousa, Helly-Hansen, Oddgeir Thune, Christian Ruud  
 Kallum, Kjersti Aas Stenby
Komponist og lyddesigner: Magnus Børmark
Lysdesigner: Kerstin Weimers
Dramaturg: Ingrid Weme Nilsen
Oversetter: Gunnhild Øyehaug

—

Takk til Det Norske Teatret og alle avdelinger der som har 
tilrettelagt, bygd, sydd, malt, fikset og skrudd og markedsført.

* Forestillingen Mare vant Ibsenprisen for beste scenetekst
 i 2020. *
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til å stikke under en stol at Medea er en av de mest fryktede og 
fascinerende morsfigurene i mytologien. 
 Myten om Maren (Mara, Murua) er en annen av inspirasjons-
kildene i forestillingen Mare. Mare som i mareritt, mor og hav. 
Mara er et norrønt vesen som hadde det med å sette seg eller ri på 
brystet til folk og dyr mens de sov, og det kan blant annet være 
årsak til følelsen av å bli kvalt, som er et fenomen i søvnparalyse, 
kjent under mange navn fra hele verden. Maren er også opphav til 
uttrykket som beskriver mareritt. Vi kan bli ridd av marer som vi 
kan bli ridd av dårlig samvittighet.
 Du våkner og tror det bare var en drøm at verden gikk under, 
men det var sannhet som rørte ved deg da du ikke kunne for-
svare deg. I søvnlammelsens landskap kan ingen høre deg skrike. 
Snarere: Ingen bryr seg om du skriker. Når mamma ikke lenger 
bryr seg, kan ingenting redde deg. 
 I Mare møter vi både mytologiske karakterer og historiske 
og samtidige personer. Karakterene i historien glir gjennom 
skuespillerene lik ånder i hus. De slutter aldri å være noen eller 
noe de har vært, det bare endres, vris og legges til. En handfull 
skikkelser på vei ut av det klassiske teaterets fødested. Vi aner 
urteateret. Pan, den første teaterkritikeren, som menadene trår 
etter. Idealmora Magda Goebbels, kona til propagandaministeren, 
som tok livet av de seks barna sine da nederlaget var et faktum. 
Flaggermus fra underverdenen. Festivaldeltagere og landsbybo-
ere fra fortidas innbilte Korint, der pottemakere sitter på hvert  
et hjørne og lager svartkeramikk mens forbipasserende spytter 
på dem. 
 Mare er en tragedie, et mysterium, en folkelig festival i myto-
logisk landskap. Med utgangspunkt i myter, mellom annet fra 
antikken, blandes historie og samtid med et urtidsteater som 
stammer fra dionysiske landlige rituelle festivaler.
 Mare feirer fruktbarheten og likegyldigheten og livets sikre 
framhold i en eller annen form, om ikke den du hadde sett for 
deg. Stykket hyller sjansen til å ta hevn, til å smelte sammen i noe 
bedre, til å slå tilbake med mytiske og virkelige middel koste hva 
det koste vil.

«Når Lisa Lie går laus på tematikken er det med overraskande mykje humor. Saman med 
skode-spelarar, scenograf og resten av det kunstnarlege teamet har ho skapt eit eige univers der 
konvensjonelle reglar og logikk er oppheva. Vi er i eit mytologisk rom, ein gjennomkomponert vev 
av kaotiske krefter med eigne spelereglar, der referansar frå teaterhistorie, mytologi, filosofi, vitskap 
og populærkultur sit laust. I denne verda kjempar karakterane mot vondskapen og mot sine eigne 
skuggar, samstundes som dei forsøker å underhalde både seg sjølv, kvarandre og publikum. [...] det 
heile er like underhaldande som det er skremmande. [...] Ho er inspirert av teoriar om teaterets  
opphav, der vårfestar og fruktbarheits-ritual stod sentralt. Desse festivalane hadde viktige funksjonar 
i samtida, dei var på ein måte «ventilar» der vanlege reglar og konvensjonar ikkje gjaldt. Her kunne ein 
sleppe seg laus, gi blaffen i alle hemningar og gi seg over til ekstasen. Slike frirom finst ikkje lenger. 
Bortsett frå kanskje på julebord. Og i Lisa Lies framsyningar.»3

1 Redaksjonen, «Mare av Lisa Lie vinner Ibsenprisen 2020 på sceneweb.
no.,» https://www.scenekunst.no/sak/mare-av-lisa-lie-vinner-ibsen- 
prisen2020/?fbclid=IwAR2ntTsSzo3P6_5xldU8rdhun3hgKgcKE56Of-
HWR3Y4-8OmzvNDbG28EAjg. Fra juryens vurdering da Mare vant Ibsen-
prisen 2020.

2 Det følgende er sammensatt av deler av programteksten til Det Norske  
Teatret, med endringer. Denne beskrivelsen kommer hovedsakelig fra meg 
men ble bearbeidet gjennom markedsavdelingen.

3 Ingrid Weme, «Eit dykk ned i ursuppa,» Det Norske Teatret, https://www.
detnorsketeatret.no/bakgrunnsartiklar/eit-dykk-ned-i-ursuppa. Ingrid 
Weme, dramaturg ved Det Norske Teatret.

Mare

“Mare av Lisa Lie er et subtilt og intelligent referanse flettverk 
preget av musikalitet, originalitet og varme. Med utgangspunkt 
i Evripies” Medea spinner Lie frem et rikt dramatisk landskap 
i spennet mellom klassisk tragedie og moderne livsanskuelse. 
Den mytologiske og nærmest arkaiske forståelsen av Medea blir  
vrengt og gitt et samtidig og intelligent perspektiv. Det mytiske 
knyttes til vår egen tid gjennom eldgamle og nåtidige referanser, 
og blir en reise inn i et mytisk landskap der endestasjonen fin-
nes i oss selv. Spennet mellom en postdramatisk struktur hvor 
scenografien fungerer som et drivende dramaturgisk element 
og monologer som bringer leseren tett på hovedpersonen, gjør 
dramaet nærværende. Som Medea sier:

Alt det vi gjer mot dei forsvarslause. Utan at vi klarer å sjå at det 
skjer. Under gatene våre. Inne i husa. Dei sakna barna. Dei som 
forsvinn. Dei som ikkje har nokon til å forsvare seg. Svikta av dei som 
påstår forsvare dei. Og der har du meg. Eg speglar deg. Mørket i deg.1

2Det finnes teorier om at morskjærligheten er den opprinnelige 
formen for kjærlighet, mens andre former, som den romantiske, 
er mutasjoner, og at morskjærligheten slår inn og endrer hjernen 
til enhver som tar ansvaret for ett lite barn over tid. Men kva får et 
menneske til å ta barna sine med seg og hoppe fra balkongen? Hva 
annet enn ondskapen i verden? At mørket har trengt inn i dem? 
 Mare ble utropt til kultforestilling straks etter premieren på 
Det Norske Teatret i 2019 og vant Ibsenprisen for beste scene-
tekst året etter. Mare bygger mellom annet på det det antikke 
greske dramaet Medea av Evripides, men stykket tar først og 
fremst utgangspunkt i eldre versjoner av Medea-myten; her er 
skylden for barnemordene ikke så klar som i den fortellingen 
som har dominert i ettertida, og som vi finner i Evripide’s Medea. 
I samme ånd undersøker Mare maktskiftet som kan anes i myten, 
fra det ekstatisk feirende jordbrukssamfunnet der kvinner hadde 
en sterk posisjon, til de nye bystatene der kvinnene ble overkjørt 
og logikkens lys og lamper ble tent, kanskje overtent. 
 Medea har ofret alt for å være med Jason, forlatt landet sitt og 
forrådt sin egen familie og havnet i Korint. Da ektemannen Jason 
vil gifte seg med prinsessa i Korint, Glauke, koker det over for 
Hekateprestinne-trollkvinne-halvgudinnen. 
 Det fins mange ulike versjoner av myten, bare i de siste dreper 
hun selv barna sine. I de tidligere versjonene rettes skylden mot 
folket i Korinth som tar livet av barna for å hevne seg på Medea 
ettersom hun myrder deres kongefamilie bestående av Jasons, 
Glauke og kong Kreon, faren til Glauke.
 I en annen er det gudinnen Hera som svikter barna da hun ikke 
stiller opp for å ta hånd om dem selv om Medea har fått dem trygt 
overlevert til Heras tempel, og de dør av vanskjøtsel.
 I evolusjonsbiologisk forstand gir det ingen mening for en mor 
å ta livet av barna sine som hevn over en tidligere partner, slik 
menn kan gjøre. Likevel, og kanskje nettopp derfor, er det ikke 
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de krumme skapningene hun hadde sett og hørt natten gjennom. 
De var sunket i jorda.»2

 “Jeg knurret som en demon i skogen hele natten. det var frigjø-
rende. [...] Levende rollespill er på vei inn i teaterkunsten. Denne 
kritikeren ropte obskøniteter til Snehvit og kjente på en sykelig 
trang til å kaste uskyldige i vannet.”3

 Selmer-Anderssen beskrev også Vake som «en livsendrende 
opplevelse» i en gjennomgang av Teateråret 2019 på P2.4

 Under natten skapes og sendes radio fra vaken, Radio-Seraf, 
som kringkastes til utenomverdenen, som da får mulighet til et 
merkelig innblikk i hendelser og interne logikker, som utfolder 
seg i real time. 
 Om deltagerne behøver å unnslippe, kan de gå til et område 
som er utenfor fiksjonen som spinnes mellom deltagere og spil-
lere, og om de gir opp, kan de alltids gå og legge seg, men da vil 
de ikke vekkes (det er forbudt å vekke folk som sover)—og det er 
i så fall drømmene du har på dette stedet som er en del opplevel-
sen. Men hvis deltageren klarer å stå i det hele natta, kan vi love 
at vedkommende får mer enn den må gi.

1 Fra programteksten, Black Box teater. Jeg bruker også andre deler av pro-
gramteksten her og der i denne beskrivelsen av Vake, men så er det også jeg 
som har skrevet den til programmet i utgangspunktet.

2 Elin Lindberg, Norsk teater—og Shakespeartidsskrift. Publisert på shakes-
pearetidsskrift.no i august 2019 og i papirutgaven.

3 Per Christian Selmer-Anderssen, ««Jeg knurret som en demon i skogen 
hele natten. Det var frigjørende.»,» Aftenposten (23. oktober 2019). Også pu-
blisert i papirutgaven.

4 19.12.2019.

Vake

«Vi vekker dette
Vi vekker bjørnen som sover
I et landskap av melk og honning!
Vel møtt i korsveiene der indre og ytre landskap møtes!»1

Vake er en taushetsbelagt form for mystisk-teatral terapi—en 
hyttetur, en nattradio, en leir, en silent retreat, en heksesirkel, et 
fraflyttet hus, et sjøslag. Det kan være mange ting. Alle er deltake-
re og innvies i en orden. Vake undersøker teaterets rituelle opphav 
og er en hendelse der alle innvies. Hendelsene foregår over en 
natt på et hemmelig sted som man busses til fra oppmøtestedet 
på teateret.
 Vake er en struktur der publikum innlemmes som deltagere i et 
mulig hendelsesforløp over en hel natt. Disse opp til 30 deltager-
ne vet ikke hvor de skal når de møter opp på teateret, bare at de 
skal et sted, og at det vil ta et halvt døgn, og at det skal døgnes. 
 Grunn-narrativet skaper en psykogeografi som kobles på det 
omkringliggende landskapet (som skifter for hver runde med 
Vake, da vi skifter spillested) og skaper de første trådene mellom 
deltagerne. Gjennom natten økes gradvis deltagernes autonomi 
til både vertsfolket og deltagerne er i samme båt.
 Vake er teateret som et møtested for fremmede der man kan 
gjennomgå og skape meningsfylte handlinger sammen som i 
en lek som likevel har et stort alvor. Vake blander irrasjonell 
handling med meningsbærende strukturer for å skape et delta-
gerbasert landskap der du oppfordres til å «stå i det», og der den 
du mest sannsynligvis «møter i døra»er deg selv. 
 Det handler om å kunne møte og overkomme sin egen indre 
motstand og innse, eller ikke klare å innse, at det du gir ut, er 
det du får tilbake i stort monn. På Vake blir det veldig tydelig hva 
enkeltmenneskenes handlinger bidrar til i den felles verden som 
veves gjennom natten. I en tid der underholdning og narrativ sky-
ves ned i halsen på oss fra alle kanter som om vi var gjess som 
mates med trakt for å få større lever, er det å strekke tiden og 
samværet på denne måten, utenfor hverdagen, en viktig transfor-
merende kvalitet.
 Vake er et hemmelig mysteriespill, som bare deltagere får ta del 
i og snakke om, og da bare seg imellom. Det er strengt forbudt å 
avsløre mysteriene. Dersom du vil vite hva som foregår i Vake må 
du delta. Hvis ikke vil du for alltid bli innhyllet i uvitenhetens 
tåke—sammen med en gjeng med hester. Det taushetsbelagte 
prosjektet Vake oppretter en gentlemans agreement med deltager-
ne om at ikke alt kan avsløres fra nattens forløp eller at det kan 
gjenfortelles i form av fiksjon, drøm, eventyr, poesi. De samme 
reglene gjelder også for deltagere som er der som teaterkritikere:
 «Tåkefyrstene dro skodda tett rundt seg og etter seg og 
forsøkte å skjule seg i den. Morgenen etter våkenatta forsøkte 
de å skjule selve tåka. Men gjennom edderkopp-spinnet i lyn-
gen klarte de ikke trekke tåke og dis. Morgenduggen i spinnet 
avslørte hvor de var blitt av—både de høygravide—de bittesmå og 
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