




Tiril Haug Johnemot en mulig skriftmetodikk.





og om en refleksjon.



Jeg har bygget en fiksjon, 



TENK OM DET 
OPPSTO ET 
SKRIFTSNITTERI 
PÅ SVULLRYA 
PÅ SLUTTEN 
AV FØRTITALLET, 
PÅ DEN TIDA DA 
ÅSTA HOLTH VAR 
KOMMET TILBAKE 
TIL FINNSKOGEN.

og på den bygger jeg en skrift.
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Fiksjonen dreier seg om Finnskogen, om spikking og om skrifttegning i Norge.
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Den starter med Åsta Holth.
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Både historien om skrifttegning i Norge, og historien om det som har skjedd på 
Finnskogen, er historier fulle av hull. Det vi vet, baserer seg på ufullstendige 
kilder, for ingen av dem ble viet så mye oppmerksomhet før i tida. Det skriftlige 
materialet vi sitter igjen med er knapt og de muntlige fortellingene er borte nå. 
Det er friksjon der, mellom det som har skjedd og det som kan ha skjedd, og den 
åpner opp for mange mulige fortellinger. 
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Når de to historiene, skrifttegningens og Finnskogens historier, krysser hver­
andre, oppstår et lite, historisk gap—et frirom. Der smetter jeg inn 1, jeg etablerer 
fiksjonen i det rommet. Fiksjonen er utgangspunktet for skriften jeg jobber med. 
Den består av en begrensa mengde idéer og kjensgjerninger og sammenhengene 
mellom dem, som danner en ramme og et sett med regler. 
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Jeg liker at ting er logisk bygget opp. Tidligere drømte jeg om å ha en indre over­
bevisning som kunne gi meg et visuelt uttrykk jeg kunne stå inne for og gjøre til 
mitt eget. Fiksjonen gir meg noe lignende, den gir ramme og regler, det oppstår 
formmessige nødvendigheter og åpenbarheter—som kullet, jeg våknet en dag og 
visste at og hvordan det kunne spille en rolle. Det er en morsom lek, både det å 
konstruere og det å anvende fiksjon, det er mye spillerom og det er plass til humor.
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Det minner meg om hvordan jeg tenker på skriving, som et puslespill liksom,  
å stokke om på tegn, ord og setninger så de får klarhet og rytme—som grafisk  
design. 
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Hvis jeg tar denne fiksjonen på alvor, betyr det at jeg må legge bort alt jeg vet, 
fordi jeg tar på meg en fiktiv trearbeiders kunnskap om skrift? Jeg er redd for å 
virke kunnskapsløs om jeg gjør det, for skriften vil aldri kunne snakke om idéen 
om Svullrya Skriftsnitteri på egenhånd.*
* I hvert fall ikke slik en nytegning av Akzidenz Grotesk snakker for seg selv til et trent øye.
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Det er litt skummelt å gjøre et masterprosjekt om skriftdesign hvor det kanskje 
ikke er synlig at jeg vet en hel del. Det føles som om det er mye alvor der ute, i 
det store skriftdesignfeltet. Det er mange skarpe øyne og mange skarpe tunger.
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Dette prosjektet handler ikke om å lage et mesterlig verk, men det er et ærlig 
forsøk på å finne en arbeidsteknikk, og gjennom den begynne å definere en  
posisjon i skriftdesignfeltet som kan være min hvis jeg vil. Jeg prøver å nærme 
meg skriftdesign gjennom noe annet enn fagspesifikk research, bruke verktøy 
som tilhører andre disipliner, og legge spekulative tanker til grunn for arbeidet—
jeg lurer på om det er produktivt, om det syns, og om det blir til noe interessant. 
Når alt kommer til alt dreier det seg jo bare om å stable et alfabet på beina. 
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Hvor vanskelig kan det være?
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I løpet av de siste månedene har jeg gjenopprettet skriftsnitteriet. Jeg har  
hugget et tre og skåret ut tretyper. Jeg har lært å bruke en bryne for å skjerpe  
et jern, jeg kan lage en god egg. Manifesterer det seg i skriften jeg har laget?
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Dette handler ikke om å fange essensen av det skogfinske i en skrift. Men kan 
det likevel hende at de dype, uendelige skogene og mystikken, røyken og soten, 
godt humør og lun humor kan ta plass i skriften? Er det noe av Åsta Holth som 
hviler mellom bokstavene, hennes milde og lure vesen, all den tid hun har vært en 
slags åndelig veileder og ledestjerne for meg?
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Jeg lener meg på idéen om skriftsnitting på Svullrya, for å bygge en skrift, slik 
andre lener seg på Janson og Baskerville, på arkiver og skriftprøvebøker. 
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De fleste skrifter har en form for til­
blivelseshistorie, en fortelling om det 
grunnlaget designeren baserer skriften 
på. Tilblivelseshistorier rasjonaliserer 
og gir mening til det som ellers bare 
ville vært en gjeng med former og tegn. 

Marist’s design is inspired by tracing 
the history and legacy of the often 
overlooked (and sometimes maligned) 
Oldstyle genre. From its early develop-
ments in Italy under Nicholas Jenson, 
its revival under William Morris, the 
Dove Type Foundry and others, to its 
more successful cousins like Morrison’s 
Times and Plantin’s serif; Marist traces 
a loose path across these various 
spots in the canon and attempts to 
find something novel and appropriate 
for our current time.
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Det skriver Seb McLauchlan om fonten 
Marist, som er publisert i Shoplifters 
nr. 8. Det er et godt eksempel på en 
typisk skrifttilblivelseshistorie. Den gir 
Marist en faglig tyngde, dvs., skriften 
henter faglig tyngde gjennom refe­
ransene den omgir seg med—i tillegg 
til å være et godt og gjennomarbeida 
stykke arbeid. Ved å undersøke en 
skrifttype gjennom historien, tegner 
han opp sammenhengene slik vi kjen­
ner dem, og plasserer seg i enden som 
en fortsettelse av dem. 

Skrifthistorien blir gjerne beskrevet 
som om den var et slektstre, og ordene 
vi bruker om skrift er ofte slektsrela­
terte ord; typefamily, «more sucsessful  
cousins». Den liker å late som om 
den er bygget opp av store navn som 
plasserer seg kronologisk i forhold 
til hverandre, som om forholdene dem 
imellom er klart definerte, som mor og 
datter, far og sønn. 
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For hver gang noen gjør en nytegning 
av en historisk skrift, og repeterer 
fortellingen om den kanoniserte skrift­
historien, styrker det forestillingen om 
en enhetlig skrifthistorie.

Å fri seg fra den tradisjonelle historie­
forståelsen er i vinden om dagen.
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—som meg, her jeg sitter, med kull 
over det hele—som skogfinnene i de 
gamle røykstuene. 

Over alt omkring meg brukes ord som 
alternative narratives, slippery history, 
messy history 2, dirty—
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Jeg snakket med Mira Hahn og Stina 
Skavlan, som sammen danner gruppa 
Søstra100. De har skrevet en diplom­
oppgave på Arkitekthøgskolen i Oslo 
om normer som styrer boligarkitektur, 
og det er de som skriver så smart om 
norm og form.3 

En norm blir form over tid, så derfor 
må den hele tiden diskuteres slik at 
den ikke blir hugget i stein. 
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Skrifttilblivelseshistorier som den  
om Marist er normen for saklig skrift­
design. Ved å bruke alternative fortel­
linger som grunnlag for skrift, kan vi 
diskutere normene i faget, og det kan 
kanskje føre til større mangfold.

Det er fristende å overføre det til 
skriftdesign, for det er så håndfast, 
jeg ser for meg hvordan normen en 
gang besto av et verktøy som ble brukt 
til å utføre en bestemt del av arbeidet, 
men nå er den blitt form; formene som 
bestemte bokstaver har. 
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Jungmyung Lee gjør for eksempel det, 
hun konstruerer fortellinger rundt 
fontene sine som om de er personer 
med livshistorier, som utvikler seg og 
lever liv som ekte mennesker. Karak­
terene blir iscenesatt i en publikas­
jonsrekke, «Real-time Realist», og slik 
diskuterer hun skrift og følelser, men 
også norm og form.

Skrifttilblivelseshistorier kan være en 
spennende litterær sjanger når den får 
løsrive seg fra historisk research. Den 
kan tillate seg å være poetisk, humo­
ristisk, eksperimentell, abstrakt. Den 
kan forholde seg til og bruke historisk 
materiale på måter som en akademiker 
ikke kan tillate seg.
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Da tenker jeg at de fiksjonsbaserte 
skrifttilblivelseshistoriene kanskje 
ligger tettere opp til skriftene de til­
hører, at de bedre klarer å sette ord  
til formene i skriften, at fiksjon har  
en håndfasthet som er lettere å over­
sette, lettere å anvende uten at det 
blir tungt og teoretisk. 

Ofte tenker jeg at mange tilblivelses­
historier forholder seg til den egentli­
ge skriften slik et dikt forholder seg til 
virkeligheten det beskriver. Forholdet 
dem imellom er udefinert og poetisk, 
og når Marist traces a loose path, gjør 
den jo ikke det, men det er en måte å 
si noe om forholdet mellom skriften og 
det historiske forelegget på, som gir 
dem litt avstand til hverandre, som gir 
designeren friere tøyler i omgangen 
med referansene sine. Noen ganger 
kjennes historiene for konstruerte, og 
man kan lure på hva de egentlig har å 
gjøre med fonten som beskrives. 
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Øvelse: Hvordan kan spikking føre 
til skrift? Jeg spikker og tegner om 
hverandre, lar det ene påvirke det 
neste, og tenker på det som en dialek­
tisk prosess—tese, antitese, syntese. 
Hardware og software, hardware og 
software. Først spikket jeg bare ivei; 
jeg spikket et lite gnagerdyr som får 
plass i en håndflate. Jeg spikket også 
noen bokstavaktige former, kjente på 
hvordan kniven og treverket lå i hånda 
og hvilke former som falt seg naturlig, 
og den erfaringen tok jeg med meg 
inn i dataprogrammet, jeg prøvde å 
lage bokstaver der inne som forholder 
seg til treklossen, knivene og virke­
ligheten, heller enn konvensjoner for 
skriftsnitt. Serifer med en knekk i 
svingen. Tykke bokstaver med lite  
kontrast, enkle detaljer. Seinere har 
jeg spikket større, en gaupe og en jerv, 
men det skal jeg komme tilbake til.

Etter en lengre tid på den måten, fram 
og tilbake mellom forskjellige medier 
og modi, hadde det dannet seg et helt 
alfabet inne i dataprogrammet, og det 
demret for meg at tida var inne for å 
gjøre virkelighet at idéene. Fra ord til  
handling! Det var på tide å snitte skrift, 
og å gjenopprette skriftsnitteriet.
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For å lage tretyper, trenger jeg treverk.  
Jeg tenker på skogfinnene på 1900- 
tallet, som dreiv med skogsarbeid og 
tømmerfløting. Tømmeret fulgte Glomma 
nedover og helt ned til Oslo, her jeg 
sitter nå. Jeg ser for meg at jeg følger 
tømmeret oppover, opp forbi Vormsund, 
Skarnes, forbi Sander, der morfars 
hytte og haugen i familienavnet ligger, 
videre til Kongsvinger og opp og inn i 
Finnskogen, der trestokk på trestokk 
ble hugget ned av praktisk anlagte 
mennesker, utstyrt med sag. Hvordan 
tenkte de om treet mon tro, og hvilken 
kunnskap lå i hendene deres som aldri 
ble uttrykt med ord? Er det noe å  
hente for meg her?
	 Siden prosjektet mitt dreier seg om 
å la fysisk erfaring spille en avgjøren­
de rolle i arbeidet mot en skrift, be­
stemmer jeg meg for å skaffe treverket 
selv; jeg skal hugge et tre for å ta ut 
klosser som kan bli tretyper.

En øvelse:
Å hugge et tre.

Moren min, som kan bruke en motor­
sag, saget. Jeg trasket langt ut i 
lyngen med et tau, for å trekke treet 
i riktig retning. Sånn gjør man: først 
kutter man ut en trekant av stammen, 
på den siden man vil at treet skal falle; 
trekanten skal være middels stor.  
Deretter sager man gjennom stammen  
fra baksiden, inn mot hakket, til stam­
men er løs. Tauet, som er festet så 
høyt på stammen som mulig, blir sam­
tidig trukket i, og slik faller treet på 
den måten man vil det skal falle.
	 Treet falt som vi hadde planlagt at 
det skulle falle, og vi støttet det opp 
på en bukk for å lage mindre stokker 
av det. Jeg fant meg et kvistfritt parti, 
saget det nennsomt ut og la det til 
side.
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For å nærme meg Svullrya Skriftsnitteri, oppsøker jeg sløyden på skolen. 
Jeg skal lære å spikke på ekte.
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Jeg har en haug med jern etter Fritjof Haug, oldefaren min som drømte om å bli 
møbelsnekker, men ble funkjsonær. Jeg tar dem med til sløyden, og Bjørn Blikstad 
lærer meg å skjerpe dem.
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Noen bryner trenger olje, andre trenger vann—fuktigheten trengs for å hindre  
at de metalliske støvpartiklene skal samle seg på overflaten og tette porene i 
steinen. Kniven føres i én, myk bevegelse langsmed bryna, som ligger på bordet. 
Det er med bryner som med sandpapir. Bryna har en grovere og en finere side; vi  
starter med den grove, deretter den fine. Så tar Bjørn fram en liten bryne han har 
stående i en kopp med vann, den er liten, spiss, jevn og pen, den holder man i  
den ene hånda mens man lager små sirkelaktige bevegelser med jernet, som man 
holder i den andre. Helt til slutt bruker vi en lærreim med poleringskrem på, for  
å gjøre jernet blankt og pent.
	 Jo blankere eggen er, dess skarpere er den, sier Bjørn. 
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OK. Jeg er klar.
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Men før jeg begynner å spikke små tretyper etter en plan, med mål og mening, 
spikker jeg noe annet. På samme måte som det er viktig for øynene å se langt av 
og til, er det viktig å arbeide i forskjellige skalaer. Jeg sitter vanligvis med arbeid 
som får plass på et skrivebord, eller er inni datamaskinen, mens på sløyden er alt 
mulig. Det er på tide å lage noe stort. 
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Jeg føler at jeg kan få til hva som helst etter å ha laget gaupekrakken. Det er  
en voldsom frihetsfølelse som tar bolig i meg, jeg tenker; Tiril kan! og lurer på om 
jeg skulle bytta yrke. Jeg er jo den fødte treskjærer, det er det jeg har kommet 
til verden for å gjøre. Jeg tror dessuten tida er moden for figurativ spikkekunst. 
Sånn tenker jeg en god stund. Et sted langt inni meg vet jeg at det bare er hybris, 
men det gjør ikke noe, jeg har bruk for litt god selvtillit.
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Det begynner nemlig å bli alvor, jeg skal straks sette prosjektet mitt på en stor 
prøve. Tida har kommet for selve skriftsnittingen. Jeg skaffer meg en høvelbenk 
på Biltema som jeg setter opp på hytta. Jeg finner fram alt utstyret jeg trenger. 
Skriftsnitteriet er gjenopprettet. 
	 Før jeg begynner med noe annet, lager jeg en liten hammer av tre. Det å lage 
sitt eget verktøy er en grunnleggende øvelse for alle nye lærlinger, og jeg er vel 
en slags lærling i skriftsnitteriet. 
	 Deretter må jeg ta ut biter av treet jeg har hugget. Bjørn har fortalt meg  
hvordan jeg skal gjøre det slik at klossene bøyer seg minst mulig i tørkinga. Han 
sier at treverk tørker med en tomme i året, det betyr at mine biter, som skal bli 
ca. 2,38 cm høye, vil være tørre til neste vår en gang. Treverk bøyer seg med  
årringene, så bitene jeg tar ut skal være på tvers av dem. Det viser seg å være 
et tungt arbeid; jeg sager med en tynn japansag, for bitene må ikke bli for tykke 
eller for tynne, det er et type presisjonsarbeid jeg aldri har gjort før. Jeg glemmer 
meg bort i arbeidet og blir solbrent på nesa. 
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Jeg har skrevet ut skissene på forhånd, og med et enkelt grep overfører jeg 
dem til trebitene, slik jeg overfører teksten til disse sidene: kull på baksiden av 
papiret, tegne over. Gammelt knep.
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Jeg innser at håndverk handler aller mest om forberedelse, at i forhold til  
forberedelsene er gjennomføringen en smal sak.
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Spikkingen innfrir alle forventningene mine. Å skjære ut kurvene med kniv gir en 
annen nærhet til dem, og ofte blir det ikke som jeg hadde tenkt. Jeg hadde tenkt  
at det fort ville bli litt kantete, men i virkeligheten er det lettere å lage presise, 
gode linjer når kniven er i bevegelse, samtidig blir buene myke og jevne. Det går 
sakte, kan ikke ha noe hastverk når jeg jobber med skarp kniv, og skriften vokser 
langsomt fram. 
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En ro setter seg i kroppen. Tida flyr.
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Er det ikke noe magisk med de store 
idéene som blir til mellom gode venner 
med like ambisjoner? Jeg tenker på 
de idéene som springer ut av felles 
tankegods, kanskje formulert gjennom 
hundrevis av samtaler og over mange 
år, kanskje nettopp kommet til syne, 
ved aller første møte, eufori og indre 
spenning når det viser seg at man 
tenker likt om saker og ting, et raskt 
eskalerende kameratskap tar form. 
Jeg tenker på dem; idéene som blir til 
konkrete og fantastiske planer på et 
øyeblikk. De som er som meteoritter, 
hvor kom de fra, plutselig var de der 
og hadde velta om på framtidsutsiktene 
og det er med ett utenkelig at det kan 
finnes en virkelighet uten dem. Alt­
oppslukende idéer; legger seg et sted 
i magen som boblende glede som man 
kan kjenne litt på når man går hjem­
over på kvelden. Dette er også magisk: 
å våkne om morgenen og glede seg til 
å fortsette der jeg slapp igår.

Jeg har lett for å la meg rive med av 
de villeste idéene, selv dem jeg vet at 
det neppe blir noe av. De gir meg fart 
og retning og energi. For noen dager 
siden var jeg innom en bruktbokhandel 
for å se om jeg kunne finne en dikt­
samling av Åsta Holth. Kvinnen som 
driver bokhandelen sier at de ikke har 
den inne, men at flere har vært innom 
og spurt etter Åsta. Jeg sier at alt er 
utsolgt fra forlaget, det er synd, sier 
jeg, en skjult perle i norsk moderne 
litteratur. Kvinnen lyser opp og begyn­
ner å tegne oppe en plan for meg. Du 
kan jo skaffe rettighetene, sier hun, 
det er utrolig hva man kan få rettighe­
tene til om dagen, de store forlagene 
skjønner ikke hva de sitter på, Fanfare 
har akkurat gitt ut Audrey Lorde på 
norsk, er det ikke utrolig at ingen har 
vært interessert i det før? Du skaffer 
de rettighetene, det er ingen sak, og 
så gir du det ut på nytt. Det kommer til 
å bli supert, sier hun. Om jeg lar meg 
rive med! Jeg har en framtidsplan, en 
hjelpende hånd i den lokale bokhande­
len, jeg har jo andre forlagskontakter 
også, jeg har dessuten masse ledig tid 
framover. Når jeg kommer hjem googler 
jeg kjapt, kan Kulturrådet hjelpe, kan 
Aschehoug hjelpe, hvem kan jeg ringe; 
en drøm og en plan begynner å meisle 
seg ut, blir håndfast og fantastisk. 
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Det er noe med de ambisiøse hobby­
prosjektene, er det ikke, som kommer 
til et punkt hvor en blir nødt til å gå all 
in eller nedskalere, hvor man spør seg 
selv om det egentlig er fritidsaktivitet 
eller om det er en fritidsjobb. I Svull­
rya Skriftsnitteri kommer de til dette 
brytningspunktet, stopper opp og 
spør seg selv; er det dette vi vil? Det 
er ikke dette de vil. Det er en grunn 
til at skriftdesign er et smalt yrke. De 
vil heller være ute i skogen og ute på 
jordene, gjøre virkelig arbeid med hele 
kroppen. Det blir høst på Svullrya og 
de glemmer det bort, eller noe mor­
sommere kommer imellom og tar opp 
tida, eller det blir regn og snø og de 
har ikke lyst til å stå ute i stabburet 
og fryse av seg fingrene sine på små 
o-er og n-er. Svullrya Skriftsnitteri ble 
aldri noe mer enn et veldig ambisiøst 
hobbyprosjekt, livet går videre.

Jeg interesserer meg for hobby. En 
hobby balanserer hele tida mellom lek  
og alvor; lek er snart alvor når et 
hobbyprosjekt vokser og tar opp større 
og større plass i hjemmet og i fritida. 
Det er utrolig hva folk driver med på 
fritida. Hobbyprosjekter er produktive, 
slik fiksjon kan være produktiv, som 
en døråpning til en mulig virkelighet, 
en anledning til å prøve ut og utforske 
et interesse, tanke, tema, teknikk, lek 
og yrke, prøverealisere en drøm uten 
å måtte forholde seg til spillereglene, 
man må ikke være rigorous, man må 
ikke gjøre alt på ekte og det trenger 
ikke danne grunnlaget for et bære­
kraftig yrkesliv. Det er viktig å ha en 
hobby, noe som man liker å drive med 
bare. Det er også viktig å jobbe med 
noe man liker å drive med. Som kreativ 
utøver er det viktig å ha et reflektert 
forhold til fritid og arbeid, og noen 
ganger synes jeg det er veldig vanske­
lig å navigere mellom det ene og det 
andre når alt ligner på hverandre. 
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I selvbiografien sin, Piga, skriver Åsta Holth om en indre konflikt hun hadde da 
hun var like gammel som jeg er nå: Eg skulle gjerne gått heime og fødd opp kalvar 
og klippt sauer og kinna smør all min dag, hadde det ikkje vori for den eine tingen, 
eg skulle bli noe. 
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Jeg kan kjenne meg igjen i det, ikke at jeg drømmer om å bli småbruker, men jeg 
kjenner meg igjen i følelsen av å ha ambisjoner og drømmer som ikke stemmer 
overens. Jeg har sagt at jeg, med dette prosjektet, vil prøve å definere en posisjon 
i skriftdesignfeltet som kan være min. Samtidig vet jeg at integritet er alfa omega 
for meg, og egentlig leter jeg bare etter en måte å arbeide på som gir meg mening, 
retning, trygghet og tyngde, og jeg ser jo at det jeg driver på med nå ikke er i 
skriftdesignfeltet; det er heller helt i utkanten av feltet, om ikke rett utenfor det.
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Skriftdesign er den grafiske formgivingas periferi, og jeg befinner meg i periferien 
av den igjen. Jeg har alltid interessert meg for periferien; har nok ofte opplevd å  
befinne meg der, særlig som barn. Jeg spilte ving på håndballaget, ytterst på kan­
ten av banen, bare en sjelden gang i midten av spillet. Så spilte jeg strek; midt i, 
men alene og inne blant motstandernes forsvar. Jeg dreiv med kunstløp, en pussig 
sport som handler om å kunne triks, men man får aldri bruk for triksene utenfor 
skøytebanen. Det er nesten som om de er usynlige, hemmelige. Jeg klatra en god 
stund, og trivdes godt med den konkurranseløse sporten, den eneste jeg konkur­
rerte med var meg selv. Det er mange forskjellige måter å være i periferien på.
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Åsta Holth var i periferien på så mange måter; hun kroppsliggjør periferien. Hun 
var i geografisk, politisk, språklig og historisk periferi. Jeg tenker at det også er  
derfor hun har gått tapt i det mylderet som utgjør nyere norsk litteraturhistorie. 
Åsta flyttet tilbake til Finnskogen og visste at det innebar å ikke lenger være der 
alt skjedde, ikke være midt i alt snakket, ikke være up to date på alt som rørte  
seg i kulturlivet.
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Jeg tror Åsta tenkte som meg, at periferien innebærer to ting; frihet og  
usynlighet, og om man ikke er fri til å gjøre som man vil, er ikke synlighet  
mye verdt, da er periferien å foretrekke, der er det mye morsommere.
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Hvor langt ut i periferien må man gå før historieskrivinga opphører? Jeg tenker 
på alt det som har skjedd i periferien, som aldri har blitt skrevet ned. Det er blitt 
til et ullent historisk materiale, tenker jeg, det finnes og det finnes ikke, og er 
spennende å tenke på. Vi kan bare forestille oss hva som kan ha skjedd. Det er 
en mulighet, et tilbud fra historien til oss, et rom med plass til en egen form for 
fiksjon, en «tenk om»-fiksjon: Tenk om dette hadde skjedd! 
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Drømmen om Svullrya Skriftsnitteri er 
Tiril Haug Johnes masteroppgave ved 
Kunsthøgskolen i Oslo, våren 2021. 
Den er satt i Executive 10/12, og i en 
variasjon over skriften som prosjektet 
dreier seg om. Boka er trykket på 
Munken Pure 100 gr/m2 hos Merkur 
Grafisk.  
 

 FOTNOTER: Om ord og uttrykk. 
 1 Janne-Camilla Lyster skriver om å smette inn 
i doktorgradsarbeidet sitt fra Kunsthøgskolen i 
Oslo, 2019. Jeg tenker alltid på Janne-Camilla 
når jeg bruker smette inn, og jeg får stadig mer 
og mer bruk for det. 
 2 Martha Scotfords essay «Messy history vs. 
neat history» fra 1994 er nok opphavet til den 
utstrakte bruken av ordet messy i grafisk design- 
sammenheng. Det er ikke alltid er en direkte 
kobling til teksten hennes, men heller en kobling 
til kjønnsproblematikk i fagmiljøet generelt. Jeg 
lurer på om det har blitt så populært fordi det er 
et klart, språklig bilde, det appellerer til oss som 
tenker visuelt om skriving, det er så håndfast. 
 3 Mira og Stina refererer med dette til Sara 
Ahmed, som skriver: Norms become forms in time.  
Det føles som om Sara Ahmed tangerer dette  
prosjektet på flere punkter, men jeg klarer ikke si 
hvordan. En vakker dag oppdager jeg det kanskje.

Martin Lundell har veiledet prosjektet, og Tonje, 
Victoria, Johannes og Shubham har bidratt med 
gode tanker og innspill. Det har også Ellef 
Prestsæter ved flere anledninger, og Theo Barth. 
Tusen takk til dem! Også takk til Mira og Stina 
for en god samtale på et kritisk tidspunkt, til 
Bjørn Blikstad for å ha lært meg så mye om  
treverk og treskjærerhåndverket.  
 Takk til Åsta Holth. 








