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Tråder

Fig. 1: Michel Chevreul, 
De la loi du contraste 
simultané des couleurs, 
plansje 6–7 (1839).

I Paris, i fabrikken Des Gobelins, lette fargerne rundt blant alle innfargingsprøvene 
for å finne akkurat den fargen som passet med tråden de hadde fått presentert fra 
vevavdelingen. Det var slik veverne fikk de riktige trådene til gobelengene. Det var 
ikke særlig praktisk. Samtidig kom det klager fra veverne om at fargene i enkelte 
av vevnadene var både matte og uklare. I 1824 ble kjemikeren Michel Eugène 
Chevreul ansatt som direktør ved fargeavdelingen, og begynte sitt arbeid med  
å klassifisere farger for å lage et felles referansesystem for fargere og vevere. Han 
erfarte snart at problemet med de matte fargene ikke handlet om kjemi, men om 
hvordan øyet oppfatter farger når de er plassert inntil hverandre, slik som trådene  
i veven. Gjennom erfaringene fra fabrikken utviklet Chevreul teorien om simultan-
kontrast. Når øyet ser to farger inntil hverandre, vil hjernen forsøke å gjøre for-
skjellen mellom dem så stor som mulig, både når det gjelder lyshet og kulør. En lys 
farge inntil en mørkere vil oppfattes lysere enn om den sees isolert, og den mørke 
vil likeledes oppfattes mørkere. Og to farger, sier Chevreul, kan forsterke hverandre 
fordi hjernen forsøker å gjøre dem mest mulig forskjellige. Komplementærfargen 
er den som gir størst kontrast. Så en rød tråd ved siden av en grønn tråd vil etter 
Chevreuls teori bli enda rødere fordi vi oppfatter det som at den grønne tråden 
gir den litt av sin komplementærfarge som er nettopp rød. I 1839 ga Chevreul ut 
boka De la loi du contraste simultané des couleurs (Loven om fargenes simultane 
kontraster). Den inneholdt 735 sider med tekst og 40 litografiske plansjer med 
håndfargede illustrasjoner, og var rettet mot et stort produksjonsfelt som kunne ta 
i bruk teorien i arbeid med tepper, klær, farget glass, billedvev, stofftrykk, tapeter, 
farget papir, mosaikk, maleri, trykkekunst, kart, hager og interiør.

Et gobeleng er opprinnelig en billedvevnad med detaljerte mønstre, figurer og 
landskap laget ved Les Gobelins-fabrikken. I dag brukes ordet gobeleng om billed
vev i gobelengteknikk uavhengig av om det er vevet på Les Gobelins-fabrikken 
eller andre steder. Navnet Gobelin stammer fra fargerfamilien som eide tomten 
den første fabrikken ble bygget på. 
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Fig. 2: John Goffe 
Rands patentbrev for 
metalltuber, 1841.

Amerikaneren John Goffe Rand var portrettmaler, og i 1841 tok han patent på 
malingstuben. Det hadde vært vanlig å kjøpe oljemaling i griseblærer, men med 
skrukorken ble metalltubene lettere å forsegle og porsjonere, og malerne kunne 
klemme ut et større spekter av farger på paletten enn tidligere. 

Mercerisering er behandling av bomull i form av tråd eller stoff med natron eller 
kalilut. Ved behandlingen øker styrken, glansen og fargeopptaksevnen. Metoden 
er oppkalt etter engelskmannen John Mercer som oppfant den i 1844. Han var 
kjemiker og jobbet med stofftrykk og fargestoffer. 

DMC, Dollfus-Mieg et Cie, ble grunnlagt i Mulhouse 1746 og er den eldste tek-
stilfabrikken i Frankrike. Mulhouse ble også kalt «det lille franske Manchester» 
og ligger nær grensen til Tyskland mot øst og grensen til Sveits mot sør. DMC 
var en ledende produsent av tekstiltrykk og vev gjennom hele 1800-tallet, og  
i 1839 hadde bedriften 4200 ansatte, et spinneri med 20 000 spindler, 300 me-
kaniske vever og 1500 manuelle. Dette året foregikk de første forsøkene på å lage 
tvunnet bomullstråd til å brodere og sy med, og i 1841 startet trådproduksjonen 
som skulle gjøre DMC enda større. Mercerisering gjorde bomullstråd i stand til 
å konkurrere med silketråd, og DMC lagde verdens første merceriseringsmaskin 
i 1850 og kunne dermed tilby et stort utvalg av rimeligere tråd; verdens største 
i følge bedriften selv. DMC hadde mer enn 100 utsalgssteder verden rundt 
og fikk stadig utmerkelser for varer og produksjonsformer, for eksempel ved 
Verdensutstillingen som ble arrangert i Paris i 1855. Rundt århundreskiftet la 
DMC ned veveri og trykkeri og fokuserte på å lage tråd rettet mot det de kalte 
«håndarbeid for kvinner».
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Fig. 3: Thérèse de 
Dilmont. Encyclopedia 
of Needlework, «Enkel 
søm: Fig. 1» (eng. utg. 
ca. 1900).

Fig. 4: Thérèse de 
Dilmont. Encyclopedia 
of Needlework, 
«Linbroderi: Fig. 162» 
(eng. utg. ca. 1900).

Fig. 5: Georges Seurat, 
Broderie; La Mère 
de l’artiste (Broderi; 
Kunstnerens mor), 
(1882–1883), conté 
crayon på Michallet-
papir, 31,2 cm × 24,1 cm.

Da 1800-tallet begynte, var ikke lenger broderi likestilt med maleri og skulptur 
slik som det hadde vært i middelalderen. I middelalderen jobbet både menn og 
kvinner sammen i laugsverksteder og i klostre, og broderi var en av de kunstfor-
mene som ble praktisert. Kunstutdanningen foregikk nå ved kunstakademiene, 
mens håndverksutdanningen fortsatt foregikk i verkstedene. Menn fra borger-
skapet fikk kunstutdanning og malte for et publikum, kvinnene gjorde håndarbeid 
som god oppdragelse og for å smykke hjemmet. Å brodere var ikke lenger en 
kunstnerisk handling. Utover 1800-tallet ble det heller trivielt og en plikt kvinnen 
hadde i hverdagen, vel å merke hvis man tilhørte middelklassen. Stadig flere 
hjemmeværende kvinner broderte røkeluer og halstørklær, sigaresker, fotskam-
ler, sofatrekk, gardiner og veggbilder, bokbind, puter, duker og skjermvegger, 
slips og møbelstoff, og dekket alle flater i hjemmet, mens mennene frekventerte 
klubber og kafeer etter arbeidet og satte på seg broderte tøfler når de kom hjem. 
Broderimotivene var dyr, historiske scener og de kongelige, bibelske fortellinger, 
blomster og landskap. Kvinnen skulle ha god smak, men paradoksalt nok skulle 
hun ikke brodere for å ha glede av det selv. Broderi var først og fremst en aktivitet 
som skulle behage omgivelsene. Hvis man tilhørte arbeiderklassen og jobbet  
i industrien, var broderi hardt arbeid for lav lønn. 

Den industrielle revolusjon startet i Storbritannia rundt 1750 og varte frem til 
1870-tallet. I andre europeiske land skjedde overgangen til et industrialisert sam-
funn langsommere og kom først skikkelig i gang da britene opphevet forbudet 
mot eksport av maskiner i 1842.

Da maleren Georges Seurat var gutt, lå han på gulvet og tegnet og moren satt  
i en stol og broderte. Etter at han flyttet hjemmefra, kom han over til henne 
nesten hver dag. De spiste middag sammen, og han tegnet henne der hun satt 
i stolen sin ved vinduet. Hun het Ernestine. De snakket ikke mye, men de stille 
rytmene var et språk de delte. 
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Fig. 8: Tina Jonsbu, 
2A0, vilkårlige punkt 
(utsnitt) (2013), tusj 
på papir, 118,9 cm × 
168,2 cm.

Jeg tegner vilkårlige punkt. Jeg vil dekke arket og setter punktene tett. Så tett jeg 
klarer med en jevn rytme. Arket måler 1189 × 1682 millimeter. Sikter ikke, senker 
ikke farten. Jeg tegner i flere lag, går over arket igjen og igjen. Jeg bygger en 
flate. Punktene presser arket ned mot underlaget. Pennen har rosa farge og 0,1 
millimeter tykk spiss, og påskriften lover at tusjen ikke falmer. Jeg skar arket av en 
rull med hvitt akvarellpapir og rev kantene. Det ligger på et bord og pennespissen 
treffer arket uten å miste tilstrømningen av tusj. Jeg flytter meg rundt bordet med 
stolen min. Armen når ganske langt, så jeg sitter lenge på ett sted. Innimellom 
står jeg. Bordplaten gir lyd til dunkene. Det høres i rommet ved siden av. 

Fig. 6: Gjennomlyst 
utsnitt av Michallet- 
papir fra siste halvdel 
av 1800-tallet.

Fig. 7: Georges 
Seurat, Maison carrée 
(1882–1884), conté 
crayon på Michallet-
papir, 30,6 × 23,8 cm.

Michallet-papir er et fransk, håndlaget, vannmerket papir med avtrykk av metall-
duken fra papirrammen det er laget i. Duken har tette bunnlinjer med kryssende 
kjedelinjer og danner et rutenett på viresiden av arket. Filtsiden av arket har en 
jevnere overflate etter filten det har ligget og tørket på. Størrelsen på et helt ark 
er 63,5 centimeter × 48,2 centimeter. 

Seurat bruker rutenettet i Michallet-papiret i komposisjon og oppbygging av 
tegningen. Kjedelinjene er liggende og bunnlinjene stående i Maison carrée  
(Firkantet hus). Han tegner ikke konturer, men modellerer systematisk frem flaten 
med conté crayon og stumping. Stumping er en teknikk for å påføre og bearbeide 
kritt og kull på papir. Stump er en rull med papir, kork eller lær. 



7

Fig. 10: Ubleket 
linlerret, 11 tråder  
per centimeter.

Fig. 9: Mønsterark 
til Berlin wool 
work, Tyskland (ca. 
1840–50), håndmalt 
på maskintrykket 
rutepapir, 9,6 cm × 
9,5 cm. 

Fig. 11: Tina Jonsbu, 
Rutearksamling 
(1997–), blyant på 
A4-ruteark fra Paris.

Rutepapir er trykket papir med linjer som danner et rutenett. Det første arket som 
ble trykket og solgt, ble kalt koordinatpapir. Det ble publisert i 1794 og patentert 
av en Dr. Buxton fra England. Rutepapir har særlig blitt brukt til matematikk og 
teknisk tegning samt grafer og notater, og altså som mønsterark for Berlin wool 
work. Nøyaktigheten i trykket er viktig, og rutene har eksakte mål.

Ludwig Wilhelm Wittichs ektefelle, eller madam Wittich, som hun omtales – jeg 
har ikke funnet et fornavn – overbeviste sin mann om at det ville være en god 
investering å starte produksjon av broderimønstre. Dette var i Berlin i 1810. Han 
var maler og gravør, og hun broderte selv. Hun fikk rett, for i 1840 var det publisert 
ca. 14 000 slike mønstre rundt omkring i verden, og Berlin wool work, som det 
blir kalt, var svært populært. Det var 21 produsenter bare i Berlin. Mønstrene ble 
trykket i svarthvitt som rutepapir, der hver rute representerer et sting. I rutene var 
det symboler for fargen som skulle brukes. Deretter ble de malt for hånd, slik at den 
som skulle brodere, umiddelbart kunne se fargen. Det skulle ikke være vanskelig. 
Fargegraderingen var ofte nøyaktig og grundig på de tidlige håndmalte mønstrene.  
Kvinnene broderte med ulltråd på kanvas og talte seg frem til plasseringen av 
hvert sting i forhold til rutene på mønsteret. Det var finvevet kanvas når man 
broderte et maleri, grovere for enkel design, og ullen kom i alle tykkelser og farger. 
Etter hvert kom silketrådene og bomullstrådene også. Wittich betalte kunstnere 
så mye som 40 pund for å få laget mønster av et maleri eller en gravering, og  
i begynnelsen var Berlin wool work eksklusivt og dyrt. Trykketeknikkene utviklet 
seg, og med større fargemuligheter ble mønstrene publisert og gjort billigere og 
lettere tilgjengelig, blant annet gjennom de mange damemagasinene som kom. 
Trådpaletten ble større med de kjemiske fargestoffene, og fargene i broderiene 
ble klarere og sterkere. Broderiene ble sjelden signert. 

Kanvas veves av hamp, lin eller bomull og brukes til tellesøm. Kanvas veves med 
lerretsbinding, den enkleste bindingen der renningstråden går annen hver gang 
over og under innslagstråden og danner et regelmessig rutenett.
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I Encyclopedia of Needlework, «Plain Sewing», side 1, (engelsk oversettelse, 1890) 
skriver Thérèse de Dillmont: «Position of the body and hands: Before describing 
the different kinds of stitches, a word should be said as to the position of the 
body and hands when at work. Long experience has convinced me that no kind 
of needlework necessitates a stooping or cramped attitude. To obviate which, 
see that your chair and table suit each other in height, and that you so hold your 
work as hardly to need to bend your head at all. The practice of fastening the 
work to the knee, besides being ungraceful, is injurious to the health.»

Fig. 12: Thérèse de 
Dillmont, Encyclopedia 
of Needlework, Tabell 
for for DMCs fargeut-
valg på bomullstråd, 
del 2 av 2 (eng. utg. 
ca. 1900).

Fig. 13: Thérèse de 
Dillmont, Encyclopedia 
of Needlework (eng. 
utg. fra ca. 1900).

I laboratoriet på DMC i Mulhouse hadde koloristene lang erfaring og var spesia-
lister i tekstilkjemi. I beholderne rundt seg hadde de plantefarger som indigoblått 
og rødt fra krapp som vokste på åkrene rundt fabrikken, og det var karminrødt 
fra cochenillelus. De visste at om de utviklet klare, sterke farger, betød det store 
inntekter for fabrikken. Koloristene samarbeidet med akademiske kjemikere og 
var en del av et nasjonalt forskningsmiljø som lette etter nye materialer og pig-
menter og billigere fremstillingsmåter. Den britiske kjemikeren William Henry 
Perkin oppdaget fargestoffet mauveine som lager purpurfarge i 1856. Når han 
deretter oppdaget at han kunne fremstille den som en stabil syntetisk farge ved 
å bruke anilin, inspirerte det til en intens forskning og jakt på nye farger. Rundt 
1900 var det oppdaget hundrevis av syntetiske farger som kunne brukes ikke 
bare i tekstilindustrien, men av håndverkere, designere og kunstnere. 

38 år gammel forlot Thérèse de Dillmont broderiforretningen hun hadde med 
sin søster i Wien, flyttet til Dornach i nærheten av Mulhouse, og startet en 
broderiskole i samarbeid med DMC i 1884. Samtidig skrev hun sitt omfattende 
oppslagsverk Encyclopédie des ouvrages de dames (engelsk oversettelse: En-
cyclopedia of Needlework). Boken ble utgitt av DMC i 1886. Den inneholder mer 
enn 800 sider med historie, mønstre og teknikker for broderi og søm, og selv om 
spesialiserte maskiner kan gjøre godt arbeid på denne tiden, er det håndarbeid 
hun først og fremst skriver om. Hun anbefaler dessuten tråder og farger fra DMC 
når hun beskriver fremgangsmåter. Hun skriver ikke om Berlin wool work. Kvinner 
fra alle samfunnsklasser broderte mot slutten av 1800-tallet. Håndarbeidet var 
ikke lenger kun forbundet med kvinner som produserte for industrien under 
dårlige arbeidsforhold, eller forbeholdt velstående middelklassekvinner hensatt 
til passende, hjemlige aktiviteter, og det var en økende interesse for broderiet 
som kunstart. Thérèse de Dillmonts bok ble først utgitt på fransk, men siden 
er den oversatt til 17 språk. Den er én av flere lignende bøker som ble utgitt på 
samme tid. I 1885 åpner Dillmont broderiforretning i Paris. Siden åpner hun flere 
butikker, blant annet i Berlin og London, og hun gir ut en rekke hefter med ulike 
mønstre og broderiteknikker fra ulike kulturer og verdensdeler.
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Fig. 14: Georges 
Seurat, Skisse for Un 
dimanche aprés-midi à 
l’Ile de la Grande Jatte 
(1884), olje på lerret, 
70,5 cm × 104,1 cm.

Fig. 15: Restetråder fra 
Vægbillede: Køkken.

Fig. 16: Lone Jonsbu, 
Blåmejse (ca. 1980), 
broderi på lin,  
18 cm × 24 cm.

Det året Thérèse Dillmont åpnet sin første broderiforretning i Paris, ble 26 
år gamle Georges Seurat med Paul Signac til Gobelinfabrikken. De traff ikke 
Chevreul der – han pensjonerte seg da han var 97 – men de møtte assistenten 
hans. Seurat er i gang med Un dimanche après-midi à l’Île de la Grande Jatte (En 
søndag ettermiddag på Île de la Grande Jatte) og er opptatt av teorien om simul-
tankontrast. Han maler punkter og korte strøk, tett i tett. Han blander dem ikke, 
men setter fargene ved siden av hverandre på lerretet. Han liker hvordan han 
kan få fargene til å virke på hverandre og forsøker å gjøre dem klare og sterke. 
Systematisk og presist bygger han bildeflaten. Når han tar noen skritt tilbake og 
ser på maleriet, blander fargene på punktene seg for øyet hans. Noen ganger 
opplever han at punktene er for små og strøkene for tynne, og da blir fargene 
grumsete. Han liker denne metodiske og logiske måten å male på og ser det 
som en slags vitenskap. Det tok to år å fullføre maleriet, og i 1886 ble det vist på 
Société des Artistes Indépendants (De uavhengiges salong) i Paris. Det målte 
207,6 centimeter × 308 centimeter. Samme år fullførte Thérèse Dillmont boken 
sin, det tok også to år. Den målte 15 centimeter × 10 centimeter × 4 centimeter.

– Jeg fikk ikke broderipakker da jeg var barn, sier Yngvild, – for moren min mente 
det ville hindre den frie kreativiteten. Hun var høgskolelektor i tekstil, utdannet 
på 60-tallet, og fri fantasi var idealet. Jeg fikk ikke fargeleggingsbøker heller, selv 
om jeg ønsket meg det veldig. Vi sitter på kafé, og jeg broderer med restetrådene 
fra korsstingsbroderiet Vægbillede: Køkken fra Eva Rosenstand/Clara Wæver. Det 
bildet broderte min mor ferdig da jeg selv ikke fullførte det en gang på 80-tallet. 
Det er ett av mange slike broderier jeg laget da jeg var barn og ungdom. Både 
min mor og jeg likte godt broderipakkene. Vi valgte motiver fra en katalog, og 
Køkken er et motiv av Carl Larsson. Han malte ofte hjemmet og familien sin.

En drøy måned etter at De uavhengiges salong var pakket ned, fylte Michel 
Eugène Chevreul 100 år, og det ble feiret som en nasjonal merkedag. Han fikk 
medaljer og utmerkelser, også fra dronning Victoria i Storbritannia. Han døde 
da han var 102. Thérèse Dillmont ble 43 og Georges Seurat 31.
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Kvinnene må få utdannelse, kvinnenes arbeid må profesjonaliseres! Kvinne
bevegelsen utfordret grensene for den uselviske femininiteten viktorianerne satte 
så høyt, og sammen med Arts and Crafts-bevegelsen endret dette holdningen 
til broderi. Broderi ble verdsatt som inntektsgivende arbeid og fikk en egen ut-
dannelse i 1872. Kunstsøm ble introdusert og kreativitet og eksperimentering ble 
viktig. Rundt 1900 ble broderiet profesjonelt praktisert av skreddere, broderere, 
lærere og kunstnere. Samtidig broderte millioner av kvinner som fritidsaktivitet. 

Karin Bergöö studerte kunst i Stockholm og siden i Paris. Hun møtte Carl Larsson 
i Frankrike, og i 1883 giftet de seg og flyttet til Sverige. Karin var en lovende maler, 
og hadde ambisjoner om å livnære seg av kunsten. Men et år etter at de giftet 
seg, sluttet Karin å male; Carl kunne ikke akseptere at Karin var en dyktigere 
maler enn han selv. Hun designet og vevet tekstiler til hjemmet, broderte og 
laget klær til seg og barna – det var åtte av dem – og tegnet møbler. Lyst og lett 
og fargesterkt og ganske annerledes enn den tunge interiørtradisjonen og de 
mørke fargene som var moderne i deres samtid. Man skal se håndens nærvær, 
sa hun, og i tekstilene eksperimenterte og kombinerte hun med ulike håndverks
tradisjoner, svenske og også japanske, som var mer stiliserte og forenklet. I de 
fargerike gobelengene og teppene hennes finnes et abstrakt formspråk som 
ikke var vanlig på denne tiden. I tillegg til atelieret var verkstedet et sentralt rom 
i hjemmet deres, med vevstoler og snekkerbenk. Det var et rom hun gjerne for-
saket husarbeid for å være i. Karin skapte motivene Carl malte, og han beundret 
hennes arbeid. Hjemmet deres er museum i dag. 

Arts and Crafts-bevegelsen var en reaksjon mot det industrielle arbeidet, der 
maskiner erstattet mennesker, middelklassen økte og mange arbeidere levde 
under vanskelige forhold. Vi må ta vare på håndverkstradisjonene, mente William 
Morris, bevegelsens leder. Vi må ha et samfunn hvor vi selv skaper det vi omgir 
oss med. Det vil gi oss verdigheten tilbake. Industrien blir upersonlig, mekanisk. 
Vi må forene kunstnere, designere og håndverkere, slutte med arbeidsdelingen 
som industrien skaper. Vi må heller se til middelalderen og bygge opp håndverks-
baserte verksteder hvor vi også lærer om materialer og teknikker. Han mente 
at Berlin wool work, med masseproduserte mønstre og laboratoriefarger, var 
typisk for mangelen på kreativitet og forståelse for hva det krever å skape vakre 
flater og motiver. Morris oppmuntret til frihåndsbroderi og naturlige farger. Arts 
and Crafts-bevegelsen spredte seg fra Storbritannia til det britiske imperiet,  
til deler av Europa og USA mellom 1880 og 1920.
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Fig. 17: Tina Jonsbu, 
Blåmejse (2017), 
broderi på papir,  
12,3 cm × 9,3 cm.

Fig. 18: Tina Jonsbu, 
Millimeterpapir 
(2009–), ett tusjpunkt 
i hver rute på 
millimeterpapiret, 
21,59 cm × 27,9 cm.

Fig. 19: Broderipakke 
fra Eva Rosenstand/
Clara Wæver (ukjent 
årstall).

Fig. 20: DMC broderi-
pakke: Seurat. Bathers 
at Asnières, counted 
cross stitch kit.

I dagboken sin den 28. november 1920, skriver Karin Bergöö Larsson: «For tiden 
vever jeg filleryer med innslag av mange minner. Her, røde, striper fra småjentenes 
røde kjortler som jeg sydde og som far ofte malte dem i. De hvite fillene var en 
gang kjoler. En blåprikket remse er fra antrekket som jeg sto modell i med barna 
springende nakne mellom stammene på Bullerholmen.»

Jeg broderer vilkårlige sting på papir. Jeg broderer små sting og forsøker å finne 
en rytme. Nålen stikker hull i papiret, og tråden skraper mot hullkanten. Opp, ned, 
opp, ned. Papiret mykner, og jeg broderer uten lyd. Nålen bryter ned papiret og 
tråden holder det sammen. Jeg kuttet papiret av et ark med japanpapir. Det er 
14,8 × 11,2 centimeter og jeg holder det i hendene og broderer innenfor kroppens 
radius. Det tar ikke stor plass, og noen ganger sitter jeg sammen med andre når 
jeg broderer. Jeg kjenner meg frem med nålen for å finne et punkt og stikke den 
igjennom. Trådene er rester fra Vægbillede: Blåmejse 3 fra Eva Rosenstand/Clara 
Wæver og jeg broderer med enkel tråd. Jeg bruker opp én og én farge og følger 
rekkefølgen på trådkortet. Jeg begynte med «mørk grøn». «Hvid» var brukt opp. 
Jeg broderer i 13 dager før tråden tar slutt. Jeg broderer på buss, flyplass, i fly, bil, 
stue, på veranda, i hytte.

I dag heter butikken Eva Rosenstand/Clara Wæver, men i 1890 var det 45 år 
gamle Clara som endelig åpnet egen butikk i Vesterbrogate 62 i København. Hun 
og søsteren Augusta solgte broderier og broderimateriell og hadde høye krav 
til kvalitet og presisjon i materialer, farger og mønstre. Ved siden av underviste 
de og tok unge jenter i lære for å lære dem å sy medgift. Hedebosøm var en 
dansk tradisjon som de holdt i hevd. Eksempler på denne ble vist på verdensut-
stillingen i Wien i 1873, og Therese Dillmont inkluderte også teknikken i sin bok. 
Søstrene Wæver samarbeidet med kunstnere som leverte originale tegninger 
til mønsterproduksjon. Da jeg besøkte butikken for første gang, på begynnelsen 
av 1980-tallet, lå den i Østergade 42 og var slått sammen med broderiforret-
ningen Eva Rosenstand. Eva Rosenstand hadde introdusert broderipakker for 
korsstingssbroderi i Danmark på 1960-tallet. Før det hadde man klippet ut stoff 
i butikken, funnet garn og lagt i et mønster. Nå kunne det leveres en ferdig pakke 
med alle nødvendige materialer til et broderimotiv. Som for eksempel til Rævegrav 
og Blåmejse som fortsatt finnes i katalogen deres.
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I juni 2017 seilte jeg i båt nedover elven fra Minnesund. Det er under den gamle 
jernbanebrua på Minnesund at Mjøsa ender og Vorma begynner. Det kjentes 
litt som å seile inn i en jungel selv om temperaturen sa noe annet. Trærne hang 
utover elven, det var intenst grønt og langt mellom lysningene. Jeg la mest merke 
til alt det grønne som var ganske overveldende. Rett under vannoverflaten så 
jeg store områder med sandbanker, og innimellom sto gamle lensepåler fra den 
gang det var tømmerfløting i elven. Lenger ned passerte et tog på vestsiden. 
Jernbanesporet går langs vannet hele veien ned til stasjonen, og skinnene ligger 
på grå grus og pukk og dominerte inntrykket mitt da jeg så mot vest. Etter hvert 
som vi nærmet oss tettstedet Eidsvoll, så jeg flere hus og gårder. Vi gikk i land 
før vi passerte Sundbrua. Nedenfor den tetner vegetasjonen til igjen, og elva 
renner videre gjennom Eidsvoll og Nes til den forener seg med Glomma. Den 
er 32 kilometer lang. Det var på denne turen jeg bestemte meg for å undersøke 
hvordan jeg kan jobbe med Vorma som ramme for et broderiarbeid. 

Da det nærmet seg våren i 2018, hadde jeg bestemt meg for et arbeid der jeg ville 
fange opp fargene langs elvebredden og finne et eget system å brodere etter. En 
fotograf kunne ha fotografert hele bredden, eller jeg kunne ha fotografert den selv. 
Jeg kunne fått hjelp til å sortere fargene digitalt og å omorganisere pikslene slik 
at rekkefølgen for eksempel ble en fargeskala eller ulike grupperinger av farger, 
der én piksel er ett sting. Det systemet kunne også gitt meg en løsning på hvor 
mye jeg skal bruke av hver farge. Men jeg kom frem til at det er min opplevelse 
av fargene langs Vorma jeg skal brodere, og at jeg skal registrere fargene slik 
jeg ser dem når jeg er i landskapet, uten kamera. Det er som å bruke farger fra 
et én-til-én-forhold mellom meg og Vorma.

482 farger skal utgjøre paletten min. Fargene er utvalget i serien Mouliné Spé-
cial 25, art. nr. 117 og jeg finner dem på DMC sitt fargekart for moulinégarn og 
perlegarn. Jeg skal finne igjen fargene jeg ser langs Vorma i fargekartet. Det har 
20 «søyler» med 1 centimeter brede fargefelt som tverrgående striper.

Jeg vurderte også andre fargekart for broderitråder. Et kart for 130 blomster
farger i bomull kunne vært et godt utgangspunkt, men det virker også førende 

Vorma
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for tanken om hva jeg skal fange opp av farger på elvebredden når det er definert 
som blomstergarn. Et kart hadde 194 farger i ull og viste tykkere tråder som har 
mer friksjon og bygger mer, og de kan loe, sto det. Jeg foretrekker den glatte 
bomullen som kan deles i 6 tynne tråder. Jeg vet at jeg broderer ubesværet med 
den. Og jeg vet at stingene legger seg tett mot stoffet og liksom blir en del av 
det. Jeg kan gå i nesten hvilken som helst garnbutikk og kjøpe trådene, og jeg 
tenker kartet som en slags standard for broderitråd.

Mouliné Spécial 25 er utviklet for broderier i alle slags varianter. Jeg kjenner 
det som tråder til korsstingsbroderier, der mønstrene viser hvordan du skal 
brodere og hvilke farger du skal bruke. Det er landskap og blomster, dyr og 
fugler, bebyggelse, sjøer og elver, historiske hendelser og versjoner av kjente 
malerier. Mat og kart, nisser og troll og bokstaver og border. Det burde ligge 
mange muligheter og innfallsvinkler til å finne farger fra elvebredden i dette 
utvalget. 

Det er den ensfargete tråden i fargekartet jeg vil bruke som utgangspunkt for  
å sammenligne med farger langs Vorma. Når én og samme tråd har ulike farger, 
vil jeg sannsynligvis forsøke å se den som én jevn farge når jeg sammenligner 
den med for eksempel et bladverk. Når tråden er ensfarget, kan jeg gjenfinne 
den samme fargen i bladverket, eller jeg kan avgjøre at den ikke er der. Jeg tror 
at marginene for å treffe det jeg ser, og ikke det jeg tror jeg ser eller vil se, blir 
mindre på den måten. Å farge tråder selv er aldri et alternativ. I det alternativet 
ligger det en uendelighet av nye muligheter for helt andre arbeider. 

Jeg bestemmer meg for et langt format på stoffet jeg skal brodere på. Jeg har 
lenge vurdert flere små format i serie. Stoffet blir hørbånd, ubleket lin. Hørbåndet 
finnes på ruller i Danmark og har 11 tråder per centimeter. En udelt rull har 25 
meter stoff hvor langsidene har jarer, og vanligvis deles den opp og brukes til 
å brodere klokkestrenger og løpere, servietter og belter. Jeg tenker det lange, 
uavbrutte formatet som elven, og ubleket lin minner meg om sandbankene  
i Vorma. Ubleket hørbånd finnes i bredder på 0,8, 1,5, 2,5, 4, 5, 6, 8, 10, 12, 14 og 
20 centimeter. De smaleste breddene har jeg valgt bort fordi stoffet skal være 
lett og uanstrengt å brodere på og ikke plundrete. Og jeg tenker at de smaleste 
breddene fra 0,8 til 6 centimeter er mer som stoff til draktbånd og minner om 
bekker og åer fremfor elver. Jeg bestilte stoffprøver på 8 (selv om jeg trodde det 
var for smalt), 10, 12, 14 og 20 centimeter for å prøve hvordan de ulike breddene 
ligger i hendene og hvordan det er å brodere på dem.

Jeg vil gjerne brodere uten store gester, slik at jeg kan ta med meg broderiet 
i ulike sammenhenger uten å forstyrre eller påkalle oppmerksomhet. Når jeg 
vender 20 centimeter bredt stoff, beveger armene seg helt opp til skuldrene.  
8 centimeters bredde snur jeg på med bare hendene og ved å vri underarmene 
litt. Jeg må ofte vende på stoffet når jeg broderer, når jeg fester tråder, eller 
skifter grep, eller bare vil se hvordan det blir på den andre siden av stoffet. Jeg 
fortsetter å vurdere 10, 12 og 14 centimeters bredde som mulige valg og legger 
bort 8 og 20. 8 var, som jeg tenkte, litt for mye bekk og bånd.
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Når mai kommer, forsøker jeg å leie en båt og en båtfører. Jeg skal gjøre farge
registreringene i juni og har fargekart og en notatblokk klart. Når jeg må ta stilling 
til hva slags båt, hvor mange dager og hvor mange timer om dagen, forstår jeg 
at veldig lite er klart for meg, og at det er umulig å sitte på dekk med et farge-
kart i fanget og sikte inn riktig farge blant 482 små prøver tett i tett i en folder. 
Alt mens en båtfører venter og forsøker å manøvrere båten til å ligge i ro. Jeg 
avlyser båtturen. En båttur var inngangen til arbeidet, og jeg har forsøkt å finne 
løsninger fra et tenkt og flytende utgangspunkt på elven et sted. Det oppleves 
som å bli satt i land når jeg avlyser båtturen. Jeg får feste under føttene, hendene 
på materialet mitt, og et nytt driv kommer inn i arbeidet.

Dagen etter lager jeg papirruller på 25 meter. Kutter papir, taper sammen ark til 
10, 12 og 14 centimeter brede ruller, og triller dem ut på gulvet. Jeg må se hvor-
dan 25 meter med disse målene ser ut. Kanskje ser jeg dem som linjer fremfor 
flater, kanskje skal de være kortere, og kanskje skulle jeg ikke lagt bort det 20 
centimeter brede stoffet, for kanskje blir 25 meter med 20 centimeters bredde, 
som en bekk? Jeg ser på lengdene og går langs dem. Ser dem i forhold til vegg 
og ser dem i forhold til gulv. Jeg ruller dem sammen, tar toget til Eidsvoll og 
går til steder langs Vorma og fotograferer i de to neste dagene. Jeg ser steiner, 
fluktstoler, blomster, stier, bark, blader, gresstuster, flytende tømmerstokker, 
mose, leire, bygningsmaterialer og bringebærbusker. Jeg møter elvebredden 
én-til-én og det hele blir mer håndgripelig for en stund. 

Jeg broderer videre på stoffprøvene. Tester trådlengder og hvordan jeg skal 
brodere. Forsøker å få alt til å passe inn i ett system der alle valg kan forklares. 
Tidsperioden jeg skal registrere, hvordan jeg skal registrere, hva skal jeg registrere, 
hvor mye skal jeg registrere, hvor mye skal jeg brodere, hvor tett skal stingene 
være, hvor tett skal de broderte registreringene være, hvordan skal det presen-
teres og hvordan skal forholdet mellom tid, geografi og formatet på stoffet være? 

Strekningen fra Minnesund til Verdens Ende er 9,9 kilometer, det måler jeg i kartet 
på nett ved å klikke og strekke måleverktøyet nedover elven. Verdens Ende er en 
odde som gradvis vaskes bort på vestsiden av elven, litt sør for Sundet. Jeg har 
aldri seilt sør for den. Jeg synes det er en fin, om enn noe personlig avgrensning, 
men om jeg klipper lengden på stoffet til 9,9 meter, blir det et logisk format som 
definerer en strekning å jobbe langs. Om jeg deler stoffet i 12 for 12 måneder, blir 
det 82,5 centimeter per måned. Hva med 12 meter stoff og én meter per måned? 
Det er et penere regnestykke, syns jeg, men hva med forholdet til strekningen? 
Jeg måler meg 12 kilometer nedover elven og håper å treffe noe som gir mening, 
men det gjør jeg ikke. Videre: 12 meter stoff for ett år og én brodert registrering 
per 12 centimeter gir 100 registreringer på ett år. 

Jeg ser at jeg veksler mellom å tenke det lange formatet som en tidslinje og å tenke 
det som et bilde på elvestrekningen. Men hva mener jeg egentlig når jeg tenker 
hørbåndet som elven? Det er elvebredden, men også elven, særlig om jeg legger 
det flatt. Det er bare det at når stoffet ligger flatt og er elven, og fargen minner 
om sandbankene, får jeg det ikke til å stemme når det er elvebredden jeg tenker 
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å hente farger fra. Og det er bredder på begge sider av elven. Et indre bilde jeg 
har, viser et langt stoff med tre lange, broderte striper, to for elvebreddene og 
en for elven i midten, og det forstyrrer meg. Jeg vet at jeg ikke skal brodere det 
så «figurativt», men bildet illustrerer at jeg ikke får det hele til å henge sammen. 
Elvebredden tenker jeg på som vertikal, elven som horisontal, slik den renner 
gjennom landskapet. Hvis stoffet er elven, blir det litt som å legge trær og hus 
ut i vannet når jeg broderer farger fra elvebredden. 

Tanke: Når det er lyst og stille vann, speiler trær, hus, skyer og himmel seg i 
vannoverflaten, og alt blir horisontalt. Jeg ser det når det mørkner også, og når 
overflaten er mer rufsete. Svakere og mer uklart, men speilingen dupper opp 
og ned med bølgene.

Tanke: Formatet kan være tid, uten å være en tidslinje. Formatet kan være en 
strekning. Formatet kan være en strekning opplevd over tid. 

Broderiprøve: Jeg holder stoffprøven som om jeg broderer elvebredden, og da 
broderer jeg bortover og tenker liggende format. Jeg holder stoffprøven som om 
jeg broderer elven, og da broderer jeg nedover og tenker stående format. Når 
hørbåndet kommer i posten, prøver jeg med hele rullen, legger den i fanget og 
kjenner hvordan det er å holde i stoffet som stående og liggende format, og merker 
at det beste er å veksle på, for broderiet krever at jeg snur og vender på stoffet.

Noen avgjørelser sniker seg inn før jeg rekker å formulere dem for meg selv. For 
eksempel broderer jeg nesten alle prøver på stoffprøvene som er 12 centimeter 
brede. Jeg prøver på 14 centimeter, men legger det bort før jeg har fullført det 
jeg skulle. Jeg broderer heller på noen prøver av bleket lin med bredde 12 cen-
timeter enn å prøve mer på 10 centimeter i den ublekede linen. Slik bestemmer 
jeg 12 centimeter bredt hørbånd og bestiller en hel rull uten å vite hvor mye av 
den jeg skal bruke. 

Toget stopper på østsiden av elven, og jeg går over broen til Sundet og er ved 
garnbutikken Hold Maska når den åpner om morgenen. Jeg liker å plukke trådbun-
tene ned fra karusellstativet. Hekter av én og én, en etasje om gangen, og legger 
buntene på disken i grupper tilsvarende de åtte etasjene på stativet. Fargene er 
ikke ordnet slik som i fargekartet. Det tar to timer å handle trådene og jeg har 
åtte små poser med meg når jeg går. Det mangler et sett med 35 nye farger og 
noen som er utsolgt, men det er 442 varianter akkurat den dagen. 

Før dette forsøkte jeg å finne en butikk som hadde hele sortimentet i det nyeste 
DMC fargekartet, ble henvist til telefonsamtale etter telefonsamtale, timer med 
søk på nett og lange leveringstider. Trådene kunne ikke leveres i komplette sett 
hvis jeg ikke kjøpte pakken med et mørkbeiset syskrin til oppbevaring. Jeg fant et 
komplett sortiment inkludert fargekart i en metallboks, men den måtte bestilles 
fra Frankrike og ville ta opptil åtte uker å få, og jeg kunne ikke vente. Trådbuntene 
måtte plukkes én og én fra esker med 12 i hver, sa et agentur. Det kunne de ikke 
ta på seg. Det jeg trodde var raskt og enkelt, viste seg å være tungvint, og jeg 
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tenkte at jeg hadde låst meg i feil logikk når det gjelder kjøp av garn. Det var en 
lettelse å oppdage garnbutikken i Sundet. Litt løsere og ledigere kan jeg være, 
tenkte jeg, da blir dét paletten, det de har i den butikken. Det passer for arbeidet 
å kjøpe garnet i butikken ved Vorma. Da får trådpaletten på en måte en tilknytning 
til elven. Senere ser jeg at det ikke stemmer. Utvalget i butikken har ingenting med 
opplevelsen av Vorma å gjøre, og jeg bestiller det som mangler fra en nettbutikk.

Én type sting for bebyggelse, en annen for vann, en tredje for vegetasjon, en 
fjerde for dyr, en femte for maskiner, en sjette for noe jeg ikke husker. Jeg syns 
det blir en fin variasjon, men mye å holde styr på og vanskelig å definere hva 
som er hva, og jeg avslutter prøven. Vilkårlige sting er frie fra den formen som 
fargen er hentet fra. Jeg lager dem uten å tenke, og det er lett å finne en behagelig 
rytme når nålen vandrer rundt på stoffet. Rytmen lager organiske linjer. Linjene 
blander seg og fargene går i hverandre. Tankene vandrer når jeg broderer. Jeg 
velger å bruke vilkårlige sting. Dobbel tråd fyller mer enn enkel tråd, og enkel 
tråd brukes ofte til konturer. Dessuten er dobbel tråd lett å feste ved å lage en 
løkke jeg syr første sting igjennom. Jeg velger å bruke dobbel tråd. 

Trådbuntene ligger utover arbeidsbordet mitt i den rekkefølgen jeg tok dem ned 
av trådkarusellen. Jeg omorganiserer dem slik at de ligger i grupper som stemmer 
med rekkefølgen og fargesøylene i fargekartet. Jeg ser volumet, jeg kan ta i det, 
og jeg syns det blir lettere å forestille meg ulike måter å lage en funksjonell palett. 

Jeg trenger et system for å få registrert hvilke fargekoder trådene jeg velger, har. 
482 bunter med garn er mye å ta med til Vorma. Jeg må ha med meg tråder for hver 
eneste farge, og jeg må vite hvilken fargekode de har. Jeg må kunne ta ut en farge 
for å sammenligne den med motivet og legge den tilbake i en fast trådrekkefølge.

Jeg søker på nett etter et praktisk system for trådprøvene. Går i butikker for 
broderi og butikker for verktøy og for kontorrekvisita. Ser etter trådordnere, 
esker, bokser, plastlommer, permer. Ser etter løsninger og ser etter ideer. Lager 
modeller for håndholdte trådordnere klippet ut i papp og plast. Noen er laget 
for én garnfarge og noen for en gruppe. Det kan stå trådkort for hver farge i en 
eske. En trådprøve i enden slik at jeg har oversikt over alle fargene og kan løfte 
ut én og én og holde dem sammen i en hånd etter hvert som jeg finner fargene 
i motivet. Det vil være fint å se fargene samlet slik i hånden, men det kan det ta 
lang tid å få lagt trådene tilbake på riktig sted i boksen, og jeg forestiller meg at 
det er som en brems når jeg er i gang og registrerer.

Registreringsprøve fra foto, utsnitt av grunne:

166	 3052	 3024	 369	 904
580	 934	 ECRU	 966	 3047
165	 936	 302	 955	 772
3819	 471	 647	 704	 993
522	 471	 3787	 907
524	 3348	 3817	 906� = 28
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Observasjon: Jeg oppdager at fargen i enkelttråden forsvinner selv i svakt motlys 
når jeg holder den opp foran et motiv, og det er lettere å sammenligne farger 
når jeg holder opp en hel bunt eller flere tråder samlet. Jeg behøver mer tråd 
enn en liten prøve, for det kan være små nyanser som skiller de ulike fargene. 

Er det mer effektivt om jeg tar med meg alt garnet ut og fortløpende klipper av 
trådlengder for de fargene jeg ser? Jeg kan samle trådene i konvolutter etter hvert 
og de er klare til å bli brodert med. Eller jeg kan klippe buntene i bestemte lengder 
på forhånd og bare dra ut én og én tråd etter hvert som jeg finner den i motivet. 

Gradvis kommer jeg frem til at fargeprøver og trådlager må være én og samme 
sak. Jeg vil surre hver trådbunt opp på små papplater slik jeg ser at broderere 
gjør. Platene settes ned i bokser som kartotekkort, med langsiden ned, slik at 
broderitråden er synlig som et fargefelt. Jeg trenger dypere bokser.

Sommeren er varm og tørr, og jeg forestiller meg hvordan det kan foregå når 
jeg er ved Vorma og tar frem paletten. Jeg forestiller meg at trådpaletten ligger 
i plastbokser som er delt inn i små rom som passer til trådholderne. Fem esker 
er nødvendig for å få plass til alle fargene. Jeg bærer dem i en sekk på ryggen, 
for jeg orker ikke tanken på å bære noe stort eller tungt som dunker inn i hoften 
eller beina mine når jeg går. Jeg forestiller meg at jeg sitter langs elvebredden 
og plukker tråder fra eskene, og jeg kjenner at paletten må få plass i én enhet. 
Det går ikke å gjentatte ganger pakke opp og ned flere plastbokser og legge 
utover bakken for å få oversikt. Jeg syns registreringen blir uhåndterlig på den 
måten, og tenk om det skulle komme regn.

– Hvor skal vi dra? sier skipperen. – Vi kan dra oppover mot Mjøsa eller nedover 
mot slusene i Svanfossen. Han er lommekjent og vet om hver eneste evje og 
hvem som bor hvor og hvordan jeg kan komme ned til elven og hvordan det 
var her før. Vi drar nedover. Det vil si, vi drar på kryss og tvers, inn og ut evjer, 
og så drar vi oppover igjen og glir over sandbankene der. Jeg ser sanden klart. 
Skibladner kjører i sikksakk på denne strekningen. Den har seilt her siden 1856. 
Den gangen fraktet hjuldamperen post og folk fra jernbanestasjonen på Eidsvoll, 
for det var endestasjonen, og helt opp til Lillehammer, og det ble bygget en dam 
for å regulere vannstanden i Vorma da damptrafikken kom. Den lå rett nedenfor 
Eidsvoll i Sundfossen og er borte nå. Men dammen i Svanfossen er fortsatt  
i drift. Nå følger Skibladner en vannåre som snor seg utenom sandbankene og 
frakter turister i sommerhalvåret.

Elven vasker bort jorda som holder røttene på plass, og trærne velter ut i vannet 
flere steder. Det ligger trestammer under vannoverflaten også. Da jeg seilte 
nedover elven et år tidligere og bestemte meg for at Vorma skulle være ramme 
for broderiet, var det denne østlige elvebredden som et slags landskapsmotiv jeg 
interesserte meg mest for. Motivet er som en lang, grønn stripe vi seiler langs. 
Jeg sitter midt ute på elven og ser på den. Da jeg flyttet meg fra midten av elven 
og over til elvebredden, sto jeg midt i det jeg tidligere betraktet på avstand, og 
motivet løste seg opp. Det gikk fra å være en lang grønn stripe til å bli uendelig 
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mange mulige motiv, og jeg strever med å finne en inngang til hva jeg egentlig 
vil hente farger fra. 

– Her kan det være krokodiller, sier skipperen, innerst i en evje. Han sier det pleide 
å være krøtterstier langs elven, og på dem var det fint å gå. Men nå er det ikke kuer 
vi hører når det knekker en grein. Det er fuglereservat på begge sider av elven helt 
til Minnesund, så fugler er det mer av enn før, og det er ikke lov å rydde skogen. 

Jeg tenker at Vorma er mer enn det jeg ser som landskap, at det er mennesker 
og dyr og møter. Historier som har vært og historier som lages nå. Sånn som 
denne båtturen for eksempel. Og at mye av det jeg ser og opplever fra båten, 
kan jeg ikke se og oppleve om jeg sitter inne på elvebredden. Krokodiller kan 
forresten ligne litt på gjedder.

Jeg grubler på om jeg får flere lag av innhold i fargeregistreringen min hvis jeg 
bruker kamera i tillegg til det jeg registrerer én-til-én. Med kamera kan jeg ta 
med meg flyktige hendelser og motiv som jeg ellers ikke ville funnet tid og ro til å 
registrere. Da kan jeg jobbe fra båt også, og det er kanskje naturlig å ferdes både 
til vanns og til lands når elven er utgangspunktet. Trådfargene kan jeg finne når jeg 
senere ser bildene på maskinen min, da er det både tid og ro. Og jeg legger vekt 
på at arbeidet med Vorma skal ha arbeidssituasjoner som det er fint å være i. Hvis 
jeg bruker kamera, kan jeg bevege meg rundt mer smidig og komme til der jeg 
vil på en fornuftig måte, tenker jeg, og det kan bli et sammensatt bilde av Vorma.

Forstyrrende tanke: Om det er min personlige opplevelse som er viktig, bør jeg 
ikke skrinlegge Vorma som ramme? Kanskje er det mer naturlig om arbeidet følger 
meg der jeg er, fremfor at jeg forsøker å følge Vorma? Fargene kan jeg hente 
der jeg likevel beveger meg og ikke streve med å finne vei der det ikke er vei og 
som jeg ellers ikke ville oppsøkt. Jeg kan skrinlegge Vorma og registrere farger 
umiddelbart. Tanken er befriende. Noen ganger finner jeg løsninger som først 
og fremst er bra for andre forhold enn det kunstneriske, men det er vanskelig å 
se. Det er ofte en kortvarig, befriende tanke. Det kjennes ganske likt som når jeg 
har tenkt godt, for det er også befriende. Og nå er den befriende, antar jeg, fordi 
det er juli og jeg skal på ferie, og fordi jeg er utålmodig og frustrert og tror denne 
nye ideen løser alt. Tanken varer bare et par dager, og når jeg igjen stiller meg 
spørsmålet om hva jeg skal registrere, vender jeg tilbake til Vorma som ramme. 

Ferien nærmer seg, og før vi setter oss i bilen og kjører sørover, forstår jeg hel-
digvis at jeg ikke behøver å lage 482 trådholdere i spesialstørrelse, for de selges 
i broderiforretninger og kalles bobiner. Det betyr ikke noe for fargeregistreringen 
min om platene er håndlaget eller ikke. Bobinene er stanset ut i hvit papp og 
er 3,6 × 4,1 millimeter. Vi svinger innom Halden og kjøper alle bobinene de har  
i brodeributikken der, for jeg fant ikke noen nærmere. Jeg bestiller 200 til på nett, 
så er jeg sikker på å ha nok. 

Hjemme ligger en eske i brun papp. Jeg antar at den akkurat kan romme 482 
bobiner og 482 bunter med tråd, for jeg har regnet på det. Esken fant jeg i en 
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butikk i byen på en av leterundene mine. Den er god å ta i, og pappen kjennes 
solid og stiv nok. Nå mangler jeg bare en veske eller sekk å bære den i. Jeg har 
broderigarnet, esken, bobinene, et nummerstempel og stempelsverte som 
størkner raskt på den glatte overflaten til bobinene. Tallene på nummerstempelet 
er 3 millimeter høye og skal få plass på venstre side av det lille hullet. Når jeg 
stempler der, vil jeg se fargenummeret når bobinene står i tette rekker i esken. 
Ingen av fargenumrene har mer enn fire siffer, så det holdt å kjøpe et stempel 
med fire gummibånd. Når vi passerer grensen til Sverige, har jeg løst paletten, 
og det kjennes som å passere en målstrek. 

Vinden er sterk på vestkysten av Jylland, og tidlig en morgen, i en sofa innerst  
i sommerhuset, før de andre har våknet, er jeg glad for ferie og at jeg ikke skal 
registrere farger der og overalt hvor jeg likevel befinner meg. Det kunne blitt 
uutholdelig å aldri legge fra seg tanken på farger til broderiet, og jeg kan ikke ha 
overveid at jeg i så fall måtte hatt med meg trådpaletten på disse stedene jeg 
likevel befinner meg. Jeg er heller ikke oppriktig interessert i å samle farger fra 
mange forskjellige steder og kanskje forskjellige land.

Det er helt stille i huset, og jeg har kameraet foran meg og ser bilder fra båtturen 
noen dager tidligere. Bildene henter frem steder, lukter og lyder og minner fra 
turen. Jeg ser på bildene og husker. Hvis jeg registrerer farger i et foto av Vorma 
og sammenligner trådfargene med fargene på skjermen min, er det ikke da slik 
at jeg registrerer farger fra et minne, og ikke farger fra Vorma? Jeg har valgt 
utsnittet og hva jeg ser, men linsen, kamerainnstillingene og skjermen gjør noe 
med fargene etter at jeg har observert dem. Jeg tenker tilbake, men kan ikke 
forestille meg fargene slik de fremsto for meg på stedet. Hvis jeg registrerer 
fargene i det jeg ser når jeg er ved Vorma, er det ikke da fargene fra et «nå» jeg 
registrerer? Jeg lurer på om jeg kan hente frem minner om steder, lukter og lyder 
fra turen når jeg broderer med de fargene jeg har registrert.

Jeg legger kameraet bort og vet at jeg ikke skal bruke det til å fange flyktige 
hendelser og motiv som jeg ellers ikke ville komme til. Det er ikke det som er 
viktig, det er ikke et mest mulig utfyllende inntrykk av Vorma jeg skal lage, men 
et inntrykk fra tiden min langs Vorma, og det er en oppklarende, liten forskyvning 
i tanken. Jeg flytter tiden min til Vorma og beholder én-til-én forholdet mellom 
meg og elven.

Historja, det 23,5 meter lange broderiet til Britta Marakatt-Labba virrer rundt  
i hodet mitt sammen med Torvald Moseids Draumkvedet på 55 meter og Tapis-
serie de Bayeux på 70. De opptrer som formater uten at jeg undersøker grundig 
hva arbeidene handler om. Alle tre er bredere enn stoffrullen min, det første 39, 
det siste 50 centimeter. Draumkvedet er satt sammen av stoffstykker med ulike 
høyder, men jeg fester meg mest ved lengden. 

Det går an å skjøte stoffet, sy det sammen til en dobbel lengde, eller tredobbel 
lengde for den saks skyld. Jeg kan lage den lengden jeg ønsker, jeg kan lage det 
enda lenger enn Bayeuxteppet, men jeg vil brodere på et format som «viser til 
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seg selv» først og fremst. Tankene mine sirkler rundt hvordan jeg kan bruke det 
lange formatet på arbeidet mitt på sine premisser. 

Idet jeg ser hele lengden på stoffrullen som hele Vorma, løsner en del av tanke
floken. Det er fint å ikke skulle regne ut et logisk forhold mellom format og 
strekning. Hele elven, ikke mer, ikke mindre, men hele elven fra Minnesund til 
Vormsund der den møter Glomma. Og hele stoffrullen, ikke mer, ikke mindre, 
men hele rullen slik den er produsert i fabrikken. Forholdet blir én-til-én mellom 
elv og rull, og de får være de størrelsene de kommer i. 

Jeg regner ut at om jeg broderer registreringer med 12 centimeter mellom 
hvert midtpunkt, bør jeg gjøre minst 208 fargeregistreringer om jeg skal fylle 
hele formatet. Jeg må bare bestemme hvor og når jeg skal gjøre registreringene.

Gjentatt forsøk på oppklarende tankerekke: Det lange formatet kan også re-
ferere til tid. Formatet kan være tiden uten å ha en kronologisk fortelling. Det 
lange formatet kan være en opplevelse over tid og det kan være Vorma som en 
strekning. Det kan være opplevelsen av Vorma over tid. En opplevelse er ikke 
lineær. Jeg tenker opplevelsen som et «nå», der fortid og fremtid også er tilstede. 

Stedene langs Vorma har fortellinger på ulike nivå, noen helt personlige, noen 
historiske, noen er drømmer eller forestillinger om noe som kan komme til  
å hende. Fortellingene ligger der, mellom trærne og bygningene, i landskapet. 
Men jeg kan ikke se dem. De finnes som erfaringer og kunnskap i min bevissthet. 
Jeg har vokst opp med elven. Jeg vil finne farger i det jeg ser, og jeg forestiller 
meg at når jeg broderer fargene jeg registrerer langs Vorma, er det en antydning 
av et landskap og en antydning av en opplevelse jeg broderer, for jeg utelater 
mye når jeg kun tar med fargene. Jeg tenker fargene som en grunnstruktur og 
at grunnstrukturen kan fylles med mine eller andres erfaringer og kunnskap. 

På båten hjem fra ferie kjøper jeg en stor skulderveske i tax-free-butikken. Med 
glidelås så jeg kan lukke den, og vann preller av den om det ikke blir for mye, for 
stoffet er litt glatt og blankt. Ett stort rom og et par små som passer til notatbok 
og penn og et fotoapparat og andre foreløpig ukjente ting som kan bli smart  
å ha med når jeg skal registrere farger. Trådesken passer i det store rommet, og 
en brikke til er på plass når jeg kommer hjem. 

Jeg stempler fargenumrene på bobinene. Har fargekartet foran meg og følger 
rekkefølgen fra øverst til nederst på fargesøylene. Stort sett blir avtrykket presist. 
Innimellom forskyves gummibåndene litt, og tallene står ikke helt på linje, men 
det er greit. Det tar meg en dag, men så har jeg tjue søyler med små papplater, 
eller bobiner om du vil, liggende foran meg på bordet. Alle har fått et nummer, 
og jeg henter frem garnbuntene. Tråden kjennes myk og lett på håndleddet før 
den glir ut mellom fingrene mine mot papplaten jeg holder i høyre hånd. Det 
er vanskelig å si om jeg surrer tråden på bobinen med venstre hånd, eller om 
jeg henter tråden opp på bobinen med høyre hånd, og muligens gjør jeg begge 
deler samtidig og i en bevegelse. Spennet i tråden er nødvendig for å legge jevne 
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lag, og jeg kjenner meg som en levende spolemaskin. Det tar meg tre døgn  
å spole opp alle trådbuntene.

Klokken er 22:35, og det begynner å mørkne utenfor atelieret mitt. Jeg har nettopp 
kilt ned den siste bobinen og esken buler litt, men det gikk. Bobinene stikker et 
par millimeter over eskekanten, og slik kastes ingen skygger inn over dem. Jeg 
kan gripe en bobin med to fingre uten å dytte bort i skilleveggene jeg har satt 
ned i esken, for de ligger drøye centimeteren lavere. Igjen har jeg alle fargene 
samlet slik jeg hadde da jeg ville bruke selve fargekartet til registrering fra båt på 
våren. Rekkefølgen er den samme, og hver «søyle» i fargekartet er markert med 
en romskiller i papp. Nå har «kartet» lokk og bygger 6,2 centimeter, og jeg ser 
alle fargene på en gang og behøver ikke brette flere sider utover for å få oversikt. 
Trådpaletten får plass på et kumlokk foran noen busker utenfor, og jeg prøver for 
første gang å registrere farger med den. Jeg har det travelt, for sola er borte, og 
jeg velger ut det visne løvet og ledningen som ligger på betongen rett foran meg. 
Lettelsen er stor når jeg umiddelbart oppdager at jeg har funnet ut hvordan jeg skal 
holde orden på fargene jeg registrerer. En glad kribling i magen er det faktisk, for 
jeg har fundert og prøvd ut måter å samle fargene uten å lykkes, og så gir det seg 
helt selv når jeg løfter opp en bobin, holder den opp foran motivet, ser at det er 
riktig farge og setter den ned igjen, helt enkelt setter den ned igjen med kortsiden 
ned, fargenummeret opp! Så tar jeg en annen bobin, holder den opp foran løvet, 
ser at fargen ikke stemmer og setter den ned i esken igjen, med langsiden ned, 
helt enkelt, tilbake slik den sto før jeg løftet den opp. Jeg holder venstre pekefinger 
ned i esken der jeg med høyre hånd løfter en bobin opp, så vet jeg hvor den skal 
ned igjen. Det bobler i magen når jeg til slutt har 24 bobiner med kortsiden opp 
og noterer numrene ned i den rekkefølgen de står i esken. Jeg vipper dem tilbake 
i nøytral posisjon, og de er klare for en ny registrering uten mer etterarbeid. Jeg 
går inn i atelieret igjen, livredd for å miste esken i bakken. Det er mørkt. 

Broderiprøve 22.07.2018: Jeg broderer to felt med 24 farger i hvert, to felt med 
12 centimeter avstand mellom midtpunktene. Jeg starter hver tråd i midtpunktet 
og er usikker på hvordan feltene vil møte hverandre.

Avklaring av vedvarende forstyrrende tanke i juni og juli: Hva om jeg går til kun 
ett sted ved Vorma? Går dit gjentatte ganger og registrerer farger fra det jeg 
opplever der. Da kan formatet fortsatt være langt og smalt som et format for tid. 
Men hvis jeg også holder på idéen om formatet som et bilde på stedet, bør det 
vel heller være kvadratisk om jeg kun skal gå til samme sted igjen og igjen? Det 
stemmer bedre med et kvadrat, syns jeg, og kanskje enda mer med en sirkel. De har 
ingen retning, men et sentrum. Og når jeg går til det samme stedet og orienterer 
meg derfra, så velger jeg på en måte stedet som et sentrum for registreringen. 
Om jeg tenker at jeg skal brodere fargeregistreringer fra ett sted på kvadratisk 
eller rundt format, tett i tett og i lag, forsvinner muligheten til å sammenligne 
nyanser og endringer i fargene. Jeg håper at fargene endres når lys og vær og 
årstid skifter, og er usikker på om jeg håper det fordi skiftene er interessante, 
eller fordi de lager mulige variasjoner. Men jeg bestemmer meg for å holde meg 
til det lange formatet og ikke tenke mer på kvadrat eller sirkel i dette arbeidet. 
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Jeg har ikke bestemt hvilke steder jeg skal registrere, og ikke rekkefølgen. Og 
ikke hvor langt nedover og oppover elven jeg skal gå, eller hvor lenge. Heller 
ikke hvor mange registreringer. Jeg har skisser og lister med aktuelle steder og 
tidsrom, men kommer ikke videre. Jeg bestemmer meg for å begynne uten å vite 
alt om hvordan jeg løser hvordan, hvor, hva og når. 

Fri! Eller i svevet? Fri i svevet! Fritt svev. Det kjennes som et svev å bare starte 
uten å vite hvor jeg skal lande. Du kan jo være litt løsere og ledigere, sier jeg til 
meg selv. Du skal på tur langs Vorma. Se hva som skjer, se hva du finner, se hvor 
du kan gå og hvor langt du kommer! La turen bestemme. Bare begynn!

Alt er ikke klart, men trådpaletten er klar, og jeg rigger meg til på en steintrapp, 
ganske langt fra elvekanten, ved det huset jeg oftest har sett elven fra. Jeg skal 
nærmere, men ikke i dag. Prøver å ha esken i fanget og den vakler. Setter den 
foran meg, ved siden av meg og prøver å finne en komfortabel sittestilling. Jeg 
holder en broderiramme med diameter på 33 centimeter og har kommet frem til 
at den skal definere hvilket utsnitt jeg henter farger fra og er veldig fornøyd med 
nettopp det. En broderiramme er naturlig å bruke, syns jeg. Den har en tilhørighet 
til arbeidet. Når jeg holder den tett mot gressbakken, rammer den inn et lite 
område jeg kan observere tett på. Når jeg holder den opp og den rammer inn et 
utsnitt av elvebredden på andre siden av elven, er det en avstand jeg forholder 
meg til. Kanskje det vil synes i trådfargene jeg finner. Detaljene forsvinner og det 
er de fargene det er mest av, jeg oppfatter. Når jeg holder rammen nær øynene 
mine, ser jeg i grunnen det samme som jeg ser uten ramme. Den uforanderlige 
størrelsen gir meg variabler, alt ettersom hvordan jeg plasserer rammen i forhold 
til meg selv og i forhold til landskapet. 

Tilfredsheten forsvinner raskt når rammen tipper rundt og ut av posisjon og jeg 
gjør gjentatte forsøk på å plassere den stabilt for å få begge hender fri til å gjøre 
første registrering. Den ender litt på skrå mot en stolpe og jeg vrir meg i riktig 
stilling, halvt liggende for å se den som en sirkel og ikke som en ellipseformet 
ramme. Lyset skifter ofte mens jeg finner frem fargene jeg ser, og alt oppleves 
nokså ustabilt. Jeg noterer meg 46 farger og legger planer for hvordan jeg gjør 
rammen stødig og lett å jobbe med.

Fargenummer:

666	 3756	 988	 520	 ——	 632	 3790
—— X2	 ——	 987	 ——	 922	 ——	 ——
3688	 928	 ——	 677	 301	 3861	 3023
604	 926	 15	 422	 ——	 3860	 3024

——	 924	 3364	 612	 3859	 779	 648
3041	 ——	 3363	 611	 3858	 712	 646
3042	 501	 ——	 ——	 3857	 436	 645

——	 ——	 3053	 976	 407	 ——
——	 890	 3051	 ——	 3772	 3787
		  522		  3032
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Sola er borte, men det er fortsatt lyst, og jeg prøver på nytt. Denne gangen 
med en litt mindre broderiramme. Diameter 21 og med pinnen fra et flagg festet 
mellom skruene som holder rammen sammen. En slik pinne som flaggene har 
når de er små og laget for å vifte med eller pynte opp i blomsterkassen. Jeg ser 
to stifter og noen røde trådrester i den ene enden. Men tykkelsen er fin, og jeg 
kan stille den i ulike vinkler mot rammen, som et støtteben, og nå ligger rammen 
stødig, antar jeg. Men den gjør ikke det, selv om den er bedre enn diameter 33.
 
Broderiramme med diameter 12 centimeter og hørbånd med bredde 12 centi-
meter. Fint tallforhold. Jeg reiste til Oslo for å få tak i den, og nå har jeg montert 
den betraktelig mindre rammen på pinnen og liker formatet. Jeg kan holde den 
nærmere øynene mine uten å miste den av syne og vekten er mindre, så den 
vipper ikke så lett. Rammen nærmest stanser ut en del av landskapet, og det er 
jeg som velger komposisjonen når jeg plasserer den. Kanskje kan rammen be-
skrives som et tittehull i et innbilt titteskap der jeg arrangerer landskapet som et 
tablå. Jeg gjør noen flere registreringer, og i kveldingen flytter jeg meg nærmere 
elven. Med rammen blir utsnittene som innrammete bilder, og jeg forestiller meg 
det jeg ser som todimensjonalt. Det hjelper meg å fiksere blikket, og jeg unngår  
å vri hodet og strekke hals for å registrere farger der vinkelen ikke tillater meg  
å se. Men når jeg sitter på en liten badebrygge med trådpaletten foran meg og jeg 
nettopp har klart å lene pinnen med broderirammen opp mot bryggestolpen for 
å få et utsnitt av den, blir jeg klar over at på denne måten blir min opplevelse av 
Vorma ganske anstrengende og irriterende rent praktisk. Og når en fisker dukker 
opp og kaster ut snøret sitt litt bortenfor, merker jeg at jeg ikke tåler tanken på 
å bli betraktet som rar, for jeg må utvilsomt oppleves som rar her jeg sitter i litt 
unaturlig positur og holder blikket fast i rammen. Fiskeren står med ryggen til, 
men jeg ser meg selv som han ville gjort, og så går jeg tilbake til huset der jeg 
litt tidligere på dagen stakk pinnen med rammen ned i bakken for å holde den 
stabil og rett, og la en stabel tunge bøker på pinnen for å holde den på plass  
i liggende posisjon. Det var det ingen som så.

4. Bryggestolpe. Kl. 20:25–20:49

|   |   |   |   |   |   |   |   |   |   |   3011   |   422   612   611   3045   |   3823   |   |   |   3777   
3858   3857   22   |   738   3371   3031   |   642   640   3021   3033   3781   07

Til tross for det siste døgnets begeistring for 12 centimeters tittehull, setter jeg 
meg ned med bare trådesken foran meg. Snart mørkner det, og jeg velger ut 
en betongmodul i skrensevernet langs veien foran meg. Elven ligger nedenfor. 
Betongmodulen er sin egen ramme. Ikke gresset foran, ikke rusket, asfalten 
eller vannet. Kun betongmodulen. Vannet nedenfor kan være en annen ramme. 
Asfalten en tredje. Gresset en fjerde.

5. Betongmodul. Kl. 21:20–21:27

|  |  |  |  |  |  |  |  |  |  935  934  |  |  |  |  |  |  |  453  452  451  3861  3860  |  3887  
844  05  3866  |  646  645  535  3799 
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Akkurat som det var forløsende å bruke broderirammen, er det forløsende  
å pakke den bort. Jeg syns jeg flytter meg inn i opplevelsen, og landskapet som 
bilde løser seg opp og er igjen blomster, trær, jord, steiner, leire, vann, utsikt, 
brygge, bakken jeg står på. Jeg hører, lukter, kjenner. Jeg syns tilstedeværelsen 
min blir sterkere når jeg velger farger uten å avgrense området med en fysisk 
ramme. I stedet for å snevre inn blikket, åpner jeg det og har 360 grader med 
farger og motiv rundt meg. Det er første august, og i morgen går jeg ned til 
elven. Jeg skal nærmere, det vet jeg helt sikkert. 

Kvister og blader skvulper opp og ned i vannet rett nedenfor brygga i Sundet. 
De beveger seg hele tiden og endrer formasjon. Det er stille rundt meg, for jeg 
kom tidlig, og etter 11 minutter har jeg funnet fargene, mener jeg. Det ble 34. Om 
jeg hadde sett gjennom broderirammen, ville det vært færre, for kvistene ville 
beveget seg ut av rammen. Nå er kvistene og bladene sin egen ramme, og det 
gjør ingenting at de flyter rundt nedenfor bryggekanten jeg sitter på. Jeg sitter 
lenge på den bryggekanten og finner farger i blodbøken til høyre, flytebryggen, 
møblementet på flytebryggen, bladverket på odden og i fasaden på huset som 
ligger ut mot vannet. Det er dette som først og fremst trer frem for meg der 
jeg sitter. Jeg er der på bryggen i drøye tre timer før jeg pakker sammen sakene 
mine og drar hjem. 

7. Kvister på vann. Kl. 10:16–10:27

349  817  |  |  |  |  |  |  |  |  966  |  |  704  703  906  905  472  936  935  |  10  12 
523  3051  |  831  3045  167  |  3822  |  |  720  922  918  945  400  300  |  948 
3774  950  |  09  433  801  898  3371  |  3021  08  |

Notat, atelier, 03.08.2018.: Jeg er ikke lenger sikker på hvor store variasjoner lys 
og temperatur vil gjøre på registreringene. Kanskje skal jeg bruke august måned 
til å gjøre alle registreringene. I år har august også høstfarger. En mer intens 
tilstedeværelse ved Vorma. Registreringene går raskere enn jeg tror.

Jeg setter meg ned. Bagen ligger litt bortenfor. Esken lå i en plastpose da jeg tok 
den opp. Jeg tar ingen sjanser, den må ikke bli våt. Det kan begynne å regne, og 
jeg kan glemme meg bort og sette bagen i noe fuktig, eller det kan skje et annet 
uhell. I notatboken skriver jeg ned dato og sted, klokkeslett, lengde- og bredde-
grad. 60°19’8’’ N 11°16’55’’ Ø er lengdegrad og breddegrad slik kompasset på 
telefonen min viser dem, men jeg beskriver også kort hvor jeg sitter og hva jeg 
registrerer fargene i. Til slutt tar jeg et raskt foto som huskelapp for registreringen, 
for jeg tror det blir vanskelig å huske alt hvis det skulle bli nødvendig med mer 
presis informasjon enn det jeg skriver ned, og det kan bli nødvendig å finne ut 
av noe jeg nå ikke vet hva er, siden jeg ikke har bestemt alt enda. 

Notatboken er helt ordinær, heftet og med ruter, og jeg kjøpte den ikke spesielt 
til dette arbeidet. Jeg tenkte at jeg skulle finne en notatbok som passer til arbeidet  
i tekstur og farge, format og størrelse, men fant ingen jeg syns fungerte noe bedre 
enn andre, og jeg er ikke sikker på hva jeg så etter. Jeg har denne overhengende 
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ideen om at alt må ha en grunn, som her betyr at jeg ikke bare tar en bok fordi 
det er enkelt og greit og like bra som noe annet. Allikevel ender jeg opp med  
å gjøre akkurat det. Det er den jeg bruker og den er praktisk både i størrelse og 
format, og fargen og overflaten er faktisk lik trådeskens. 

Jeg sitter ganske godt, på en liten klappstol som med god margin får plass i bagen. 
Stolen sank ned i sanden da jeg satt meg og sølen legger seg rundt skoene mine. 
Jeg er ved elven. Nesten helt ute i elven. Små bølger skvulper innover sanden 
og skyver rusk og barnåler og småpinner foran seg. Jeg velger å finne fargene  
i det som samler seg der vannet trekker seg tilbake.

Jeg løfter opp en bobin, holder den slik at jeg ser trådfeltet mot området jeg har 
valgt, og kniper igjen høyre øye. Det er lettere å sammenligne fargene med ett 
øye enn med to, for med ett øye mister jeg dybdesynet og ser trådfelt og motiv 
som på samme flate. Jeg setter bobinen ned igjen, sveiper blikket over trådfar-
gene og tar en annen, mens venstre pekefinger markerer plassen den skal ned 
igjen. Jeg gjentar, og 37 bobiner står med kortsiden opp når jeg ikke finner flere 
av fargene fra strandområdet. Jeg skriver numrene ned. Tall for tall i rekkefølgen 
de står i esken. Vertikale streker for pappmarkørene som skiller fargesøylene fra 
hverandre i trådpaletten. 20 i alt. 

14. Strand. Kl. 14:56–15:20

|	 |	 |	 |	 |	 |	 |	 |	 |	 |
3364	 |	 |	 420	 613	 612	 611	 3045	 |	 976
|	 |	 |	 |	 453	 437	 435	 436	 433	 801
898	 3371	 3864	 3863	 3862	 |	 640	 3787	 3021	 844
3782	 3032	 3790	 08	 840	 839	 838	 |	 647	 3022
3023	 646	 645	 535	 3799	 310	

Jeg løfter blikket og velger et nytt område: døde trær i vannet og på bredden, 
tørr jord. Jeg velger raskt og uten å tenke så mye på hvorfor. Jeg prøver å velge 
intuitivt, utfra hvor oppmerksomheten min flytter seg.

13.	 Evjebunnen, siv og gress
14.	 Strand
15.	 Døde trær og tørr skogbunn
16.	 Elvebunnen, strand og siv
17.	 Blåbærlyng, furu og vannoverflaten
18.	 Blomst og gresstust
19.	 Vannoverflaten
20.	 Campingstol
21.	 Stol
22.	 Hus, uthus og brygge
23.	 Gårdshus, jorde og trær
24. 	 Vannoverflaten
25.	 Elvebredden
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Det koster å hente frem oppmerksomhet og konsentrasjon. 13 registreringer og 
fem timer etter at jeg kom ned på odden som kalles Verdens Ende, forsvinner 
drivkraften. Jeg samler sammen sakene mine og kjenner at det har vært intenst. 
Intenst fordi registreringen krever at jeg er konsentrert, og fordi den gjentakende 
aktiviteten også gir meg rom til å lytte og se og lukte. Jeg opplever et nærvær 
som kanskje ikke er et nærvær til naturen som en stor helhet, men heller til det 
avgrensede området jeg ser på. Luktene, lydene, temperaturen, alt blir en del 
av det jeg registrerer. Det blir på en måte liggende mellom tallene jeg skriver 
ned. Og kanskje kan det hentes frem igjen når jeg senere skal brodere fargene 
som hører til tallene. 

En syklus på ett år setter nødvendigvis ned intensiteten i registreringen. Jeg har 
25 meter hørbånd jeg skal bruke, og en tanke om at jeg bør gjøre minst 208 
registreringer for å fylle det med broderier. Hvis jeg fordeler 208 registreringer 
på 12 måneder, blir det 17 per måned, og i dag gjør jeg 13 på ett sted før jeg 
føler meg ferdig, og det er naturlig å holde på til jeg føler meg ferdig, fordi jeg 
liker intensiteten i det og uforutsigbarheten i hva utvalget blir. Hvis jeg gjennom 
ett år går 5 turer langs Vorma i måneden, blir det 3–4 registreringer hver gang. 
Og hvis jeg skal registrere fargevariasjonene gjennom ett år, bør det vel være 
jevnlige og sammenlignbare fargeregistreringer? Jeg tenker at det bør det, hvis 
det skal være et poeng å ha et tidsrom som varer ett år. Jeg behøver ikke å tenke 
et år som en syklus med skiftende årstider, det kan jo også bare være 365 mulige 
dager å registrere farger. Men det er de skiftende fargene som karakteriserer 
årstidene jeg tenker på når jeg ser for meg et år som tidsperiode.

Tankebilde: Jeg sitter med bare hender, for jeg må ha bare hender, hansker går 
ikke, på snødekket elvebredd, i flere timer, eller bare i en halv time. Det er altfor 
kaldt til å sitte stille med bare hender, og jeg har trasket ned til elven i løssnø.

Tankebilde: Det regner hver dag. Trådesken og trådene blir våte. Jeg kan lage et 
vern mot regnet, for det er mulig. Et tak, et telt, men paraply er vanskelig, for jeg 
trenger begge hender, og det er ikke lett å plassere en paraply i god posisjon. 

Jeg kjenner motvilje og et snev av matthet når jeg tenker på logistikken og reisene 
og mobiliseringen gjennom et år, for det krever mobilisering å gå ut med esken 
og sette meg til å registrere. Og det er som om det blir mer avstand mellom 
meg og elven jo mer som må tilrettelegges for fargeregistreringen. Jeg vil bare 
være der. Jeg vil bli kjent med den.

Innlysende, men likevel klargjørende tanker: Det er ikke årstidenes farger jeg leter 
etter. Det er ikke sommerfarger, høstfarger, vinterfarger, vårfarger jeg leter etter. 
Jeg leter etter farger i opplevelsene jeg har langs Vorma. Jeg prøver å ta med 
meg fargene i opplevelsene ved Vorma, slik at jeg siden kan brodere fargene, 
og da blir kanskje opplevelsene liggende der mellom trådene. 

Årstidenes ulike farger er allerede så visuelt etablert at et arbeid som innbe-
fatter ett år, vil måtte handle om dem. Jeg forkaster året og bestemmer meg 
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for å registrere farger i august. Litt løsere og ledigere, sier jeg til meg selv, og 
ganske ordinært. Se hvor mye du rekker. Se hva du finner, se hvor du kan gå, 
og se hva det blir. Men en måned er nok om du skal beholde intensiteten og 
lysten. Det er ikke så viktig hvor mange registreringer det blir, og det er ikke så 
viktig hvilken rekkefølge du gjør det i, bare gjør det og se hva det blir. August 
er en fin ramme.

Feltsett: Trådpalett, notatbok, trykkblyant, viskelær, kamera, telefon, klappstol, 
drikkeflaske, matpakke, sitteunderlag, dopapir og USB batteripakke.

Tidligere har jeg kun vært ved elvekanten et par steder bortsett fra de åpenbare 
stedene i Sundet og den gamle badeplassen. Jeg vet om noen flere steder jeg 
kan gå ned, og går til de stedene jeg kjenner først. Jeg vil gå til elvekanten der 
det er mulig å komme til fra land. Følge stier som finnes, men ikke gå over pri-
vate eiendommer uten å spørre om lov. Da velger jeg heller å la være, for jeg 
vil ikke spørre om lov, det syns jeg blir brysomt, og disse turene skal ikke være 
brysomme. Når ingen må gi meg lov, og jeg ikke trenger båt, styrer jeg tiden 
min selv. Jeg går utenom det jeg opplever som hindringer.
 
Det regner i august også, og jeg sitter under en bro mens bilene suser over meg. 
Steinen er stor og flat og god å sitte på. Nesten som en benk. Brofundamentet 
har store betongflater, og jeg noterer 39 trådfarger derfra. Nedover elven lig-
ger det tåke over vannet. Jeg sammenligner trådfarger med tåkens farger, men 
det er vanskelig fordi det blir motlys når jeg holder bobinen opp. Himmelen  
i bakgrunnen er lys selv om det regner tett, og jeg ser tråden i skygge. Jeg vip-
per litt på fargefeltet slik at lyset faller på det, og jeg har 30 farger når jeg snur 
meg mot elvebredden i bukten litt innenfor der jeg sitter, fortsatt under broen. 
Det blir 40 farger fra husene der i skråningen ned mot elven. Bare husene, ikke 
vegetasjonen. Før regnet gir seg og jeg går videre, får jeg med 24 farger fra en 
rosa steinblokk i vannkanten:

31. Steinblokk. Kl. 13:55–14:02

|	 |	 819	 |	 23	 |	 778	 3727	 3726	 315
|	 |	 |	 |	 |	 |	 |	 935	 934	 |
523	 3053	 3052	 3051	 524	 522	 |	 |	 |	 |
225	 224	 152	 223	 |	 948	 |	 |	 |	 647
3022	 3023	 646	 645	

Jeg holder meg i et område som gir meg ly, under broer, under tak ved vannet. 
Langs stasjonsområdet ligger fire brygger med fritidsbåter. Jeg begynner med 
Brygge 1, og det blir gradvis mørkere mens jeg går videre til Brygge 2 og 3 og 
4. Fargene endrer seg gradvis. Både i paletten og i båtene, for jeg sitter i mørke 
og båtene ligger i mørke. Jeg tror trådfargene jeg plukker ut ville vært de samme 
tidligere på dagen. Muligens ville det blitt flere farger da, fordi jeg kanskje ville 
sett flere nyanser enn på kvelden. Jeg burde ha gått tilbake for å prøve på dagtid, 
men det valgte jeg å ikke gjøre. 
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Langs jernbanesporet nord for stasjonen tar gangstien brått slutt foran porten 
på et høyt nettinggjerde. På høyre side renner elven, på venstre side går toget 
bak en tett støyskjerm. Jeg leser STOPP. Jeg stopper. Det er et anleggsområde 
på andre siden, men jeg ser hverken maskiner eller mennesker. En gang skal 
det bli gangsti hele veien nordover til Minnesund, der Vorma begynner, men nå 
er grusveien videre full av vanndammer og gresstuster og det ser ut som om 
anleggsarbeidet er forlatt, for det ligger hauger med grus og betongmoduler der 
og et par hagestoler, og noen sa at sånn har det vært lenge. Så selv om det står 
på plakaten at jeg skal spørre om lov, gjør jeg det ikke. Jeg er redd dette firmaet 
vil si nei, i motsetning til hva jeg tror om de private grunneierne. Plakaten sier at 
jeg må ha hjelm, vernesko og arbeidstøy klasse 3 i tillegg til annet sikringsutstyr 
når det er påkrevd, og jeg tenker at de kan ikke være helt oppdatert på situa-
sjonen. Jeg holder meg i den siste gjerdestolpen mens jeg trår på steiner som 
stikker opp i vannkanten, og svinger meg rundt til den andre siden. Så går jeg 
videre nordover. Jeg er litt bekymret for å få tilsnakk, men det er ikke brysomt. 

41.	 Vannoverflaten nordover og bøyer
42.	 Bebyggelse (tømmerfløterhytte og skjul)
43.	 Plante
44.	 Bøye
45. 	 Steiner i vannkant
46.	 Elvebunn
47.	 Vegetasjon på elvebredden
48. 	 Liten stein
49.	 Jernbanekonstruksjon 
50.	 Rustne rør
51. 	 Stolpe og boks
52.	 Lyktestolpe 
53.	 Ås og topp
54. 	 Elvebredden

Etter hvert som registreringene blir flere og etter hvert som jeg blir bedre kjent 
med trådfargene i esken, vet jeg ikke lenger om jeg jobber med utgangspunkt  
i trådenes farger eller motivets farger. Paletten er begrenset, når jeg for eksem-
pel skal finne farger i steinura jeg sitter i, er det lettere å systematisk holde opp 
de hvite, grå og beige trådfargene og se om jeg finner dem igjen i steinura. Jeg 
syns det er lettere å ikke overse nyanser på den måten. Etter å ha sjekket de 
åpenbare fargene, går jeg igjennom andre mulige nyanser. Noen ganger finner 
jeg helt lyse farger som for eksempel har et snev av rosa, gult, grønt, og som 
står et helt annet sted i paletten enn man umiddelbart skulle tro. 

I enden av veien som ennå ikke er blitt gangsti, 3–4 kilometer nord for anleggs-
porten, ser jeg rett over på en flaggstang med en vimpel i rødt, hvitt og blått. Men 
jeg finner ikke en eneste, rød, blå eller hvit trådfarge som stemmer med vimpelen 
blant trådfargene jeg har. Jeg skulle gjerne gjort det, for det hadde vært fint  
å gjenfortelle vimpelen med rødt, hvitt og blått. Men jeg ser bare en antydning 
av rosa, og ellers er det brungrått. Jeg minner meg selv på at jeg alltid må prøve 
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det jeg tror ikke stemmer, for hjernen legger til mer enn den fargen øyet mitt ser. 
Et par krangler mens en av dem klipper gresset rundt flaggstangen og aner ikke 
at stemmene deres bærer over til den andre siden. Vanligvis er det heller ingen 
som sitter her og hører det, og avstanden er for stor til at noen får øye på meg.

55. Landsted. Odden og bygningene og flaggstang. Kl. 14:59–15:17

|	 |	 |	 |	 |	 |	 |	 3760	 |	 |
319	 890	 3347	 3346	 3345	 895	 |	 470	 937	 936
935	 3362	 |	 580	 3051	 520	 3011	 |	 420	 610
|	 729	 783	 |	 740	 |	 |	 3858	 3857	 632
|	 453	 3860	 09	 738	 |	 3865	 07	 841	 648
310	 |	

56. Vannoverflaten, så langt jeg kan se oppover. Kl. 15:22–15:25

|	 |	 |	 |	 |	 |	 161	 322	 939	 3753
3752	 932	 931	 930	 3750	 |	 311	 |	 500	 |
|	 934	 |	 |	 |	 |	 |	 |	 |	 |	

Klokka er 15:22 og vannoverflaten speiler blå himmel. Etter tre minutter er far-
gene borte, men jeg rekker å fange dem, for hendene jobber raskt opp og ned  
i esken. Fargene i himmel, skyer og sol betrakter jeg som elvens farger når jeg ser 
speilingen av dem i vannoverflaten. Det er mulig at dette skillet mellom himmel 
og jord har å gjøre med hørbåndet jeg tenker på som «elv». Når jeg tenker etter, 
er alt jeg registrerer av en slik art at jeg kan ta på det. Det har en overflate, det 
har en struktur, og jeg vet sånn omtrentlig hvordan det vil være om jeg kjenner 
på det med fingertuppene. Jeg kan ikke gripe tak i blåfargen på vannoverflaten, 
men jeg kan dyppe fingrene mine ned i det og kjenne vannet jeg ser som blått. 

57. 	 Hus og vegetasjon
58.	 Stein
59.	 Steinur
60.	 Stein i steinur
61.	 Blomst i grus 
62.	 Leire og mose 
63.	 Bøye 
64.	 Skråning 
65.	 Jernbanemur
66. 	 Jernbanesviller 
67.	 Kryssmarkering i grus 
68.	 Vegetasjon over jernbanemur	  
69.	 Stein

Her på vestsiden har det kommet skygge og jeg tar på genseren som tidligere 
var altfor varm og går sørover igjen. Det er deilig å hvile øynene når sola har vært 
så skarp. Jeg bruker ikke solbriller. Jeg vil se fargene uten filter. Over på andre 
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siden av elven gir kveldssola gårdsbygningene gylne farger. Det er lysende og 
vakkert, og jeg stanser for å registrere dem. Ikke alléen og jordene rundt, men 
de varme fargene i låven, fjøset, våningshusene og garasjene. Jeg får det ikke 
til. Trådpaletten og jeg er i skyggen, og husene i sola, og når jeg holder opp en 
bobin for å se fargen mot låven, blir tråden helt mørk for øynene mine. Jeg vrir 
og vender på bobinen for å få mer lys på tråden, men forskjellen blir for stor og 
øynene mine klarer ikke å se fargen i forgrunn og fargen i bakgrunn samtidig og 
som i samme plan. Jeg blir blendet. Om jeg skal registrere farger på vestsiden 
fra østsiden, må jeg gjøre det før skyggen kommer hit, merker jeg meg.

70. Blomst. Kl. 19:32–19:41

|	 819	 3354	 3733	 3731	 150	 |	 23	 3689	 3688
3803	 3685	 33	 |	 778	 3727	 316	 3726	 3802	 315
902	 208	 327	 553	 552	 |	 |	 |	 |	 |
|	 |	 3363	 3362	 |	 523	 3053	 3052	 3051	 520
|	 |	 |	 |	 |	 |	 453	 3861	 |	 3782
3866	 |	 3072	

På formiddagen fortonet elvebunnen seg klar og skarp da jeg gikk langs elve-
kanten. Jeg så steiner og mudder og algevekster og planterester og en og annen 
kabel eller kanskje ledning. Vannet lå stille, og det var bunnen jeg så fremfor 
vannoverflaten. Jeg så ingen himmel eller skyer i den, og sollyset traff bunnen 
uten motstand. Nå skimter jeg bunnen så vidt helt inne ved land der elven bare 
er noen centimeter dyp. Lenger ut er overflaten ugjennomtrengelig for øyet, og 
fargene ser ut til å komme fra det som er over vannet og ikke under. Jeg ser på 
klokken. Den er 20:00.

En flokk andefugler svømmer og driver med strømmen. Innimellom blir de nesten 
borte i bølgene. Jeg rekker å notere ned noen farger fra fjærdrakten deres før 
den skarpe formiddagssola lager så sterkt motlys at endene forsvinner ut av 
syne for meg.

86. Fugler. Kl. 13:48–13:57

 18	 938 – 3371 – 3862 – 3031
 19	 3865 – ECRU – 3021 – 3033 – 3782 – 3790 – 841 – 839 – 838 
 20	 648 – 646 – 310

Tanke: Jeg behøver ikke kamera for å registrere det flyktige. Det flyktige er jo 
nettopp kortvarig, og jeg skal ikke fryse øyeblikket for å studere nærmere og 
se hvilke farger som finnes i det flyktige om det flyktige kunne vare lenger. Jeg 
rekker det jeg rekker, og noe er så flyktig at jeg ikke rekker det.

Avklaring: Det tar den tiden det tar og jeg avslutter enten fordi motivet er borte, fordi 
jeg ikke finner flere farger i motivet, eller fordi det ikke finnes flere farger i paletten. 
I bunn og grunn bør det være nok å si: Jeg registrerer til jeg ikke finner flere farger.
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Observasjon: Noen ganger beveger motivet seg. Noen ganger beveges motivet. 
Om jeg ser på et blad, kan lyset endre fargen på et øyeblikk fordi det kommer 
skygge på det eller vinden tar tak i det. Endringen gir meg en ny trådfarge hvis 
den finnes i paletten. Jeg tenker at når jeg registrerer farger under bevegelsene 
vil broderiet få bevegelsen i seg.

Tanke: Det flyktige materialiserer seg når jeg broderer fargene fra det. Da får det 
flyktige en varighet. Hørbåndet får en rekke ulike tidsrammer. Litt som å fremkalle 
bilder med ulik lukkertid. 
 
En nydelig, hvit blomst vokser foran meg på gresset. Den vipper frem og tilbake 
i vinden, og jeg prøver å legge bobinen inntil planten for å se bedre. Lyset faller 
ulikt på plante og bobin og jeg løsner litt tråd for å kunne legge den i flukt med 
planten. Det må se ganske underlig og hjelpeløst ut. Tråden vikler seg og blåser 
rundt planten, og nå er det tråden som er altfor tynn til å sammenligne farge 
med. Jeg prøver å legge to–tre tråder sammen. Flere fargenyanser avdekkes 
for meg når avstanden til motivet blir mindre, og når tråden ligger på planten 
blir strukturforskjellen tydelig. Tråden og planten har ulik struktur, og jeg har 
vanskelig for å sammenligne fargene når de tar imot lyset så ulikt. Det er både 
fasinerende og overveldende. Jeg avbryter.

Justering: Det er ikke en plantestudie du er ute for å gjøre. Det kunne du gjøre, 
men da må du ha et annet fargeutvalg og du må ha muligheten til å blande frem 
fargene du ser, sier jeg til meg selv, om du skal være konsekvent. Dette arbeidet 
er noe annet. Jeg skal brodere møtet mellom Vorma og meg i august 2018, ved 
å ta med meg farger fra det jeg opplever langs elvekanten.

Tanke: Når jeg holder bobinen opp mot et motiv og lukker det ene øyet, klarer jeg 
å se forbi struktur og ser farger i ett plan. Jeg tar vekk strukturen og avstanden. 
Det som blir igjen av strukturen og avstanden, er kun det som kan sees som 
variasjoner i fargene jeg finner. 

Avstanden til blomsten er kanskje en halv meter eller en meter når jeg begynner 
på nytt.

90. Hvit blomst. Kl. 15:31–15:38

 10	 989 – 988 – 987
 11	 472 – 471 – 937 – 936 – 3364 – 3363 – 3362 – 15 – 16
 12	 10 – 11 – 12 – 165 – 3819 – 166 – 581 – 580 – 523 – 3052 – 522
 19	 3865
 20	 3072 

Observasjon: Trådpaletten har blitt sentrum for hvordan jeg jobber med farge-
registreringen. Jeg sjekker hvilke trådfarger jeg kan finne igjen i motivet, fremfor 
at jeg sjekker farger i motivet og ser om jeg har dem. Det er en endring av 
fargevalgene som jeg er usikker på hva betyr. 
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Tanke: Siden trådpaletten er begrenset i antall farger, vil den uansett være 
ytterste avgrensning for hvilke farger og antall farger. Jeg tror at endringen 
først og fremst er en metodeendring, og at det er en lettere måte å komme til 
samme utvalg.

Jeg tør ikke trå lenger ut på broen, for konstruksjonen virker enda skjørere enn 
bolighuset på andre siden, og trebordene mangler på midten. Bak meg, der åa 
renner ut, ligger kraftstasjonen, og en gang var broen en snarvei mellom byggene. 
Nå bor ingen her, og kraftstasjonen har vært ute av drift siden 60-tallet. Turbinen 
ble heist ut og fraktet bort på en flåte for snart 30 år siden. Etterpå sto den en 
periode i Eidsvoll rådhus; turbinen fra Jøndal kraftstasjon. Parkér i enden av veien 
og gå langs jordene. Det skal være en sti på nordsiden av åa. Fra sørsiden kommer 
du ikke over, for flommen tok broen. Det var skipperen som forklarte veien. Stien 
dukket opp i skogkanten og jeg fulgte den ned til evja. En gang gikk det bilvei helt 
ned. Jeg vet det fordi det står en forlatt bil nedenfor huset. Vegetasjonen snor seg 
rundt den og har tatt seg inn gjennom vinduene. Herfra synes den ikke, men jeg 
prøvde å komme ned til evja på den andre siden og så den før jeg snudde. Trær 
lå veltet over stien, og det var som å ta seg frem i en krevende hinderløype. På 
denne siden kommer det nok folk fra tid til annen. Jeg setter meg så vidt inn på 
broen, med beina dinglende ned langs steinene den hviler på. De løse plankene 
på hustaket kaster skarpe, mørke skygger ned på husveggen. Jeg skriver i boka 
at jeg hører veps, fluer, fugler og at sommerfugler flyr rundt.

97. Hus. Kl. 12:50–13:07 (13:14)

 7	  775 – 3841 – 930
 8	  3761 – 519 – 598 – 3810 – 928 – 927 – 3768
 9	  966
 11	 702
 13	 830
 14	 676 – 729 – 680
 16	 3776
 17	 407
 18	 453 – 451 – 437 – 3862
 19	 3865 – 844 – 05 – 08 – 3866 – 840
 20	 648 – 646 – 645 – 318 – 01 – 535 – 3799 – 310

Observasjon: Når jeg lukker høyre øye og ser, er det annerledes enn når jeg 
lukker venstre øye og ser. Alt er lysere når jeg ser med høyre øye. Noen ganger 
hjelper det meg å veksle. 

Overfor meg ligger elvebredden i skygge. Jeg sitter i sola og ser fargen på trådene 
godt. Jeg skulle gjerne finne skyggefargene slik jeg ser dem fra solsiden, men 
trådpaletten mangler flere. Den har ikke farger som stemmer med det jeg ser. 
Jeg tenker at det kanskje ikke er så ofte at skygge er hovedmotiv i broderier. Det 
er nok mer vanlig med sterke, klare farger. Man skulle tro at jeg ville finne svart 
og de mørkeste grå innerst mot trestammene, men det gjør jeg ikke. 12 farger 
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registrerer jeg, og alle er variasjoner av grønt. Det finnes cirka 90 flere grønne 
nyanser i esken, men jeg ser ingen av dem på elvebredden. Der over i skyggen 
er fargene mørke og dempet. 

103. Elvebredden. Kl. 14:55–15:03 (14:55–14:59)

 9	 500
 10	 319 – 987 – 3347 – 3346 – 3345
 11	 936 – 935 – 934 – 3363 – 3362
 12	 520 

Det mangler mørke farger for grønske og mose og fuktige steiner også. Jeg 
fornemmer, uten å vite det sikkert, at jeg registrerer ulike motiv med like farger 
fordi fargene som utgjør forskjellen mellom dem, ikke finnes i trådpaletten. Kan 
steiner i vannkanten, vegetasjon på elvebredden og for den saks skyld en gjerde
planke og en bro ende opp som like fargekombinasjoner bortover hørbåndet? 
lurer jeg på. Fargenumrene i notatboka klarer ikke å fortelle meg noe om det, 
for så godt kjenner jeg ikke paletten min. Det er bra, for det er en spenning i det  
å ikke vite og å lure på hvordan det blir. Jeg trenger å være nysgjerrig når jeg 
skal brodere, det er en drivkraft. 

Tanke: I begrensningene oppstår det ofte rom for at noe uventet kan skje, om 
jeg er konsekvent.

Observasjon: Huset ligger i skygge, og jeg registrerer det en gang til, fra akkurat 
samme sted. Jeg fant 36 farger da det lå i sol, nå finner jeg 21. Kun 8 trådfarger 
var sammenfallende i de to registreringene. 

111. Hus. Kl. 17:36–17:49 (17:38–17:41)

 6	 827 – 813
 7	 3841 – 3325 – 3755 -931
 8	 3761 – 519
 13	 611 – 3046 – 3045
 17	 758 – 3778 – 356
 18	 451 
 20	 646 – 762 – 01 – 03 – 3799 – 310

Et smell! Stemmer. To menn? Ingen å se, men jeg hører at de snakker, og jeg 
hører at de beveger seg. Det er mye som skal passes på når man driver en gård, 
tenker jeg, for det ligger en gård oppe på høyden, bak trærne. Jeg snur meg og 
registrerer fargene i kraftstasjonen. Det blir 41. Bregnen ved siden av meg har 
14 og det kryper maur overalt. Det smeller igjen. Litt nærmere nå. Registrering 
nummer 108 var en gul haglpatron. Nummer 109 en svart haglpatron. De var 
rustne og ligger på stien rett bak meg. Det knaker i kvister, og jeg velger meg ut 
epletreet ved siden av huset. Jeg ser ingen. Treet har 13 av fargene i esken, og 
endelig passer noen av de røde trådene. Klokka er 18:27 når kvist og blader suser 



41

over meg og smellet så avgjort er et skudd. Ingen stemmer, ingen greiner som 
knekker. Ingen reagerer når jeg kremter, og jeg pakker bagen, reiser meg og slår 
et rødt skjerf om meg uten å ta meg tid til å notere ned fargenumrene for siv og 
gress i vannkanten. Jeg prøver å bevege meg på en måte som ikke kan forveksles 
med et rådyr når jeg følger stien gjennom tett skog og ut på jordene. Rådyr liker 
seg på jorder, og jeg vet ikke helt om det røde skjerfet mitt syns på avstand. Jeg 
passerer en jeep med kamuflasjefargede setetrekk og ser fortsatt ingen.

157. Innsjø. Kl. 13:52–14:05 (13:55–14:02)

 5	 157
 7	 160 – 161 – 3756 – 336 – 823 – 939
 11	 934
 20	 762 – 318 – 414 – 02 – 168 – 169 – 317 – 3799 – 413 – 310 

 – Grensen mellom Vorma og Mjøsa går ved jernbanebroa, sier han. Jeg drikker 
kaffe med arbeidslaget på Mjøssamlingene. Karene her jobber med å ta vare på 
fartøy og bygg og historie fra den gang Mjøsa var en hovedtransportvei. Det var 
det jeg trodde! Jeg visste ikke, og det tror jeg ikke han gjør heller, men nå er det 
slik. Grensen går her under jernbanebroen, og jeg lurer på om den løse enden 
på rullen med hørbånd er utspring eller utløp hvis jeg tenker stoffet som elv.

Når jeg legger rullen i fanget og trekker den løse enden mot høyre, ser jeg rullen 
som Mjøsa og stoffenden som vannmengdens front på reise nedover elveleiet. 
Og jeg liksom slipper vannet nedover når jeg drar ut stoffet. Når rullen er helt 
strukket ut, blir denne fronten som utløpet av elven, og i den andre enden avdek-
kes utspringet. Utspringet har ligget rundt rullens midtakse og jeg tror at stoffet 
vil være krøllete der, for innerst i rullen er rundene knappe, og lin formes lett. 
Når jeg ser for meg krøllene i denne enden, opplever jeg et misforhold mellom 
energien i hørbåndet og energien i elven. Det er en kraft i elvens utspring som 
ikke samsvarer med krøllete stoff. Den krøllete enden likner en avslutning mer enn 
en begynnelse. Som om noe ebber ut. Jeg snur rullen, legger den i fanget og drar 
enden mot venstre og ser kanten på endestykket som grensen mellom Mjøsa og 
Vorma, en tenkt linje som den under jernbanebroen. Det er startstreken for elven 
og det er startstreken for hørbåndet, og jeg tenker at nå er de koblet sammen 
i et felles feste, og jeg sitter akkurat her hvor festet er. Herfra kan stoffet rulles 
ut slik elven renner ned elveleiet. Jeg vet ikke hvor langt sørover elven jeg når  
å registrere farger, men jeg vet at lenger opp enn jernbanebroen skal jeg ikke gå.

158.	 Elvebredden
159. 	 Jernbanebro
160.	 Jorde og hus
161.	 Skogholt
162.	 Blomst

Bak meg i strandkanten står en ferge under vernetak. Den trafikkerte farvannet 
nordover. Litt lenger inn i vika stikker slippen ut i elven, og på den har nok alle 
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fartøyene her vært innom. På den forrige slippen knakk Skibladner på midten da 
den ble vinsjet opp, får jeg høre, og så ble denne konstruert. 46 fargenummer. 
Ute i vika ser jeg 16 farger i mudderlørja. Den er den siste av sitt slag i Norge, og 
jeg syns den hører med. Det gjør sanden jeg sitter i også. Akkurat nå er sanden 
sentrumet mitt, og innenfor et utsnitt på størrelse med et A4-ark er det sandkorn, 
steiner og frø og 25 fargenumre. Båten som kjører forbi ute på elva, er lyd mer enn 
farger. Jeg rekker 12. Fargene blir kanskje et minne om lyden, tenker jeg. Og når 
vannet sildrer langs steinene i vannkanten, er det sildringen og det kjølige draget fra 
vannet jeg er oppmerksom på, men skriver det ned som fargenumrene for vannet.

163. 	 Campingvogner og telt
164.	 Båt på elven
165.	 Båthavn
166.	 Gresstust
167. 	 Båt på elven
168.	 Ferge på land
169.	 Slipp
170.	 Vannoverflaten
171.	 Bøyer på land
172.	 Mudderlørje
173.	 Sandstrand
174.	 Strå

Jeg ser nedover elven der den svinger og forsvinner. Der er tett vegetasjon rundt 
et åpent område med høyspentmaster, og jeg stanser blikket på kornåkeren 
under mastene. Fargene i den er lysere enn i omgivelsene og kanskje er det 
også fordi åkeren har en tydelig form, nesten som en langstrakt og rettvinklet 
trekant. Rundt åkeren bølger og kurver linjene seg. 

For et par dager siden stanset blikket på eiendommen ved siden av meg. Jeg satt 
i sanden på andre siden av sundet og så det ikke da, men nå når jeg er nærmere, 
ser jeg at tuntreet har fått høstfarger. 19 av dem finnes i trådpaletten. 

De små rullesteinene gjør at klappstolen vipper litt. Innimellom ligger det en og 
annen bit av teglstein. Den jeg liker best, er ganske liten og har runde kanter etter 
mange år i elven med andre steiner. Det blir nok et ganske minimalt broderifelt 
av den, slår jeg fast når jeg teller opp 7 fargenumre. På slutten av 1800-tallet 
virket tre teglsteinsfabrikker langs Vorma. Nå er det ingen.

Tanker: Kan fargene fremkalle luktene, lydene, temperaturene, været, stemnin-
gene, historiene, bevegelsene fra Vorma når jeg broderer? Og hva finnes i og 
mellom stingene når det er ferdig? Hva finnes i meg og hva finnes for andre?

Jeg kjører litt frem og tilbake og må sjekke kartet igjen. Det skal være en passasje, 
og når jeg omsider finner den, suser toget over når jeg kjører under. Her har 
jeg aldri vært og jeg er usikker på hvilken sti jeg skal følge. Ytterst på pynten ser 
jeg langt. Jeg ser tvers over, nedover og oppover elven, og jeg synes det er en 
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annen elv slik jeg ser den nå. Elvebredden skråner så jeg svimler av synet og 
det er heldigvis ingen stier her. Jeg lurer på om jeg skal sette meg på pynten og 
registrere farger fra utsikten som er fremmed og fin. Luftlinjen er kort frem til 
vannkanten, men nedover skråningen er det mange meter frem. Jeg må nærmere. 
Samtidig beslutter jeg å stryke de første registreringene i boka, for jeg var for 
langt unna vannkanten da jeg gjorde dem. Jeg skal være tett på, det er jeg sikker 
på er riktig. Jeg kan godt se motiver på avstand når jeg sitter ved vannkanten, 
men jeg skal ikke sitte langt unna vannkanten. Det går to veier ned til elven noen 
hundre meter lenger nord.

175.	 Siv og forglemmegei i vannkanten
176.	 Leire og gress i vannkanten
177.	 Rogn
178.	 Plante
179.	 Elvebredden
180.	 Bjørk
181.	 Mose i vannkanten
182.	 Plante i vannet
183.	 Vegetasjon på øy 
184.	 Bebyggelse på øy og bøye
185.	 Blomster på strand
186.	 Sandstrand
187.	 Stol
188.	 Grantrær på odde
189.	 Båt på land 1
190.	 Båt på land 2
191. 	 Båt på land 3
192.	 Treklynge over vannet
193.	 Vannoverflaten i evje og elv
194.	 Løv og rusk i strandkanten

Ingen å se. Og selv om jeg er av den klare oppfatning at dette ikke er en privat 
strand, kjenner jeg meg fremmed og vrir meg stadig rundt for å se om noen 
kommer. Noen som skal ut med båten sin eller hoppe på trampolinen. Jeg jobber 
helst uforstyrret, det har jeg merket meg, og liker ikke å bli iakttatt. Om noen 
skulle komme når jeg sitter og sammenligner farger, later jeg som om jeg syns 
det er helt naturlig med en eske med tråder. Jeg prøver alltid å være forberedt 
på det. Da jeg satt under broen lenger sør i regnværet, kom en mann bort, kikket 
litt, klappet meg på skulderen og sa jeg var flink.

Hvis jeg broderer motivene kronologisk på hørbåndet, vil for eksempel det 
nordligste motivet «157. Innsjø» plassere seg i «sørenden» av formatet. Det 
skurrer. Og det hjelper ikke at jeg har slått fast at formatet både kan være tid og 
elv. Hvis jeg broderer i samsvar med geografien, blir det nordligste motivet det 
første broderiet, og det sørligste det siste. Det høres logisk ut, medgir jeg. Men 
hvordan skal jeg fordele motivene? Skal det være slik at jeg regner meg frem til 
plasseringene ut fra en presis målestokk for forholdet elv : hørbånd? 
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Jeg har gått ned til vannet på østsiden og jeg har gått ned på vestsiden. Ikke hele 
østsiden først og deretter vestsiden, men frem og tilbake. Ikke fra nord mot sør, 
men nord, sør, nord, nord, sør, nord, sør. Jeg følger ikke annet system enn at jeg 
går dit jeg har lyst og der det er mulig for meg å komme ned til vannet. Jeg syns 
det er løsere og ledigere når jeg gjør det slik. Det spiller ingen rolle hva jeg gjør 
først og hva jeg gjør sist. August er avgrensningen, og det er nok. 

Gjentatte forsøk på oppklarende tankerekke: Det lange formatet er tid. Det 
er august 2018. Jeg liker at det er tid i bestemt og ubestemt form. Det lange 
formatet er elv, eller det er Vorma. Jeg liker at det er elv i bestemt og ubestemt 
form. Nordenden er bestemt som den løse enden på rullen. 

Elv, hørbånd og broderi starter i den tenkte linjen under jernbanebroen, og jeg 
avgjør at jeg skal ordne registreringene i rekkefølge nord–sør.

205.	 Evjebredden
206.	 Hestebeite og hester
207.	 Brygge, båter og bøyer

Notatboken er nesten full, og jeg skriver tettere enn før for å få plass til de 
siste registreringene. Det er 29. august og ikke 31., men jeg er ferdig. Nedenfor 
kraftstasjonen renner elva 19,5 kilometer videre før den møter Glomma, og det 
er helt greit at jeg ikke kom lenger ned. Jeg har ikke dekket hele strekningen, og 
jeg vet ikke om broderiet vil fylle hele lengden på hørbåndet. 

Refleksene og speilingene i vannoverflaten forsvinner brått, og før jeg rekker  
å pakke ned trådpaletten, lager regndråpene mørke prikker på eskelokket. 

208. Vannoverflaten. Kl. 14:24 – (13:25–14:35)

 10	 3347 – 3346 – 3345
 11	 471 – 470 – 469 – 936 – 935 – 934 – 3362
 12	 580 – 3051 – 520
 13	 612 – 613
 18	 09 – 3371
 20	 646 – 645 – 415 – 413 – 169 – 3799 – 3107

Jeg stryker altså 5 av de første registreringene, for 1, 2, 3, 5 og 6 ble gjort for langt 
unna elven til at jeg kan kalle det «langs elven». De er heller ikke gjort som utsikt fra 
elven, men med utsikt til elven. 25 meter stoff og 203 gyldige registreringer, og det 
kan se ut som at stoffrullen nesten blir fylt med broderier. 2500 : 203 = 12, 3153 cm. 

Det nordligste motivet er Innsjø, nord for jernbanebroen. Nest lengst nord er 
Jernbanebro, deretter Teglsteinsbit og Strå. Jeg blar frem og tilbake i notatboken, 
leser koordinater, studerer det digitale kartet og forsøker å plassere motivene 
som punkter på en kartutskrift jeg har på bordet foran meg, men det blir kaotisk. 
Jeg har registrert i retning oppover og nedover elven, tvers over, bakover og 
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under meg, helt nært og langt borte, men lengde- og breddegrad har jeg kun 
notert for stedet jeg satt. I hvilken rekkefølge skal jeg brodere motivene? Jeg 
skriver en nummerert liste der jeg begynner med nordligste sittepunkt. Det er 
ikke derfra jeg registrerte det nordligste motivet, men jeg registrerte ti andre, 
og dem setter jeg i rekkefølge fra nord mot sør. Jeg skriver ned de 20 motivene 
fra nest nordligste sittested, og Innsjø blir broderi nummer 11.

Tanke: Fortellingen blir lineær, men hopper frem og tilbake i tid når jeg broderer 
registreringene bortover hørbåndet. 

Tanke: Om jeg setter alle registreringene inn på kartet som små punkter, og trekker 
linjer mellom dem på kryss og tvers og på langs, tegnes det frem et nettverk over 
elven, og nettverket binder sammen elvebredder, utsikt og utsnitt og små og 
store motiver og opplevelser. Når jeg broderer motivene samler jeg elvebredde, 
utsikt og utsnitt og små og store motiver og opplevelser bortover hørbåndet. 

Tankebilde: Broderiene på hørbåndet speiler opplevelsene langs Vorma, slik som 
elven speiler omgivelsene i vannoverflaten.
 
Listen er ferdig, og jeg har nummerert 203 motiver fra 1 til 203 og 19 sitteplasser 
fra I til XIX. Hvert motiv har fått en tittel som sier hva jeg har registrert farger i. 

Jeg har ingen informasjon om hvilken rekkefølge jeg har oppfattet fargene i et 
motiv i. Heller ingen informasjon om hvor mye jeg har sett av en farge i et motiv. 
Det ville også vært nærmest umulig å måle et mengdeforhold mellom fargene 
jeg så. Slik jeg har skrevet registreringene i boka, forteller et fargenummer kun 
at jeg har sett den trådfargen som nummeret viser til. Rekkefølgen på numrene 
er rekkefølgen bobinene står i trådpaletten.

Påminnelse: Det er en antydning av en opplevelse langs Vorma jeg skal brodere. 
Fargene antyder det jeg har sett.

Avgjørelse: Jeg bestemmer meg for å brodere én tråd for hver farge og syns det 
er mest konsekvent at fargemengden er en fast størrelse. 

Avgjørelse: Jeg har allerede bestemt at jeg vil brodere med dobbel tråd. Nå 
bestemmer jeg endelig at den skal være 50 centimeter lang. Det blir ikke så 
lett floker på den som en lengre, og jeg kan strekke tråden uten at jeg behøver 
strekke armen langt opp i været. En bunt har åtte meter delbar tråd. Det er seks 
enkelttråder og tilsammen 48 meter. Jeg kan klippe én og én meter av trådbunten, 
og det blir ikke noe svinn.

Før jeg begynner å brodere, vil jeg klargjøre 203 konvolutter med trådsett som 
jeg kan ta med meg ut av atelieret sammen med stoffrullen. 203 er litt mye å 
frakte rundt på, men tre, fire, fem eller ti konvolutter får stort sett plass i en veske 
sammen med stoffrullen. I hver konvolutt skal det også ligge et kartotekkort med 
den informasjonen jeg finner nødvendig.
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På bordet: Trådpalett, notatbok, broderingsliste, 300 halvtransparente konvolutter 
(12 × 8 centimeter), 250 kartotekkort (11,8 × 7,8 centimeter), blyant og hørbånd.

Kartotekkortet må inneholde broderingsnummer og fargenumrene som hører til 
motivet. Jeg forsøker flere måter med mer og mindre informasjon, men til slutt 
skriver jeg kortene slik at de blir praktiske for meg: Tittel og broderingsnummer 
fra listen jeg har laget, registreringsnummer så jeg kan finne registreringen 
igjen i notatboka, og til slutt fargenumrene. Jeg stryker ut ett og ett nummer 
etterhvert som jeg klipper trådene og legger dem i konvolutten. I konvolutten 
opphører rekkefølgen og trådene blander seg sammen. Jeg ser ingen logikk  
i å brodere trådene etter samme rekkefølge som fargekartet. Den rekkefølgen 
har med organisering av registreringen å gjøre, og ute langs Vorma kan jeg 
vanskelig si at en farge kommer før en annen, når jeg for eksempel ser på en 
nypebusk. Kommer fargene på nypene før eller etter fargene på bladene, og hva 
med fargene på stammen?

De 10 motivene fra sittested I er omsider klargjort. Jeg behøver ikke klargjøre 
203 konvolutter før jeg kan begynne å brodere, bestemmer jeg meg for. Da vil 
det ta et par uker til, viser det seg. 

Jeg trekker en vilkårlig tråd opp av konvolutten med registrering nummer 1: Hus 
og båter på land (195). Jeg vet ikke lenger fargenummeret på akkurat denne tråden, 
men jeg vet at fargen tilhører registreringen Hus og båter på land og begynner  
å brodere det første motivet på stoffrullen slik jeg har tenkt: Hvert motiv broderes 
ut fra et midtpunkt. Hver tråd starter i midtpunktet og avsluttes vilkårlig. Vilkårlige, 
små sting som ikke krysser hverandre. En rytme som er god å brodere med og 
12 centimeter mellom hvert midtpunkt. Jeg er i gang!

Notat: Jeg legger de avklippete endene tilbake i konvolutten. På andre siden av 
kortet. Der ligger de som en annen versjon av fargenumrene i registreringen og 
de kan skimtes igjennom konvolutten.

To dager etter at jeg begynte å brodere, plukker jeg opp igjen 2. Teglsteinbit og 3. 
Skum. Jeg får ikke mellomrommene til å fungere, hverken visuelt eller i forhold til 
opplevelsen langs Vorma. Det kjennes stivt og oppstykket, og ikke slik som jeg 
opplevde turene langs Vorma. Jeg vil trekke motivene sammen, til et sammen-
hengende broderi bortover stoffrullen. Det vil være mer som opplevelsen jeg har 
hatt, tenker jeg, og er spent på hvordan det vil bli. Jeg har ikke nok registreringer 
til å fylle hele stoffrullen om jeg gjør det slik, men jeg gjør det likevel. Jeg har ikke 
vært langs hele elven heller.
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Sted: Scene 5, Kunsthøgskolen i Oslo
Dato: 23.–25.02.2018

1

Jeg begynte med et nøste rød DMC Petra, Size 5, 100% cotton, Made in Turkey. 
Tråden var 400 meter lang, og det tok 27 minutter å legge den ut på gulvet 
innenfor det området jeg hadde markert med hjørner av tape. Det målte 4 × 4 
meter. Jeg forsøkte å finne en jevn rytme der jeg viklet tråden av nøstet, slapp den 
ned på gulvet, passet på å ikke tråkke på den mens jeg gikk rundt uten å tenke 
for mye på hvor – innimellom litt ustødig når jeg måtte sette foten ned et annet 
sted enn det som kjentes naturlig. Jeg hadde sko på. Tempoet var ikke raskere 
enn at tråden kunne falle ned mot gulvet og bli liggende slik den landet uten  
å bli trukket etter meg. I motsatt fall ville den dratt med seg flere tråder og laget 
rette linjer i «tegningen» som dannet seg på gulvet. Da enden på tråden landet 
på gulvet, tok jeg den opp og nøstet inn igjen. Det tok 9 minutter. 

2

Den het Aurifil Mako’ Ne 40/2, 100% cotton, Made in Italy og var flerfarget sytråd 
på 1000 meter. Jeg la den ut på samme måte som den forrige og skulle ikke tråkke 
på tråden. Den var tynn og lett og gikk raskt av den lille spolen. Etter en stund 
hadde det dannet seg noen åpne og noen tette felt på gulvet. Det bestemte hvor 
jeg tro. Mønsteret tetnet, og jeg gikk i ring rundt feltet for å unngå å tråkke på 
tråden. Hele sytråden lå på gulvet etter 41 minutter, og jeg satte spolen ned der 
enden på tråden landet og tok en pause før jeg nøstet den inn igjen. Trådene 
«hoppet og danset» på gulvflaten da jeg begynte å nøste. Etter 5 minutter var 
gulvet tomt. Neste gang vil jeg trå på trådene, tenkte jeg, så jeg kan gå på kryss 
og tvers.

Scene 5
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4

Da jeg la ut de foregående trådene, hadde jeg gått inn og ut av det markerte 
feltet, selv om tråden la seg innenfor. Denne gangen hadde jeg bestemt at jeg 
ikke skulle trå utenfor markeringene. Det var ikke så godt å gå barbeint på rosa 
Madeira Burmilana No. 12, 50% wool, 50% acrylic, Made in Germany. Jeg hektet 
stadig en tå fast i tråden, eller tråden festet seg under en klam fot. Jeg syntes det 
var vanskelig å akseptere «ødeleggelsene» det skapte i mønsteret som tråden 
dannet, men jeg flyttet den ikke tilbake på plass. 1000 meter av denne tråden 
brukte jeg 40 minutter på å legge ut og 7,5 minutter på å nøste inn.

3

Jeg hadde tatt av meg skoene og var barbeint da jeg skulle vikle ut 5 nøster med 
olivengrønn Sandnes garn Alpakka Silke, 70% baby alpakka, 30% mulberry silke, 
Made in Norway. Hvert nøste hadde 200 meter tråd, og de lå klare på gulvet. 
Jeg hadde redusert feltet til 3 × 3 meter og ville se om trådene kunne tette flaten 
mer. Hvor fort jeg kunne gå, ble regulert av hvor fort jeg la ut tråd, og hastigheten 
varierte noe gjennom de 50 minuttene det tok før all tråden var viklet ut. Det var 
mykt og behagelig å tråkke på. Jeg nøstet trådene inn igjen. De hektet seg sammen 
uten at jeg forsøkte å løsne opp i knutene, og jeg fant ikke igjen alle endene. Slik 
kveilet jeg mange tråder inn på nøstet samtidig og brukte 8,5 minutter. 
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5

Jeg hadde regnet meg frem til at cirka 7000 meter blå ulltråd var spolet på tråd-
kjeglen. Den var betraktelig større og tyngre enn de andre spolene og nøstene. 
Jeg planla å ta 10 minutter pause etter hvert 50. minutt. Det verket allikevel  
i skuldre, rygg og føtter da jeg var ferdig etter 5 timer. Det luktet ullgarn i rommet, 
og jeg hadde nærmest «vevet» et teppe mens jeg gikk. Ville det være mest riktig 
å nøste det inn igjen, eller brette det sammen? Jeg begynte å nøste, for å være 
konsekvent. «Teppet» ble løftet opp med trådene jeg trakk i, og jeg surret, eller 
brettet, det rundt kjeglen. Det tok 12 minutter.

Kommentar: Da jeg la ut tråder i black boxen 
«Scene 5», var det på bakgrunn av et pågående 
samarbeid mellom danser og koreograf Jana 
Unmüßig (1980, Freiburg, Tyskland) og meg selv. 
Samarbeidet startet under Summer Academy  
of Artistic Research i Tromsø sommeren 2016,  
og samtalen vår spinner ut fra handlingen «å legge 
ut og nøste inn tråd» og har hovedsakelig foregått 
gjennom kunstneriske undersøkelser som på ulike 

måter informerer våre praksiser. Blant annet har  
vi hatt en visning ved Somatische Akademie  
i Berlin (20.09.2017): Thoughts on Threads med 
danserne Lisa Densem (NZ), Aline Landreau  
(FR) og Alistair Watts (AU), samt en visning ved 
«Floating Peripheries Conference 2019  
– Sites and Situations», University of Lapland, 
Finland (14.–16.02.2019), der Jana og jeg selv 
utførte handlingen.
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Dia:Beacon, New York, mars 2015

Jeg sto foran Wall Drawing ∆46 av Sol LeWitt. Den fulle tittelen er Wall Dra-
wing ∆46: Vertical lines, not straight, not touching, covering the wall evenly. 
Denne tegningen var, som de 13 andre i utstillingen «Drawing Series…» utført 
av andre etter hans nedskrevne instruksjoner. Bevegelsen og variasjonene  
i blyantstreken pekte mot hånden og det menneskelige nærværet som er så 
karakteristisk for et håndtegnet arbeid. Jeg kjenner en blyants størrelse, og jeg 
kunne avlese langsomheten og tiden det må ha tatt å fylle 30 kvadratmeter med 
disse strekene. Jeg ble bevisst mennesket som størrelse; kroppen som hadde 
arbeidet seg over hele veggflaten centimeter for centimeter og sakte dekket 
hele veggen med jevne, vertikale, ikke rette linjer. I veggtegningen som Sol 
LeWitt ikke hadde tegnet selv, opplevde jeg kunstnerens personlige avtrykk som 
sterkt tilstedeværende. Det rokket ved noe i min forestilling om betydningen 
av det å selv utføre et arbeid. 

Noen skritt lenger inn i utstillingen fant jeg LeWitts Wall Drawing ∆123: Copied 
lines. Her hadde flere tegnere laget hver sin vertikale linje etter hverandre til 
veggen var fylt. Oppgaven er å kopiere den forrige linjen, men starte så høyt opp 
på veggen som hver enkelt tegner rekker med armen sin. Når alle har tegnet 
en strek, begynner den første igjen. Det at de er flere og har ulik høyde, skaper 
rytmen i tegningen. Alle de individuelle linjene fyller til slutt veggflaten som ett 
arbeid. Om det bare hadde vært én tegner, ville den blitt ganske annerledes. 
Jeg forestilte meg at Sol LeWitt sto og så på mens tegnerne tegnet, og at han 
var like spent denne gangen som de andre gangene Wall Drawing ∆123 hadde 
blitt tegnet.

Utstillingen åpnet i 2006 og viste tidlige veggtegninger av LeWitt, fra perioden 
1968 til 1975. De var tegnet med blyant, og han hadde selv valgt dem ut og 
bestemt hvor de skulle stå i forhold til hverandre. 

Hvor er Sol LeWitt?
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Galerie Yvon Lambert, Paris, mai 1970

Sol LeWitt tegnet selv Wall Drawing ∆46 første gang den ble utført, i Yvon Lambert 
galleri. Han dediserte tegningen til billedkunstneren Eva Hesse som døde to 
dager tidligere, bare 34 år gammel. Hesse var en nær venn og kollega av LeWitt, 
og linjene i Wall Drawing ∆46 var en hyllest til hennes organiske linjer og former. 
Det var første gang Sol LeWitt tegnet de «ikke rette» linjene i en veggtegning. 
Han sa selv at han tok noe fra Hesse og noe fra seg selv for å skape et bånd 
mellom dem, og at han syntes det fungerte godt. Siden har Wall Drawing ∆46 
blitt utført av én tegner. I utstillingen ved Dia:Beacon var denne tegningen den 
første man møtte; den sto rett overfor inngangsdøren.

Drammen Kunstforening, oktober 19881

Første gang Wall Drawing ∆582 ble vist, var det billedkunstnerne Terje Roalkvam, 
Dag Skedsmo og Paul Brand som utførte den. Sol LeWitt hadde umiddelbart 
svart ja da de inviterte ham til å stille ut med dem i utstillingen «3+1»2 i Drammen 
Kunstforening, og han laget planen til Wall Drawing ∆582 for den anledningen. 

LeWitt hadde bestemt seg for å lage en tusjtegning og ville gjerne sende over 
to av sine egne assistenter. Dette ville bli for dyrt for kunstnerne og Drammen 
Kunstforening, som ville måtte dekke assistentenes reise, opphold og lønn 
(eller deler av utgiftene, som LeWitt antydet i postkortet). Roalkvam hadde 
vært assistent på en stor utsmykking med veggmalerier noen år tidligere3, og 
Skedsmo jobbet med tapemaskering i sine egne malerier. Etter å ha snakket 
med dem på telefon, ble LeWitt trygg på at de tre hadde erfaring nok til å utføre 
veggtegningen selv. Planen for tegningen kom i posten en måned før åpningen. 
Over A4-arkene som LeWitt hadde fått tilsendt, med mål og oppriss av veggene 
i utstillingsrommet og et lite kulepenn-notat om teksturen på veggene, lå halv-
transparente ruteark med en plan for tegningen. LeWitt hadde tegnet oppå 
opprisset, og slik satt tegningen inn i målestokk på enkleste måte. Tegningene 
han sendte, var hans egne originaltegninger. Det fulgte ingen beskrivelse av 
hvordan kunstnerne skulle gå frem når de skulle gjøre tegningen, men over 
telefon forklarte LeWitt blandingsforholdet mellom tusj og vann, og at de skulle 
bruke klassisk svart (India ink). De stampet tusjen på veggen med kluter for  
å unngå penselstrøk, og la på fargen i fire lag. Det var ikke budsjett til honorar, 
og LeWitt spurte heller ikke etter det. Han sendte derimot kunstnerne et lite 
gouachearbeid hver, med en dedikasjon skrevet på. Det pleide han å gjøre når 
det var første gangs oppføring. 

Tegnerforbundet, Oslo, november 20164

Det var ni år siden Sol LeWitt døde, og det var Estate of Sol LeWitt5 som ga 
tillatelse til å oppføre Wall Drawing ∆582. Det hadde krevd både tid og tålmo-
dighet å komme i kontakt med stiftelsen. Tegnerforbundet viste veggtegningen 
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i en utstilling viet prosjektet i Drammen nesten 30 år tidligere, i forbindelse med 
Tegnebiennalen 20166. 

Tegninger og foto av rommet ble sendt til Estate of Sol LeWitt, med planer om 
å bygge om utstillingsrommet for å tilpasses Wall Drawing ∆582. Rommet fikk 
en ny vegg og ble på den måten symmetrisk og litt mindre i størrelse. Med det 
ville det også bli mindre kostnadskrevende å få tegningen utført. Imidlertid måtte 
det kjøpes inn nye lysskinner, slik at de tre aktuelle veggene fikk lik belysning. 
Veggene ble vasket med klebekluter, grunnet og malt med spesifikke materialer 
for å få riktig struktur før rommet kunne godkjennes.

Oppføringen ble ledet av en autorisert montør7 som ble flydd inn fra Helsinki. Han 
hadde full kontroll på forberedelser og planer og ga muntlige instruksjoner til 
assistentene. Da jeg møtte Terje Roalkvam noen måneder før utstillingen, var det 
ikke klart om han ville bli godkjent som assistent, men sammen med to studenter 
fra Kunsthøgskolen i Oslo var han med denne gangen også. Tegnerforbundet 
tilrettela og handlet inn materialer etter en liste montøren hadde sendt: gråpapir 
og oppvaskhansker, plastrull og bøtter med lokk. Trelister på to–tre meter og to 
målebånd på rull. Tjuefire ruller maskeringstape av ulike slag, og fire malingsruller 
med brett. Ti skjæreblad til skjærekniv, en malekost som var ti centimeter bred 
og flat uten metall og seks små vannfargepensler og en tusjpenn. Åtte ruller 
kvitteringspapir uten karbon, ti meter jersey, plastkopper og 30 liter destillert 
vann. Hvit veggmaling, svart akrylmaling, ferniss og matt medium og rullestillas. 

Vannkvalitet varier, og rundt i verden kan ulike mineraler og organisk materiale 
påvirke fargen på tusj. Det erfarte Sol LeWitt, og siden forrige gang var svart 
tusj byttet ut med svart akrylmaling, og når montøren tynnet ut malingen, eller 
når de renset pensler, brukte arbeidslaget destillert vann. De jobbet ovenfra og 
ned, deretter nedenfra og opp, de byttet plasser og gjentok. Ett lag med rytmiske 
bevegelser, det neste med å dunke kluter mot veggen. Det skulle ikke bli noe 
påføringsmønster, men en ren, svart overflate hvor kun veggstrukturen kunne 
skimtes gjennom lagene. Før de begynte med de svarte lagene, la de to hvite, 
og før det la de to lag matt medium, med pensel og med klut, over tapekantene, 
slik at malingen ikke skulle trekke under tapen, og slik at kantene ble presise. De 
feltene som skulle være hvite, dekket de med papir. Det skulle ikke komme svart 
maling der. De la på ti lag med maling og det tok i alt ti dager før tegningen var 
tapet opp, feltene fylt, tapen tatt ned og montøren hadde godkjent siste finpuss 
og belysning. 

(Det kunne vært fint med en grønnsvart ∆582 om vannet er klorholdig et sted, 
og en brunsvart ∆582 et annet sted, om vannrørene er rustne).

(Det kunne vært fint å se hvordan Wall Drawing ∆582 hadde blitt om den ble 
oppført slik rommet i Tegnerforbundet vanligvis er. Ikke helt jevne vegger, ikke 
symmetriske, men tre vegger, og linjeprinsippet i tegningen kunne vært det 
samme).
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CafeRo, Oslo, 5. juli 2019

Foran oss på bordet lå postkortene, brevene og planen fra 1988, og katalogen 
fra utstillingen i Drammen Kunstforening. Jeg turte nesten ikke røre det. Jeg så at 
Sol LeWitt hadde skrevet ned telefonnumre som han kunne nås på både i Italia 
og i USA. Terje Roalkvam viste meg prinsipptegningen for Wall Drawing ∆582  
i en bok med førstegangsoppføringer av Sol LeWitts veggtegninger. I boka var 
også de fotografiene kunstnerne sendte Sol LeWitt etter at de hadde ferdigstilt 
veggtegningen. På planen som lå på bordet, var «left wall» den som tilsvarer 
«right wall» på prinsipptegningen, altså motsatt. Montøren oppdaget det da 
Roalkvam viste ham tegningen fra 1988. Han hadde aldri sett den tegningen 
før og måtte drøfte saken med Estate of Sol LeWitt. Hvilken tegning var riktig 
å ta utgangspunkt i? Montøren tegnet om sin plan. De må ha kommet til at det 
ville LeWitt ha gjort.

 
(Jeg opplever Wall Drawing ∆582 fra 1988 og Wall Drawing ∆582 fra 2016 som to 
ulike kunstneriske prosjekt. Fraværet av Sol LeWitt blir påtrengende i det siste.)

1	 Teksten er basert på samtale med  
Terje Roalkvam.

2	 Prosjektet «3+1» varte i seks år (1986–1992). 
De tre kunstnerne inviterte internasjonale 
kunstnere som arbeidet med problemstillinger 
som var relevante for deres egne praksiser, til 
å stille ut med dem. Første gjest var Carl Andre 
(1935–) i Galleri F15, Jeløy (1987). Andre gjest 
var Sol LeWitt (1928–2007) i Drammen kunst-
forening, og Richard Long (1945–) var  
den tredje i Galleri Wang (1990).

3	 Utsmykking av Per Kleiva (1933–2017) ved 
Ellingsrudåsen skole i Oslo (1976–1977).

4	 Teksten er basert på informasjon fra Tegnerfor-
bundet i Oslo og samtale med Terje Roalkvam.

5	 Estate of Sol LeWitt representerer Sol LeWitt 
og Sol LeWitt Collection.

6	 Utstillingen «3+1: Paul Brand, Terje Roalkvam, 
Dag Skedsmo – Sol LeWitt» i Tegnerforbun-
det, Oslo, besto av Wall Drawing ∆582 (1988), 
25 av Sol LeWitts Artist’s Books fra perioden 
1968–2002 (T. Roaldkvams private samling)  
og nye arbeider av T. Roalkvam, P. Brand og  
D. Skedsmo.

7	 Andrew Colbert (USA), autorisert montør for 
Estate of Sol LeWitt.
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Rapportblokk

Hvordan vil det være om noen andre utfører mitt arbeid utfra nøyaktige 
instruksjoner? 

I arbeidet Rapportblokk (2015) tegnet 79 personer på hvert sitt ark fra en blokk 
med 80 ruteark. De tegnet en blyantsirkel rundt hvert kryss linjene på arket danner. 
Jeg hadde fylt ut det første arket i blokka. Det var en del av arbeidet Ruteark
samling (1997–) som er et pågående arbeid der jeg samler ruteark og tegner 
på dem. Jeg spurte personer jeg kjenner; familie, venner, naboer og kolleger om 
de kunne tenke seg å fylle ut hvert sitt av de arkene som var igjen. Aldersmessig 
var deltakerne fra 16 til 82 år. Jeg valgte deltakerne ut fra en lite vitenskapelig 
tilnærming; det var folk jeg var komfortabel med å spørre. Jeg visste det ville ta 
tid, selv om arkene kun hadde trykk på én side. Arbeidet skulle vises i en utstilling 
ved Østfold Kunstsenter samme år.1

Jeg nummererte arkene i den rekkefølgen jeg rev dem ut av rapportblokken. 
Nummer én hadde jeg altså tegnet selv. Den første som takket ja, skulle få ark 
nummer to, den andre ark nummer tre, den tredje nummer fire og så videre. 

Jeg laget en beskrivelse av arbeidsoppgaven. Den handlingen jeg selv betrakter 
som så liketil og enkel, var ikke så liketil og enkel å formulere i ord. Jeg forsøkte  
å beskrive det jeg selv hadde gjort da jeg tegnet på det første arket og ble over-
rasket over hvor mange valg som lå i denne handlingen. Jeg gikk grundig gjennom 
hva jeg gjør når jeg fyller ut et ruteark og laget beskrivelsen som en rekke punkter 
fordi jeg tenkte det ble lettere for leseren å få oversikt på den måten. 

Når jeg selv tegner, opplever jeg det ikke som «feil» hvis en sirkel kommer litt på 
skeive, eller om den ikke blir rund. De små variasjonene som oppstår, ser jeg som 
en del av tegningen og visker det ikke ut. Imidlertid tenkte jeg at en som prøver  
å følge en presis instruksjon, kanskje vil bli opptatt av små feil og uregelmessigheter 

3 undersøkelser
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og ikke vite hva hun skulle gjøre med det. Jeg la derfor til punkt 4 for å tydeliggjøre 
at «feil» er greit, men om de hadde behov for å korrigere, kunne de også det: 
«Om du syns du tegner «feil», skal du ikke bruke viskelær, men eventuelt rette 
opp ved å tegne over igjen.» Jeg forsøkte å flytte vurderingen av hva som kjentes 
«riktig» over til deltakeren.

Jeg hadde laget pakker med alt deltakerne trengte for å utføre oppgaven og sende 
arket i retur til meg. På vei til posten med hele bunken møtte jeg en nabo som 
spurte om sirklene måtte være like store. Hun hadde sett eksemplet jeg sendte  
i den første forespørselen. Det hadde jeg tatt helt for gitt, og plutselig gikk det opp 
for meg hvilke uendelige muligheter det ville gi om jeg ikke presiserte ytterligere. 
Jeg snudde, gikk hjem, åpnet forsiktig 79 konvolutter og byttet ut beskrivelsene 
med en ny der det var føyd til: «Sirklene skal være tilnærmet like og ikke berøre 
hverandre.» Deretter gikk jeg igjen for å poste bunken.

Jeg fikk noen ark i retur ganske umiddelbart, men ikke så mange. Underveis var 
jeg sterkt i tvil om hvor mye jeg kunne minne dem på oppgaven de hadde fått, 
og om jeg faktisk ville få alle i retur. Oppgaven var frivillig, selv om de hadde 
takket ja til de premissene jeg satte. Hva skulle jeg gjøre om noen rett og slett 
ikke leverte? Målet mitt var å fylle hele blokken. Var arbeidet mislykket om det 
ikke lot seg gjøre, om det manglet et nummer i rekken? Hva om noen gjorde 
noe helt annet enn det jeg hadde beskrevet? Det var like spennende hver gang 
jeg åpnet en returkonvolutt. 

Til slutt hadde jeg fått alle i retur, og bare måttet sende én påminnelse. Da bunken 
med 80 utfylte ark lå i atelieret mitt, sendte jeg deltakerne en mail der jeg spurte 
om de hadde anledning og lyst til å skrive en kort tilbakemelding om hvordan de 
hadde opplevd å utføre tegningen. Ett ord, en setning eller maks en A4 side. Jeg 
fikk 62 tilbakemeldinger. Jeg hadde bevisst ikke gjort denne tilbakemeldingen til 
en del av beskrivelsen av oppgaven, fordi jeg tenkte at det kunne skape en slags 
forventning om hvordan man burde oppleve det. Jeg ville heller at refleksjonen 
om opplevelsen skulle komme mer spontant etterpå.

– En øvelse jeg hadde gledet meg til. Barna i seng, bordet ryddet og vasket, 
funnet frem den fine pennen, satt meg ned. Tomt hode. Uro underveis. Halvveis; 
rastløs etter å bli ferdig. Så; tomt hode igjen og tanker som bare vandrer. Og så 
nesten sorg når man var ferdig.

– En jaktopplevelse. På jakt etter den perfekte sirkel som snor seg jevnt og 
symmetrisk rundt et sentrum. For hvert kryss en ny sjanse. En ny mulighet til  
å sirkle inn byttet.

– I begynnelsen avspennende, senere kjedelig, disiplin – som sport, jeg skal 
klare det. Anstrengte meg for å holde fokus, og prøve å få perfekte sirkler på 
hver eneste, men det var jo umulig, eller jeg ville det ikke nok. Begynte etter en 
stund å bli stiv i tegnemusklene, og da ville jeg bare bli ferdig, noe som gikk enda 
mer utover perfeksjonen.
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– Det var en pussig opplevelse. Ringene ble ikke penere med øvelse og jeg fikk 
vondt i armen. Det var vanskelig for meg å holde meg til et system/framgangs-
måte, noe jeg kjenner igjen fra andre ting jeg gjør. Strevde litt med å sitte stille 
og gjøre ferdig uten å gjøre andre ting samtidig. 

– Var det en mulighet for at jeg kunne løse oppgaven på en måte som ingen 
andre. Leste teksten igjen og innså at det ikke fantes noen muligheter for egen 
tolkning. Tegnet sirkler og tenkte på hva jeg skulle gjøre når jeg var ferdig, og 
på hvor lang tid ville det egentlig ta. Den største opplevelsen var at jeg husker 
så mange av tankene jeg hadde når jeg utførte tegningen.

– Syntes det var vanskelig å holde fokus hele tiden. Litt kjedelig også.

– Jeg fikk vondt i hånda etter 2–3 linjer. Øynene var klare for pause omtrent 
samtidig. Sikkert fordi jeg følte at jeg måtte være så nøye. Jeg synes det ble pent. 
Likte at det ble ryddig, systematisk og ordentlig. Likte at muligheten for å gjøre 
feil var ganske liten, dersom instruksen ble fulgt.

– Underveis mens jeg tegnet rundinger kom jeg på en drøm, kanskje rettere en 
dagdrøm, som dukket opp da jeg var 4–5 år: Et enkelt bilde der jeg vekselvis så 
ut over et digert teppe fra litt oppe i en trapp, vekselvis zoomet inn på å se ett 
og ett sting i teppet bli sydd. Jeg så stingene som en blanding av foten på en 
symaskin og en glidelås som tråklet seg laaaangsomt avsted. Jeg opplevde en 
følelse av enormiteten, nødvendigheten og det umulige i å skulle sy seg gjen-
nom hele teppet. Jeg har tenkt på om det hadde med opplevelsen av å stå foran 
livet å gjøre, men jeg begynte å bli kraftig nærsynt på den tiden og tror kanskje 
dagdrømmen egentlig var hjernen som jobbet med det å bare kunne se klart på 
kloss hold. Men de to bildene har aldri helt forlatt meg.

Til tross for den presise beskrivelsen min, viste tegningene at det fortsatt var 
rom for variasjoner som ikke oppstår når jeg, med en etter hvert trenet hånd, 
utfører den samme oppgaven. I beskrivelsen hadde jeg unnlatt å si noe om 
i hvilken rekkefølge de skulle tegne sirklene. Jeg kunne for eksempel sagt at 
de skulle begynne øverst i venstre hjørne og fylle arket linjevis nedover, slik 
som man skriver. Eller at de skulle begynne midt på arket og tegne seg ut mot 
kantene, eller at de skulle tegne sirklene i vilkårlig rekkefølge. Jeg selv lager 
ofte ulike trappemønstre og diagonale felt. Deltakerne hadde løst dette på 
ulike måter:

– Jeg fylte ut arket, frem og tilbake, frem og tilbake.

– For å få variasjon forsøkte jeg å bytte på hvilken retning og hvor på arket jeg 
tegnet sirkler. Da ble det nemlig mønstre og mindre ensartet.

– … da skapte jeg mine egne regler for hvor og hvordan jeg skulle tegne sirklene 
som f.eks. 12 bortover, nedover, 3 til venstre og kanskje 8 til høyre – for så igjen 
følge slavisk kryssa og rekkene.
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– Først gikk jeg inn for å være en slags menneskelig printer, og satte i gang i et 
voldsomt tempo, linje for linje. Etter 1/4 ble dette litt monotont begynte derfor 
å fylle ut vertikalt, et stykke nedover fra venstre til høyre. Varierer taktikk med 
vertikale og horisontale anslag i kvadratiske felt som blir mindre og mindre.

– Jeg likte denne oppgaven når jeg sluttet å tegne frem og tilbake og opp og ned 
og heller tegnet på skrå og midt på. Da var det som alt ble mulig og at jeg var  
i stand til å tegne hva som helst, så da tegnet jeg en svømmer på startblokka 
som jeg etterpå druknet i sirkler. Det virket som en rett tegning.

– Vi begynte begge utfyllingen veldig systematisk, med rad for rad, fra venstre 
mot høyre. Men etterhvert fikk vi litt pusteproblemer, og øynene gikk i kryss. 
Særlig for NN, som etter hvert utviklet ganske intrikate mønstre for sin utfylling. 
Det lignet egentlig mest et spennende strikkemønster. Jeg satset på et litt mer 
traust system, med utfylling i seksjoner. Jeg benyttet et slags 3 × 3-system. Tre 
bortover og tre nedover. 

– Det var morsomt å planlegge hvordan jeg best kunne klare å ha noenlunde samme 
grep på blyanten og samme posisjon på hånden i forhold til arket uten å risikere å 
berøre det jeg allerede hadde tegnet. Jeg er venstrehendt og endte med å begynne 
nederst til høyre og jobbe meg horisontalt mot venstre og oppover for hver linje.

– Må bare innrømme at det var rimelig monotont og kjedelig, men heldigvis er 
jeg meget glad i å lytte på podcaster. (Sammen med tilbakemeldingen fikk jeg 
et bilde fra utfyllingen av arket. Et åpent felt hadde form som et dødningehode).

Der det var tegnet over en «feil» var sirkelen kraftigere og mørkere. På det enkelte 
arket, men også når jeg så arkene samlet på avstand, laget det en uregelmessig-
het. Alle hadde ikke benyttet seg av muligheten til å rette opp «lukkede sirkler» 
som lignet sekstall og små d-er. Noen ark var fylt av ovaler.

Jeg hadde lurt på om jeg skulle be deltakerne registrere tiden de brukte på å tegne, 
men i instruksjonen ba jeg dem kun notere dato for når de var ferdige. Oppgaven 
skulle ikke gi deltakerne inntrykk av være noen form for effektivitetsmåling, men 
det kunne likevel være interessant å se hvor lang tid de brukte. Noen vegret seg 
i tre uker før de startet, og noen gjorde arket ferdig og skulle gjerne fylt ut flere. 
Noen gjorde litt hver dag, noen i én sammenhengende økt. Én fortalte etterpå 
at han hadde brukt femten minutter, andre brukte fire uker.

I utstillingen hang jeg pappomslaget og de 80 arkene ved siden av hverandre på 
en vegg i den rekkefølgen jeg hadde revet dem ut av blokken. 

Atelier Felix

I forlengelsen av Rapportblokk hvor deltakerne utførte arbeidet i sitt tempo og 
i sine egne omgivelser, gjorde jeg en undersøkelse der jeg selv var tilstede når 
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deltakerne tegnet. Rommet og situasjonen ble en felles ramme for utførelsen. 
Det foregikk i Atelier Felix på Kunstnernes Hus under Utvidet Stipendiatforum2 
i 2016:

Det satt 14 personer rundt bordet. Jeg selv sto ved bordenden. De gjorde den 
samme oppgaven; tegnet lukkede sirkler rundt hvert kryss som ble dannet av 
linjene på arkene.3 Jeg kjente ikke alle, men de hadde sagt ja til å være med på 
undersøkelsen. Denne gangen hadde jeg valgt at det ikke skulle være arket, men 
tiden som skulle bestemme når de var ferdige; de skulle tegne i 30 minutter. Det 
er ikke et mål å fylle ut hele arket, sa jeg, forsøk å finne en rytme og et tempo 
som passer deg.

Jeg hadde vist dem et eksempel på et utfylt ruteark, men ellers ga jeg dem 
arbeidsbeskrivelsen muntlig. Jeg ba dem begynne øverst til venstre på arket og 
fortsette linjevis nedover, sånn som man skriver. 

Etter ti minutter holdt jeg på å si at de kunne stanse, at vi var ferdige. Jeg syntes 
stemningen i rommet var intens og ubehagelig, og tiden gikk forferdelig sakte. 
Jeg så at noen var oppslukt av å tegne, eller i hvert fall fokuserte på det de gjorde, 
mens noen med jevne mellomrom så seg rundt, så på meg, som om de lette etter 
en mulighet til å gå før de allikevel fortsatte å tegne. Det var helt stille, bortsett fra 
litt oppgitte utpust og blyantene som skrapte mot papiret. De strakk på armene 
innimellom, rettet opp ryggen. Jeg sto der som en personifisering av arbeidsbe-
skrivelsen og merket at jeg hadde inntatt en rolle med en sterk definisjonsmakt  
i rommet. Jeg mislikte den ubalansen som oppsto mellom meg og deltakerne og 
var svært ukomfortabel. Men jeg klarte å holde meg til planen og stanset dem 
ikke før det hadde gått en halv time. 

På linjearket de hadde fått utdelt sammen med rutearket, skrev deltakerne om 
hvordan de hadde opplevd å tegne. Jeg fikk begge arkene.

– Jeg følte stort ubehag. Ble veldig kvalm. Ville bli ferdig så fort som mulig. var 
ikke opptatt av perfeksjon, men hastighet hjalp meg. jeg gjorde så fort jeg kunne, 
for så å kunne slippe et par sekunder. jeg hater repetisjon. Det minner meg om 
slaveri, om å gå på skolen, tvang, om å ikke være subjekt, om innordning, om  
å lære seg mindre enn det subjektet en er. Om militæret, om systematisering og 
ansvarsfraskrivelse. Kroppen vil ikke. Blir kvalm, vil bort. Ingenting avslappende 
i dette for meg. Til og med arkene, med linjer og ruter, byr meg imot. Men jeg 
fylte arket. Det ga meg en følelse av innsats, og at jeg har gjort min jobb, forsøkt. 
Og fornøyd med hastigheten.

– Rytme, flow, feil, feil. Riste hånden. Feil, rytme, rytme, flow, flow, flow, feil, feil, 
feil, rytme, rytme, flow, flow, flow, flow. Når jeg helt ned til bunnen av siden. 
Tenk rytme så blir de penest. Rytme, rytme, flow, flow, flow, feil, feil. Riste hån-
den, rette meg opp. Feil, feil, rytme, rytme, rytme, flow, flow, flow, flow, flow. 
Flott rekke. Rytme er viktig. Når jeg ned til bunnen av siden. Feil, feil, rytme, 
rytme, Hvor langt har de andre kommet? Feil, feil, rytme, rytme, flow, flow, 
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flow, flow. Flott rekke. Rytme, rytme, flow, flow, konsentrasjon, konsentrasjon, 
rytme, rytme, flow, flow, føler meg svimmel, kan ikke se krysset. Konsentrasjon, 
rytme, flow, flow.

– Jeg tenkte på viljestyrke, Marshmallow-testen, hvor barn i førskolealder blir 
testet på om de klarer å motstå fristelsen til å ta den marshmallowen som ligger 
rett foran dem, i påvente av å få 2 senere, men jeg var usikker på hva premien 
var her. Tenkte på barndommens behov for å sitte i fred å tegne. Sovnet nesten! 
Kanskje fordi jeg var bestemt på å ikke anstrenge meg, ikke stresse, men at 
kroppen skulle ha det godt. Tenkte på resultat vs. prosess. Vanskelig å legge 
bort den estetiske dimensjonen – forsøke å få det fint. Det er kanskje det som er 
premien. Eller ikke. Skuffelsen hvis det blir uinteressant etter mine preferanser.

I ettertid har jeg lest det de skrev og studert tegningene, og prøvd å se materi-
alet som resultat av en metodisk undersøkelse. Én hadde fylt cirka en tredjedel 
av den første siden på arket, sju hadde kommet godt over halvveis på første 
siden og seks hadde begynt på side to. Én hadde brutt med «linjevis nedover», 
og ellers var det variert presisjon og flere former for «lukket sirkel» slik som  
i Rapportblokk. De som avvek mest fra instruksjonen, var mest interessante rent 
tegnerisk. Utfra både de skriftlige tilbakemeldingene og det som ble sagt rundt 
bordet da de var ferdige med å tegne, ble 30 minutter et moment som utløste 
stress og utålmodighet for noen av deltakerne.

Jeg kunne ha planlagt og lagt til rette for undersøkelsen i Atelier Felix på bedre 
måter. Tegnerne satt veldig tett, og om målet var at de skulle ha en positiv opp-
levelse i det å fylle et ruteark med blyantsirkler, kunne jeg gitt deltakerne flere 
valgmuligheter slik at de kunne tilpasse handlingen til mer personlige preferanser, 
som type tegneredskap, sirkelstørrelser og fremdriften på arket. 

I Rapportblokk kom det tydelig frem at tegningene skulle være del av et kunstne-
risk arbeid, og at jeg ville vise det som mitt. Deltakerne signerte sitt ark i høyre 
hjørne, slik at det kom frem hvem som hadde utført tegningene. For at jeg skulle 
ha oversikt på hvem som tegnet hvilken tegning, var det ikke nødvendig med 
signatur; jeg hadde en liste med navnene og tilhørende ark-nummer. Det var 
viktig for meg å kreditere dem. Det var ikke jeg som hadde tegnet, vi hadde gjort 
arbeidet sammen, og de hadde gitt tiden sin til det.

Tegningene som ble gjort i Atelier Felix, ble ikke signert. Jeg kalte det en under-
søkelse og hadde ingen plan for å vise tegningene i ettertid. Jeg visste heller ikke 
på forhånd hvor mange deltakere som ville komme, så det var mer usikkerhet 
rundt hva som ville være resultatet av arbeidet. Navnene skrev jeg opp i en liste 
som refererte til numrene jeg hadde satt på arkene.

At den forholdsvis strenge instruksjonen allikevel ga rom for ulike variasjoner 
hos den enkelte, så jeg i Rapportblokk. De variasjonene var ikke uventet i neste 
undersøkelse. Når jeg ser tegningene fra Atelier Felix, dukker fortellingen om 
utførelsen opp – rommet, situasjonen, hvem som laget dem, hvor de satt, lydene, 
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bevegelsene og ansiktsuttrykkene. Tekstarket som ligger ved tegningene er 
selvfølgelig en grunn til det, men også minnene knyttet til det. I Rapportblokk er 
den delen av utførelsen utilgjengelig for meg.

Tekstark 6 (oversatt fra engelsk):

– Jeg tenkte på det som å skrive bokstaven «o». Skrive og samtidig uttale den 
stille for meg selv, slik at det var en fonetisk bakgrunn for dette ellers mekaniske 
arbeidet. Bokstavene «o» som ble fine, laget også finere tone, og de som ble 
laget raskere og ikke så perfekte, laget en litt mer uhyggelig lyd. Siden «o» er 
en lyd for overraskelse (på engelsk), var hele aktiviteten litt som et sjansespill 
(gambling), noen ganger gjorde jeg feil eller ikke så runde former. Feilene lød 
som overraskelse og de perfekte var mer som forventet.

Etter at jeg leste denne teksten har jeg «hørt» tegningen; når jeg ser på den, 
hører jeg sirklene som uttalte o-er. Det har endret arbeidet for meg – forklaringen 
dominerer arbeidet i den grad at det nærmest er blitt et annet arbeid. Jeg er 
usikker på om det tilhører tegneren eller meg.

SAAR

På Summer Academy of Artistic Research i Tromsø 2016,4 presenterte jeg dok-
torgradsarbeidet mitt i en gruppe på seks personer inkludert meg selv. Gruppen 
var kjent med Rapportblokk og undersøkelsen i Atelier Felix etter en tidligere 
presentasjon den uken, og etterspurte ruteark og blyant så de også kunne tegne. 
Jeg hadde etter overveielse bestemt meg for å ikke dele ut materialet i denne 
sammenhengen; jeg trodde ikke det ville tilføre noe utover det de to tidligere 
undersøkelsene hadde gjort, og jeg ville ha mest mulig tid til samtalen. Da jeg 
allikevel gjorde det, brukte jeg ikke tid på å forklare noe mer, men sa at oppgaven 
var å sirkle inn kryssene på arkene. Det var mer som en gest til gruppen. Vi satt 
rundt bordet og tegnet på hvert vårt ark mens vi snakket. Samtalen varte i én time. 

Utdrag fra samtalen:

– Når du blir «diktatoren», handler rollen din om kontroll, også for de som følger 
deg, men det er absolutt ikke karakteristisk for ditt eget arbeid. Du undersøker 
og tegner på dine egne premisser. 
 
– Det du gjør i din praksis og det vi gjør her, er to helt forskjellige prosjekter. Du 
instruerer oss og forlater din egen undersøkelse; en merkelig motsetning. På en 
måte gir du oss prosjektet, og vi forteller deg hva det er. Jeg føler jeg tar over 
din praksis … og jeg kan bli besatt av dette kjenner jeg … fortsette til solnedgang.

– En musiker kan øve i syv timer daglig for å fremføre et stykke. Det er konstant 
repetisjon, og ingen stiller spørsmål ved å bruke tiden på det. Det handler om 
hvor kunnskapen oppstår. Hvor oppstår innsikten i dine arbeider?
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– Når et dansekompani skal fungere som én enhet, øver de kontinuerlig inn 
bevegelser. De må øve sammen for å tenke, bevege seg og skape innsikt. Det 
gir en dyp kroppslig kunnskap. 

– Du sa at alle kan gjøre dette, men jeg kan ikke. Jeg kunne ikke ha gjort det du 
gjør, jeg ville snart ha kjedet meg og gjort noe annet. Jeg har ikke det intense 
engasjementet for å holde det gående. Det bryr meg egentlig ikke hvordan det 
går. Man må ha et driv.

– Når jeg tegner dette, slår det meg at dette, dette at jeg tegner på ruteark er 
forskningen. Så når du gjør dette for deg selv, er det forskning i seg selv. Du 
undersøker noe. Og når du har laget et arbeid og ser resultatet, svarer du på det 
i neste arbeid. Innsikten oppstår når du selv gjør det, ikke når du instruerer andre. 

– Det er den subjektive handlingen i arbeidene dine som er interessant. Jeg vet 
ikke hvorfor dette skulle være interessant.

– Jeg liker idéen om at dette er en øvelse. En øvelse i betydningen av å prøve 
å forstå hva du gjør når du gjør sirkler og prikker. Det er en slags forbindelse 
mellom oss i rommet, i det at vi gjør dette. Å gjøre blir en måte å kommunisere 
på. At utfallet av øvelsen er en tenkeprosess. 

Disse utdragene er ikke direkte sitater fra enkeltpersoner i gruppen, men et forsøk 
på å samle innspill jeg fikk gjennom samtalen, og som oppsto i en kombinasjon 
av å gjøre, lytte, spørre, svare og å tenke høyt. Hvem som uttrykte hva er ikke så 
lett å definere når samtalen går frem og tilbake, fra person til person. 

Tegningene som lå igjen har jeg sett lite på.

1	 Rapportblokk (2015) ble vist ved Østfold Kunst-
senter, Fredrikstad, 31.10.–20.12.2015 og  
i Tegnebiennalen 2016, Oslo, 23.09.–23.10.2016.

2	 Utvidet Stipendiatforum, Kunstnernes Hus, 
Oslo, 29.02–06.03.2016. Arrangør: Stipendiat-
forum, forum for stipendiater ved Kunsthøgsko-
len i Oslo, initiert av stipendiatene Jesper Alvær,  
Liv Bugge og Ingrid Midgard Fiksdal.

3	 Tilsvarende ark er del av Rutearksamling (1997–).
4	 Program for kunstnerisk utviklingsarbeid 

arrangerte SAAR (Nordic Summer Academy for 
Artistic Research) ved Kunstakademiet i Tromsø 
07.–14.08.2016. Deltakerne var stipendiater og 
veiledere fra universiteter og høgskoler med 
doktorgradsutdanning i kunstnerisk utviklings-
arbeid i Norden.
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Jeg hadde tenkt lenge på å veve og meldte meg på introduksjonskurs i vev1.  
I veving ligger et forutbestemt system og en repeterende handling som er et bra 
utgangspunkt for et arbeid, tenkte jeg. Jeg fikk en oppskrift som trinnvis beskrev 
alle ledd fra utregning av garnmengde, oppsett av renning2 og årsaker til feil  
i vevingen. Oppskriften var på ti sider. Jeg leste den ikke så grundig.

Det tok to uker å få satt renningen opp i vevstolen3. Alt måtte stemme og alt hang 
sammen. Det var en flatvev4. Jeg valgte å veve med lerretsbinding, den enkleste 
bindingen5 der renningstråden går annen hver gang over og under innslagstråden6. 
Løfte og senke7. Annen hver tråd løftet seg når jeg tro den ene trøen8 ned og jeg 
sendte skyttelen9 igjennom skillet10 som dannet seg i renningen. Frem og tilbake, 
og etter noen runder slo jeg trådene mot meg med vevskjeen11; pakket trådene 
sammen så vevnaden ble tett. Innimellom gikk jeg ned av vevkrakken, løsnet på 
trådbommen12 og trakk vevnaden inn på tøybommen13, la spiler mellom lagene 
og låste bommene igjen. Jeg forsøkte å finne en rytme. Hele kroppen trengte 
en rytme, ikke bare hendene. Jeg tenkte at dette er det nærmeste jeg kommer 
å spille et instrument. 

Jeg vevet. Jeg tenkte hele renningen som ett format jeg skulle fylle og var spent på 
hva som kunne oppstå underveis. Slik som jeg var spent da jeg fylte et A6-papir 
med små broderisting og ikke visste hvordan det ville bli før jeg var ferdig med 
hele trådbunten14. Vevnaden vokste, jevnt og fint, med rette jarer15. Renningen 
var naturfarget lin, og innslagstråden var mørk brun ull; lyse vertikale linjer, 
mørke horisontale i et regelmessig rutenett. Variasjonene i veven var akkurat 
som forventet. Det var slik jeg tenkte at håndvevet lerret skal se ut. De uventede 
variasjonene uteble, og når jeg forsøkte å legge inn en variabel som kanskje kunne 
bryte regelmessigheten, tok det ikke lang tid før den var en del av regelmessig-
heten og ble et mønster. Men jeg hadde funnet en god rytme og likte følelsen 
av å være i ett med veven; sitte i den og få den til å fungere slik den skal.

Plutselig røk en renningstråd. Jeg hadde kanskje slått vevskjeen for hardt og 
for mange ganger mot meg; det kan slite på tråden, fikk jeg vite. Jeg hadde 

Vev
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kanskje strammet bommene for mye; det kan bli for høyt spenn i renningen. Alle 
renningstrådene var kanskje ikke trukket i rett linje igjennom hovler16 og vevskje; 
da slites de mot metallet i vevskjeen. Kanskje trøene er knyttet for høyt, kanskje 
er vevskjeen for tett. Renningen må dusjes daglig; hvis ikke blir den tørr. Det 
finnes vevknuter som kan skjøte renningstråden.

Jeg fortsatte i den rytmen jeg hadde funnet og som jeg trivdes med; dusjet ikke 
renningen og spleiset ingen tråder, og uregelmessighetene forplantet seg videre  
i vevnaden. Renningstråden fliset seg opp og rutenettet løste seg opp. Jeg brøt 
med vevens system og fulgte mitt eget, slik at vevnaden min langsomt ble brutt 
ned. Lenge før jeg nådde slutten av renningen, hørte jeg lyden fra den siste 
renningstråden som røk, og vevnaden løsnet. Det kjentes som en kamp jeg 
hadde vunnet.

1	 Introduksjonskurs i vev med høgskolelektor 
Hege Bratsberg, avdeling for tekstil, Kunsthøg-
skolen i Oslo, 02.–27.10.2017

2	 Renning: Trådene som løper i lengderetningen  
i en vevnad. Kalles også varp.

3	 Vevstol eller vev er en innretning konstruert for 
produksjon av tekstilvev. Størrelsen varierer fra 
små håndholdte rammer, til store maskiner. 

4	 Flatvev: Håndvevstol med liggende renning.
5	 Mønsteret for krysningspunktene mellom  

renningstråd og innslagstråd kalles vevnadens  
binding. Mønsteret tegnes på ruteark. 

6	 Innslagstråd: Trådsystemet som legges inn  
i skillet som dannes mellom hevede og senkede 
renningstråder. Kalles også veft.

7	 Lerretsbinding krever kun to skaft med hovler 
(se sluttnote 15) og kalles også toskaftbinding. 
De to skaftene løftes og senkes annen hver 
gang slik at innslagstråden kan legges inn.

8	 I en håndvevstol heves og senkes skaftene med 
et sett pedaler som kalles trøer.

9	 Skyttel: Et redskap som brukes for å føre inn-
slagstråden fram og tilbake mellom trådene  
i renningen på en vevstol.

10	Skillet dannes i krysset mellom hevede og 
senkede renningstråder. 

11	 Vevskje til flatvev: Et redskap som består av 
en rektangulær ramme med et stort antall tynne 
spiler (tinder) på tvers. Renningen passerer 
mellom spilene i vevskjeen. Den brukes til å slå 
sammen innslagstrådene i veven.

12	Trådbom: Valse i vevstolen som renningstrådene 
er viklet opp på.

13	Tøybom: Valse i vevstolen som det vevde stoffet 
er viklet opp på.

14	Broderi på papir, 2017–
15	Jare: Den ytterste kanten av en vevd tekstil. 
16	Hver enkelt renningstråd er tredd gjennom  

en hovel, her vil det si en lisse av bomull med  
et «øye» på midten. Hovlene brukes til å heve  
og senke renningstråden og er hengt opp i 
skaft (se sluttnote 7).
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