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I sine installasjoner og tegninger står Danuta Haremska i direkte dialog 
med naturens forekomster, hun har et våkent øye for dens sykliske prin-
sipper, vekst og vekslende formasjoner. Naturens sinnrike ordninger 
nedfeller seg i hennes formbevisste register. Verkene kan tidvis minne 
om spirende gress eller kornbunter lagt i gåtefulle sirkler. De preges 
av en langsom møysommelighet, et mildt nærvær nennsomt plassert.

I tiltagende grad har Haremska fattet interesse for hvordan natu-
ren speiler mennesket – hvordan vi kan lære den å kjenne i parallell 
bevegelse med våre egne liv. Dermed understrekes vår avhengighet 
av økosystemet, og samtidig tiltagende uro over de potensielt fatale 
endringene det nå står overfor. Avkastning er en besettelse som lenge 
har holdt naturen i et jerngrep, industriell og ekspansiv utvinning, og 
vi står nå ved et vippepunkt. I kontrast har Haremskas kunst eksistens 
og overlevelse som omdreiningspunkter. Dermed ansporer hun oss til 
å tenke over vår forvaltning av naturressursene, og hva denne faktisk 
innebærer av ansvar og omsorg. Idealet en naturlig vekst som naturen 
selv programmerer, fremfor en spekulativ tilpasning til økonomiske mål. 
Dette nedfeller seg på ulike vis, og installasjonen Growing kan tjene 
som eksempel. Her tar Haremska utgangspunkt i det som på avstand 
ser ut som en miniatyrskog av tørre, knudrete vekster, men som i rea-
liteten er laget av papirtråd. Deler av installasjonen ble vist på House 
of Foundation i Moss i 2018, vinteren 2019 ble den vist på Buskerud 
Kunstsenter i Drammen, hvor den var utvidet med fem nye elementer 
tilpasset proporsjonene i rommet. Verket dannet begge steder en scene Li
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som synes å etterligne naturen gjennom unnselige små spirer; flekker 
av lav, rotete reir og mosedotter. Publikum måtte trå varsomt. Samtidig 
er dette et verk hvor fortellingen i høy grad ligger i selve materialet. 
Papirtrådens organiske opprinnelse har lenge opptatt Haremska, for 
i produksjonen av denne tråden måtte jo trær felles. Ligger det minner 
og skygger av disse trærne i tråden, kan dette tilbakeføres eller vekkes 
opp? Hvor er treet i den nye formen? Én naturforekomst genererer en 
annen, og Haremskas installasjon kan oppfattes som et ambivalent 
gjenopplivingsforsøk av hvert enkelt tre. Har vi mistet det for godt?

Prinsippet om videreføring av naturen i kunsten er hos Haremska 
innstendig – den hentes tilbake fra mer manipulerte produkter, som i et 
gjenvinningsprosjekt. Installasjonen Seeded (2019) demonstrerer også 
naturens pågående utbredelse gjennom frø, som er kjernen i nytt liv. 
Similar, Yet Unique fra samme år er en systematisk samling av utklipte, 
halvveis utfoldete papirtråder i potter med torv. Den skaper en følelse 
av gjenoppliving av de individuelle trærne vi mistet i produksjonen 
av papiret. Dimensjonen på disse små trærne er som begynnelser, og 
denne leken med format og proporsjoner får meg til å tenke på et verk 
jeg så av kunstneren Ceal Floyer på Veneziabiennalen i 2009: Et lysbilde 
av et bonsaitre projisert på en vegg, forstørret slik at det ble like stort  
som et vanlig tre. Dette verket kalt Overgrowth, fra 2004, var enkelt 
i sine virkemidler, og det estetisk kontrollerte lille treet fikk en annen 
vilje som fullvoksent tre. Haremska spiller på noen av de samme stren-
gene ved å la naturen slippe løs fra en striglet form.

Og alt dette papiret i verden, hva brukes det til? Det krøller seg til, 
brukes og kastes, men er også et fundamentalt medium for tekst og 
litteratur. Naturen som opphav smelter sammen med en sivilisasjons-
bygging, en standhaftig kultur som nesten smertefullt er uttrykt i Katie 
Patersons poetiske prosjekt Future Library (2014-2114). Premisset er som 
følger: 1000 trær har blitt plantet i Nordmarka, for å tjene som papir for 
bøker som skal trykkes om hundre år. Hvert år bidrar en forfatter med en 
tekst, men disse vil ikke publiseres før 2114. Å ta vare på denne skogen 
av trær er del av oppdraget innen kunstverkets hundreårige utstrekning, 
inn i en ukjent framtid. Trolig vil ingen av oss være blant leserne.

Haremskas gjennomgående bruk av metaforer rommer også mulig-
heten for litterære forestillinger, hele tiden med forankring i det virkelige 
materialet og en bevissthet rundt økologi. De jordnære gestene tar inn 
over seg naturens egen væren og egne systemer, som vi egentlig alltid 
er på utsiden av. Wisława Szymborska har et fint dikt ved navn Planters 
taushet (2002). Der heter det om plantene: «Selv om min nysgjerrighet 
ikke blir gjengjeldt, bøyer jeg meg ned over noen av dere, og for andre 
av dere må jeg bøye hodet bakover.» Og videre: «Underskog, krattskog, 
enger og siv – hva jeg enn sier til dere, er en monolog, og det er ikke 
dere som lytter.» •

Haremska observerer natur som virkelighet, men avbilder den ikke. 
Den behandles som en flyktig fornemmelse, en stemning mer enn noe 
naturalistisk. Hennes blyanttegninger har en følsomhet i streken som 

Wisława Szymborska,  
Livet er den eneste måten. Dikt 2002-2012.  
Gjendiktet av Christian Kjelstrup,  
Tiden Norsk Forlag 2015, s. 19-20.
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bukter seg som røtter, en abstrakt kvalitet med kalligrafiske innslag. 
Landskapet er fjonete og mykt, eller spissere med blader, strå og siv 
som skjærer gjennom flaten. Skyggene følger naturforekomstene.

Trær og planter er fundamentet i alle disse arbeidene – ikke i sin 
grønne og spirende form, men mer som en ettertanke – et minne. Vi 
ser tilbake på noe som har vært, men i en omdannet og destillert form. 
I 2015 viste Haremska Natural Monument for første gang, som del av 
Skulpturbiennalen på Vigelandmuseet i Oslo. Verkets hoveddel er et 
rotsystem som henger over gulvet, røtter som stammer fra en palme-
plante. Den levde i 50 år og tilhørte Haremskas mor, som plantet et 
kjernefrø fra en daddel i en potte og tok vare på den i over 40 år. Palmen 
vokste seg med årenes løp så stor at det nesten ikke var plass til noe 
annet i rommet den sto, og den ble flere ganger omplantet. Etter morens 
død passet Haremska og søsteren på planten så godt de kunne, men 
den døde, og alle bladene visnet bort i løpet av noen dager. Da planten 
ble tatt ut av potten så Haremska at de tørre røttene hadde en vakker 
spinning, med tydelige spor etter utskiftning av forskjellige potter. Røt-
tene fortalte plantens historie, og bar derfor også med seg minner om 
familien. Som respons heklet Haremska en form i hampgarn som sto 
i stil med palmens karakter, og verket som monument vitner om en 
kontinuerlig omsorg, bevaringens verdi. Røttene i verket fremstår som 
en mystisk kokong, et edderkoppnett fra nær historie.

Ifølge ferske forskningsrapporter snakker blomster, trær, frukt og 
grønnsaker med hverandre, gjennom skjulte nettverk og sensorer, i til-

legg til å ha en slags hukommelse. Og der vitenskapen kan kritiseres 
for forsinkelse i sin utforskning av plantenes sansekapasitet, har de 
i kunsten alltid vært noe mer enn passive objekter. De er maktfulle, evig 
i live som syklisk motiv. I barokkens vanitasmalerier av alltid frodige 
tulipaner, er insektet urokkelig på kronbladet – et inkarnert bilde på 
forgjengeligheten. Når man ser seg rundt i samtidskunsten i dag ser 
man en boom av planter som gis stemme og karakter. Det kan muligens 
handle om en endret bevissthet rundt sosiale verdier og en refleksjon 
over hvordan naturen skvises og kvestes. Den rådende stemningen sår 
tvil om fremtiden. Denne tidsånden synker ned i kunsten, hvor planter 
og organisk materiale signaliserer et trassig og livskraftig prinsipp som 
overskrider enkle kategorier. Så også i Danuta Haremskas kunst, hvor 
materialets potensial og forvaltningen av naturressurser blir eksisten-
sielle spørsmål, ydmykt uttrykt.
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2018 Hege Liseth
DANUTA HAREMSKA // REMINISENS

House of Foundation 4— 27.5.2018
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Reminisens er en type utstilling som først tar tak i deg alene gjennom 
den fysiske materialiteten og de formale virkemidlene. Installasjonen er 
sanselig. Du ser den ikke bare gjennom øynene. Den kan også kjennes 
i kroppen. En masse av mindre former danner større og mer komplekse 
formasjoner. Polariteter spiller opp mot hverandre – som fragment og 
helhet, orden og kaos, sart men likevel robust. Arbeider er montert 
både på vegger, gulv og i tak. Utstillingen omslutter deg og gir en helt 
egen romfornemmelse. Materialene og formene repeteres. Alt i samme 
farge. En dus grå papirtone.

Gråpapirtonen er fargen på papirtråden som Haremska har brukt. 
Papirtråden er et bevisst materialvalg i forhold til ideen og det narrative 
i utstillingen. Materialet, papiret, kommer opprinnelig fra en levende 
plante, et levende tre, og det er helt sentralt. Hun stiller spørsmål rundt 
materialets hukommelse: om organiske materialer har spor av, eller 
minne om, sine tidligere liv? Kan papirtråden huske at den en gang var 
del av et tre? Kan man reversere tankeprosessen og gå tilbake til det 
stadiet der papiret var en levende plante?

Omgitt av Haremskas installasjon tenker jeg at – ja det kan faktisk 
være mulig – at papirtråden fremdeles har med seg sin opprinnelse og 
at den fremdeles kan gi fra seg noe av det levende sanselige treet den 
kommer fra.

Utstillingstittelen Reminisens betyr jo også minne, oftest ubevisst 
etterklang av opplevelse eller inntrykk; (svak) levning, (svakt) minne. 
(I følge nettutgaven til det store norske leksikon)H
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Jeg tenkte også på hvor lang tid det har tatt å lage verkene. Alle delene. 
Hvilken mental tilstand kunstneren har vært i når hun har bearbeidet 
og skapt noe som virker som uendelig mange små deler med papirtråd. 
Om tiden forsvant i en meditasjon på uendelige repetisjoner. På samme 
måte som naturen produserer blader på trærne. Uendelig mange, nesten 
like, men ikke helt.

Men naturen selv tenker ikke på hvor lang tid ting tar. Naturen bare 
er. Den følger eksistensens naturlige sykluser fra begynnelse til slutt, 
uten spørsmål eller motstand. Trærne vegrer seg ikke mot alderdommen. 
Snarere tvert imot. Naturen er alltid majestet i sin egen tid. Naturen står 
for det evige. Når et tre dør, begynner et annet å spire. På samme måte 
som kroppene våre, som jo også er natur. Består av natur.

Menneskets forhold til naturen er et evig aktuelt tema. Et unaturlig 
og ofte traumatisk forhold til det naturlige. Det er også noe urovekkende 
over den organiske massen. Naturen er ukontrollerbar, vokser overalt, 
eller vokser på feil sted og kan ikke styres. Naturen er noe levende, or-
ganisk ”noe”, som det logiske rasjonelle sinnet eller vitenskapen ikke 
kan ha full kontroll på.

Haremskas arbeider reflekter rundt ulike overlevelsesstrategier knyt-
tet til vår sameksistens med naturen og minner oss om hva vi er en del 
av. Arbeidene er som øvelser i å hjelpe naturen tilbake til livet.

Vi tenker kanskje ikke at vi tar livet av et tre når vi hugger det ned. 
Men synet på planteriket er nå i ferd med å endres av flere forskere som 
argumenterer for at planter opererer på et langt høyere intelligensnivå 

enn tidligere antatt. Og at vi må redefinere selve ordet intelligens til noe 
annet enn at det blir produsert i en hjerne. Den italienske forskeren 
Marcuso har for eksempel introdusert begrepet: desentraliserte orga-
ner. Han har funnet at en rot har minst 20 sanser. Den kan fornemme 
en stein lenge før den faktisk støter inntil den, og den gjør alt den kan 
for å overleve.

Vår bevissthet rundt natur påvirker vårt forhold til den. Reminisens 
retter et aktuelt søkelys mot menneskenes inngripen i naturen. Den 
vekker en holdning til naturen som ber oss om å ta vare på den og ta 
ansvar får våre handlinger i forhold til naturressursene. Den får oss til 
å kjenne naturen som levende – noe som også er et premiss for å være 
oss det ansvaret bevisst.
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Translated by James Manley  <<—  2019 Line Ulekleiv
STORIES OF GROWTH 

AND CARING
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In her installations and drawings Danuta Haremska engages in direct 
dialogue with the phenomena of nature; she has a keen eye for its 
cyclic principles, growth and varying formations. Nature’s ingenious 
arrangements are embedded in her form-conscious register. The works 
may recall budding grass or sheaves of corn laid in enigmatic circles. 
They are typified by a slow laboriousness, a gentle presence carefully 
located.

To an increasing extent Haremska has developed an interest in how 
nature reflects humanity – how we can learn to know it in parallel with 
our own lives. This emphasizes our dependence on the ecosystem, 
and at the same time an increasing concern about the potentially fatal 
changes it is now facing. Profit is an obsession that has long held nature 
in an iron grip of industrial, expansive exploitation, and we are now at 
a tipping point. In contrast, Haremska’s art has existence and survival 
as focal points. She thus prompts us to think about our management of 
the natural resources, and what this in fact entails of responsibility and 
care. The ideal is a natural growth programmed by nature itself rather 
than a speculative adaptation to commercial goals.

This is embodied in different ways, and the installation Growing 
may serve as an example. Here Haremska takes her point of departure 
in what from a distance looks like a miniature forest of dry, gnarled 
plants, but which in reality is made of paper thread. Parts of the instal-
lation were shown at the House of Foundation in Moss in 2018, and in 
the winter of 2019 it was shown at Buskerud Art Centre in Drammen, Li
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where it had been expanded with five new elements adapted to the 
proportions of the space. In both places the work formed a scene that 
seems to imitate nature with small, unassuming growths; patches of 
lichen, untidy nests and tufts of moss. The public had to tread careful-
ly. At the same time this is a work where the narrative lies very much 
in the material itself. The organic origin of the paper thread has long 
interested Haremska, for in the production of this thread, trees had to 
be felled. Are there reminiscences and shadows of these trees in the 
thread – can they be restored or awakened? Where are the trees in the 
new form? One natural phenomenon begets another, and Haremska’s 
installation can be regarded as an ambivalent attempt to resuscitate 
every single tree. Have we lost them for good?

For Haremska the principle of perpetuating nature in art is insistent 
– nature is recovered from more manipulated products, as in a recycling 
project. The installation Seeded (2019) also demonstrates nature’s con-
stant diffusion through seeds, which are at the core of new life. Similar, 
Yet Unique from the same year, is a systematic collection of cut-out, 
semi-unfolded paper threads in pots of peat. It creates a sense of the 
revival of the individual trees we lost in the production of the paper. 
In dimensions these small trees are like beginnings, and this play with 
format and proportions makes me think of a work I saw by the artist 
Ceal Floyer at the Venice Biennale in 2009: a slide of a bonsai tree pro-
jected on a wall, enlarged so it became as large as a normal tree. This 
work, called Overgrowth, from 2004, was simple in its conception, and Wisława Szymborska,  

Livet er den eneste måten. Dikt 2002-2012.  
Translated by Christian Kjelstrup,  
Tiden Norsk Forlag 2015, pp. 19-20.

the little, aesthetically controlled tree took on a different willpower as 
a full-grown tree. Haremska plays on some of the same strings by letting 
nature escape from a groomed form.

And all this paper in the world, what is it used for? It is crumpled up, 
used and thrown away, but is also a fundamental medium for text and 
literature. Nature as origin is fused with a civilizational structure, an 
enduring culture which is almost painfully expressed in Katie Paterson’s 
poetic project Future Library (2014-2114). The premise is as follows: 
a thousand trees have been planted in Nordmarka, to serve as paper 
for books which will be printed in a hundred years’ time. Each year an 
author contributes a text, but these will not be published before 2114. 
Caring for this forest of trees is part of the task inherent in the artwork’s 
century-long extension into an unknown future. Probably none of us 
will be among the readers.

Haremska’s recurrent use of metaphors also involves the possibility 
of literary productions, always rooted in the real material and an aware-
ness of the ecology. The down-to-earth gestures take on nature’s own 
being and its own systems, outside which we actually always remain. 
Wisława Szymborska has a fine poem called The Silence of Plants (2002). 
It says of the plants: “Although my curiosity is not reciprocated, I bend 
down over some of you and for others I must bend my head backwards.” 
And furthermore: “Undergrowth, scrub, meadows and rushes – what-
ever I say to you is a monologue, and you are not the ones listening”.•
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Haremska observes nature as reality, but does not depict it. It is 
treated as a transient sensation, a mood more than anything natural-
istic. Her pencil drawings have a sensitivity in lines which twist like 
roots, an abstract quality with calligraphic elements. The landscape is 
downy and soft, or more pointed with leaves, blades and rushes that 
cut through the surface. The shadows follow the natural phenomena.

Trees and plants are the foundation of all these works – not in their 
green, budding form, but more as an afterthought – a memory. We look 
back at something that has been, but in a transformed, distilled form. 
In 2015 Haremska showed Natural Monument for the first time as part 
of the Sculpture Biennial at the Vigeland Museum in Oslo. The main 
element of the work is a root system that hangs over the floor – roots 
that come from a palm plant. It lived for 50 years and belonged to Har-
emska’s mother, who planted a seed from a date in a pot and tended it 
for over 40 years. Over the years the palm grew so much that there was 
hardly room for anything else in the space where it stood, and it was 
transplanted several times. After her mother died Haremska and her 
sister cared for the plant as well as they could, but it died, and all the 
leaves withered away in the course of a few days. When the plant was 
taken out of the pot Haremska saw that the dry roots were beautifully 
entwined with clear traces of transplantation into different pots. The 
roots told the story of the plant, and thus also carried memories of the 
family with them. As a response Haremska crocheted a shape in hempen 
yarn which matches the style of the palm in character, and the work as 

a monument testifies to continuous care and the value of preservation. 
The roots in the work appear like a mysterious cocoon, a spider’s web 
from recent history.

According to recent research reports flowers, trees, fruit and vege-
tables speak to one another, through hidden networks and sensors, in 
addition to having a kind of memory. And whereas science can be criti-
cized for slowness in its exploration of the sensory capacity of plants, in 
art they have always been something more than passive objects. They 
are powerful, eternally alive as cyclical subjects. In the Baroque Vanitas 
paintings of always luxuriant tulips the insect is unbudging on the petal 

– an incarnated image of perishability. When one looks round in con-
temporary art today, one sees a boom in plants that are given voice and 
character. This may be about an altered consciousness of social values 
and a reflection over how nature is being squeezed out and crushed. 
The prevailing mood sows doubts about the future. This spirit of the 
age is becoming embedded in art, where plants and organic material 
signal a stubborn, vital principle that transcends simple categories. 
And so it is too in Danuta Haremska’s art, where the potential of the 
material and the management of natural resources become existential 
issues, humbly expressed.
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Translated by James Manley  <<  2018 Hege Liseth
DANUTA HAREMSKA // REMINISENS

House of Foundation 4— 27.5.2018
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‘Reminisens’ is a type of exhibition that really only takes hold of you 
through its physical materiality and formal devices. The installation 
is a sensory experience. You do not only see it through your eyes. It 
can also be felt in your body. A wealth of smaller shapes form larger, 
more complex formations. Polarities are played off against one an-
other – as fragment and totality, order and chaos, delicate yet robust. 
The works are mounted on walls, floor and ceiling. The exhibition 
envelops you and produces its own distinctive sense of space. The 
materials and the forms are repeated. All in the same colour. A mellow 
grey paper shade.

The grey paper shade is the colour of the paper thread that Har-
emska has used. The paper thread is a deliberate choice of material in 
relation to the idea and the narrative of the exhibition. The material, 
paper, originally comes from a living plant, a living tree, and that is 
quite crucial. She asks questions about the memory of the material: 
whether organic materials have traces of, or a memory of, their earlier 
life. Can the paper thread remember that it was once part of a tree? 
Can one reverse the thought process and go back to the stage when the 
paper was a living plant?

Surrounded by Haremska’s installation I think yes, it is in fact possi-
ble – that the paper thread still carries its origin with it, and that it may 
still exude some of the living, sensing tree it comes from. The Norwegian 
exhibition title Reminisens means something slightly different from 
the English word ‘reminiscence’. It also means memory, but usually H
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as an unconscious echo of an experience or impression; a (weak) trace, 
a (faint) memory, according to the Internet edition of the major Nor-
wegian encyclopedia.

I also thought about how long it has taken to make the works. All 
the parts. What mental state the artist must have been in when she 
worked with and created something that appears as infinitely many 
small parts in paper thread. Whether time disappeared in a meditation 
on endless repetitions. In the same way as nature produces leaves on the 
trees – infinitely many, almost identical, but not quite. But nature itself 
does not think about how long things take. Nature just is. It follows the 
natural cycles of existence from beginning to end, without questions 
or resistance. The trees do not shrink from aging. Rather the contrary. 
Nature is always sovereign in its own time. Nature stands for the eternal. 
When a tree dies, another one begins growing. In the same way as our 
bodies, which after all are also nature. Consist of nature.

Mankind’s relationship with nature is an eternally topical theme; an 
unnatural and often traumatic relationship with the natural. There is 
also something unsettling about organic mass. Nature is uncontrollable, 
grows everywhere, or grows in the wrong place and cannot be managed. 
Nature is something living, an organic ‘something’, of which the logical, 
rational mind or science cannot have full control. Haremska’s works 
reflect over various survival strategies associated with our coexistence 
with nature and remind us of what we are part of. The works are like 
exercises in helping nature back to life. Perhaps we do not think of the 

fact that we are taking the life of a tree when we chop it down. But our 
view of the plant kingdom is now being changed by several researchers 
who argue that plants operate at a much higher level of intelligence 
than formerly supposed. And that we must redefine the actual word 
intelligence as something other than just what is produced in a brain. 
The Italian researcher Marcuso has for example introduced the con-
cept of ‘decentralized organs’. He has found that a root has at least 20 
senses. It can sense a stone long before it makes contact with it, and it 
does everything it can to survive. Our awareness of nature affects our 
relationship with it. Reminisens directs a topical spotlight at mankind’s 
intervention in nature. It awakens an attitude to nature that asks us 
to take care of it and take responsibility for our actions in relation to 
the natural resources. It makes us know nature as something living – 
something that is also a premise for being aware of that responsibility.
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Growth VIII, 2019.  
76 × 106 cm, pencil drawing

Growth IX, 2019.  
76 × 106 cm, pencil drawing
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Seeded II, 2019.  
paper thread, jute, Buskerud Kunstsenter

Growth V, 2018.  
33 × 45 cm, pencil drawing
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from the exhibition at Buskerud Kunstsenter Absent, installation, paper thread
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Intricate, but simple I, 2013.  
75 × 105 cm, pencil drawing

Intricate, but simple II, 2015.  
95 × 154 cm, pencil drawing
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Gathering 2, paper thread Power, 2017.  
150 × 75, pencil drawing
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Gathering 6, Power, Natural monument,

Gathering 1, paper thread
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Growth VII, 2018.  
123 × 155 cm, pencil drawing
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Seeded, 2018.  
Paper thread, jute

Growing, Seeded, 2018.  
House of Foundation

Growing, 2019.  
Installation, paper thread
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Gathering 3, paper thread Gathering 4, paper thread
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Rooted, installation, detail, Barum Kunsthall Gathering 5, paper thread
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Rooted, 2019.  
installation, paper thread, Buskerud Kunstsenter

Rooted 2, paper thread
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Growing, installation, detail 2, paper thread

Silence, 2017.  
100 × 140 cm, pencil drawing
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Stranger, paper thread, jute

Seeded, detail, paper thread, jute
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Horizontal consideration II, 2013.70 × 105 cm Horizontal consideration I, 2013. 70 × 105 cmD
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Similar, yet unique, paper thread and cardboard pots Similar, yet unique, 2019.  
paper thread and cardboard pots,  
Buskerud Kunstsenter
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