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As above, so below. As within, so without. As with the universe, so with the soul.

(Hermes Trismegistus)

«You have to sign them»

-Marcel Duchamp, om readymades

Nar jeg sitter her pa Veierland, pa min morfars gamle arbeidsrom og bibliotek, darlig av for
mye vin og med Billie Holiday pa cd-spilleren, slar det meg hvor mye min personlige arv og
den maleriske arven alle malere forholder seg til har til felles. Jeg liker omtrent like darlig &
snakke om alle de evinnelige utfordringene rundt det & male og tegne som det jeg liker a
snakke om min morfar, dikteren og forfatteren, med alle hans — og dermed familien — sine
evinnelige utfordringer. Jeg blir kvalm. Det kan veere vinen eller dopet eller den tre dager
gamle grgnnsakssuppa, men jeg tror det er vitenen om at uansett hva jeg sier blir det patatt.
Jeg har aldri trodd pa liberalistenes myte om kunstneren som skaper fordi hen ma, og ikke kan
leve med & gjgre noe annet.

Gjennom dette essayet vil jeg prave a gi et inntrykk av noen av hovedtrekkene i praksisen
min, med bildet Moe will never use heroin (2018) og billed-serien I Could Have Been
Something (2018) som utgangspunkt. | samtaler med laerere, venner og medstudenter om de
bildene jeg lager som jeg syns at fungerer, nevner jeg ofte Alle Problemene rundt det A Male.
Det har nesten blitt et slags navn, eller en entitet, en samlebetegnelse pa hele den maleriske
arven. Som om hele bagasjen er nettopp det, en last, bagasje, nar du gar inn i maleriet er det
som a bli fadt inn i en familie med vakre, flotte folk, flust av problemer i genene. Sannheten
er at jeg gjer det jeg vil gjere, hele det forrige arhundret har brutt opp og brutt ned og lekt
smarte og mange har vert smarte, og na kan jeg sitte her og si at jeg lager ikke noe annet en
streker pa en flate, og nevne alle problemene rundt det & male.

Men hva er disse problemene? Det er ikke noe spgrsmal om at jeg feler pa det som problemer,
jeg kjenner begrensningene foran lerretet pa atelieret som jeg kjenner spgkelset til Jens her jeg
sitter. Om jeg og skal dra inn Derrida blir det jo det rene helvete, jeg vil jo bare tegne, og
uansett kan jeg ikke nok om dekonstruktivisme sa det blir ikke serlig konstruktivt. Setter pa
noe Shostakovich, snor en av Solstads sigaretter og selv om jeg vet at du er ikke den samme
som leser dette som den som ser ett av mine bilder sa ma jeg sparre meg selv, er jeg ikke mer
enn en sort strek pa et gammelt ark?

Her blir det naturlig & begynne a streke opp og gi en enkel beskrivelse av det farste fra
praksisen min jeg vil bruke som eksempel, serien I Could Have Been something, hvor — for
meg- mange av disse maleriets problemer ligger latent som alkoholisme i familien. Jeg har i
(den kunstneriske?) prosessen med a tamme min mormors leilighet funnet en hel masse gamle
flotte ark fra hennes far, en tegner, tannlege, maler og grafiker. Pa disse arkene har jeg i all



hovedsak jobbet med pensel og sort blekk. Den kunstneriske prosessen har fungert pa falgene
mate: jeg har hengt et ark pa atelierveggen, gjort klart blekk og pensel, sett pa arket til jeg har
flt det jeg i denne sammenhengen nesten blir ngdt til & kalle et familieert band, sa har jeg
kunnet se streker, eller spakelser av streker, pa arket — og tegnet dem. Nar jeg ikke har sett
flere streker eller har fglt at det familizere bandet er brutt har jeg sluttet, og bildet er ferdig.
Resultater er da et ark, ofte farget, tydelig gammelt, med sorte streker i forskjellige starrelser,
lengder, former og fasonger. Noen ark har nesten ingenting pa seg mens andre er overfylte, i
noen kan man se en tydelig retning eller bevegelse pa strekene, mens i andre kan det veere
kaos eller noe tilnaermet tomhet. En sjelden gang har man kunnet se noe som har lignet pa
kjente former som for eksempel ett ansikt eller fatt noe som har kunnet minne om landskaper
eller lys og luft, men disse har jeg ofte forkastet da en del av det jeg har satt pris pa med disse
bildene er at de ikke har pravd a vise noe annet enn seg selv, og sin egen tilblivelse.

Bildene blir til litt som en radar som sgker etter sitt eget sted i livet og universet og som lagrer
alle ekkoene. Det finnes ingen sparsmal om figurasjon eller ikke, siden det sgker & veere en
naturtro avbildning av seg selv. En hyllest til flaten det festes til, merkene som disipler, de
viser sin tro ved & ga over, gdelegge flatens nullpunkt, status quo. Vise skapelsens ansikt i den
tomme flaten, det funnede arket, den gra veggen. Som vart samfunn som viser at vi eksisterer
gjennom gdeleggelse, med all verdens muligheter velger vi a sette sorte arr pa de fargede
arkene vi har arvet. Ikke bilder av det sette, bilder som ser, avhildninger av a se. Som
universet som ut i fra sin helhet setter punkter og flyktige inntrykk. Som vi sitter passivt og
ser gdeleggelse utfolde seg for gynene vare, bevisste vesener i en tragedie, har jeg gnsket a se
arkenes skjgnnhet i kraft av seg selv, min egen vilje ikke mer enn en automatisk deltagelse i
den starre helheten.

Det kan vaere min motvilje mot dette som en potensiell reaksjonar holdning som har satt en
stopper for dette prosjektet. Dette kunne blitt endepunktet for min maleriske praksis, om man
fortsetter videre pa dette argumentet ville den neste kunstneriske og den eneste forsvarlige
handlingen blitt & aktivt velge avtrykkene i hele eksistensen, utenfor billedets avgrensing.

Sann sett blir hulemaleriet, og tagging, med denne logikken den ypperste form for billedkunst,
den avgrensede billedflaten en ukonstruktiv hindring. Fra den oppsto har vi gatt gjennom alle
dens muligheter og fordeler, og disses opplgsning og bortgang. Den selvpalagte
begrensningen fungerer pa samme mate som en revolusjonar som kun skaper revolusjonzre
skrifter og taler. Det utvikler teorien sa langt det lar seg gjare, kan spisse og slipe sine
argumenter og poenger, ner til perfeksjon. Men etter dette er det ingen annen videre vei en a
forratne og de.

Modernistisk maleri, som i stor grad er kjent for fokus pa flaten og a farst og fremst avbilde
sin egen tilblivelse, synes det da som er det jeg driver med. Jeg gjorde det fordi jeg syntes det
var den eneste tilfredsstillende maten a gjgre det pa, men kunne jeg gjort noe annet? Jeg kan
ikke annet enn a tenke at jeg fant det tilfredsstillende blant annet fordi jeg hadde gatt i lange
tider og grublet over hvordan jeg kunne male eller tegne uten at resultatet virket som noe
annet enn meg, en darlig kopi av en annet tid eller et stilleben av et knust bord. Er jeg altsa
dgmt til & kritisere min kritikk, om det er det det er. Nei, for a leve synes det som om jeg ma



velge a gjare det jeg vil gjere, glem kunstkritikerne, glem teoretikerne, gleden over a skape vil
trumfe alle.

Tilbake til disse problemene rundt det & male, hva var det igjen? Jeg siterer Clement
Greenberg: «...det a skape bilder betyr blant mye annet at man bevisst lager eller velger en
flat overflate og bevisst avgrenser den. Denne bevisstheter er nettopp hva modernistisk maleri
gjentar og gjentar: nemlig den kjensgjerning at kunstens begrensende betingelser fullt og helt
er betingelser for mennesket selv.» (Clement Greenberg, den modernistiske kunsten, Pax
forlag, 2004). Det kan fgles som om maleriets problemer i en stor grad er sitt eget gnske om a
leve.

MOE WILL NEVER USE HEROIN

Dette bildet blir som en slags motvekt eller motsats til serien beskrevet tidligere, men bare
tilsynelatende. Utfart i kull pa en funnet treplate pa starrelse med et lite menneske star teksten
stort: MOE WILL NEVER USE HEROIN. Bak det, svakt s man nesten ikke ser det, en
stilisert arm og en hand som holder over der hvor over og underarm mgtes. Den funnede
platen er skitten, hullete og full av merker og blyantstreker. Historien bak kommer fra en gang
jeg spurte en eldre venn jeg hadde pa den tia om hvorfor han hadde risset inn navnet sitt, Moe,
pa underarmen. En note 2 self som det kalles.

Men hvem er egentlig denne Moe, i effekt for tilskueren, er det i det hele tatt en person? Er
det i det hele tatt en pastand jeg kommer med? Er det ikke som serien beskrevet tidligere kun
en pastand om at strekene er organisert pa den og den maten? Ved farste gyekast er det dette
bildet som er nzermest virkeligheten, med fraveer av dekor og utsmykning, kun den
konstaterende pastanden, mot de andre bildenes fraver av alt unntatt nettopp dekor og
utsmykning. Men sa kommer disse spgrsmalene da. For en tilskuer, hva er det som er virkelig
med denne pastanden? Det virkelig virkelige er vel heller tittelen pé serien | Could Have
Been Something, for som vi alle vet har aldri Magritte skapt noen pipe. Naturligvis er ogsa
denne tittelen en lggn, all den tid tittelen understreker at det faktisk er noe den titulerer.

Det er et mal for meg a tvinge tilskueren til & bli bevist pa sin egen rolle som tilskuer, og
gjennom a understreke forholdet mellom tilskuer og bilde, pa samme mate som med forholdet
mellom bilde og det bildet skapes ut i fra, oppfordre tilskueren til & ta med seg denne
tilstanden som deltagende medskaper videre.

Kanskje alle strekene kan vaere Moe, som strever for a holde seg clean, eksisterer pa
knivseggen.. Og hvem kan fortelle han hvordan det er a leve clean, ikke bare edru men
ordentlig clean. Harmoni med verden type clean, gjere verden til et bedre sted type clean.



Kanskje jeg egentlig vil vare en stort strek pa et hvit ark og ikke noe mer. «...kunstens
begrensede betingelser fullt og helt er betingelser for mennesket selv.»

Bare en linje til, siste, jeg sverger. En ny verden venter.
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