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Djupa hål och oändliga avstånd 

Jag filmar min bror när han gråter. Det är juni, klockan är två och vi har precis byggt klart 

kistan hon ska ligga i. Vi är båda på paus från våra studier och han hackar med en spade i 

marken. Min bror ska bli civilingenjör och han drömmer om att utveckla virtual reality.  1

Jag filmar min bror för att han är vacker i sin sorg. Han har ett väldigt uttrycksfullt 

ansikte, det har jag alltid tyckt. Det finns en tröghet i hans kroppsspråk nu, som att varje 

rörelse är svår att göra. 

Bilden av min bror sitter fast i mitt inre och jag sitter fast i den. Under fyra års tid är det 

den här bilden jag syftar på när man frågar vad jag vet om sorg. Så här är det, säger jag:  

Sorgen är som växtvärk. Det rycker och drar åt alla håll, och det går inte att röra sig åt 

något. Allt är obekvämt, liksom stelt. Det är som att sitta fast mitt i steget, som att hänga 

mellan rörelse och stillhet. Det känns som oändliga avstånd. Det känns som djupa hål.  

Sorgen är ett kvarlämnat hus, med möbler och smycken och invanda mönster, som  

plötsligt brutits upp och blir något annat.  

Det som finns kvar i huset är detta:  

tomma skåp 

tomt bord 

tom kalender.  

Tomma golv med mammas tomma kläder. 

 ne.se: Virtuell verklighet (engelska virtual reality), VR, även virtual world, virtual environment,  1

datorgenererad skenvärld i vilken användaren upplever sig vara och agera.

http://ne.se
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Bilden av sorgen är min bror i juni. Han hackar med en spade i marken. Inte för att gräva 

en grop, kanske för att slippa vara stilla? 

Att gräva en grop är en sak. 

”Jag minns första gången som jag läste i en tidning om slukhål. Så att ingen tar miste: det 

var i vuxen ålder. Jag minns hur otroligt chockad jag blev […] 150m djupa hål har öppnat 

sig och slukat flera hus. […] En mark som plötsligt ger vika. En grund som imploderar. 

[…] Att dra paralleller till en kropp drabbad av chock som följts av ändlös sorg är för mig 

oundvikligt. När som helst, var som helst. Djupa, djupa hål.”  2

Vissa bilder måste man jobba sig igenom. Jag har grävt gropar igenom dem och med 

hjälp av dem, för att det är någonting som är svårt att förstå. Genom lager av lera och skit 

har jag grävt. Det är så sorgligt. 

I september 2015 skriver jag:  

I have noticed that I am investigating mourning from within. It is an awkward art, the 

way it moves, through body and relations. An inward gesture, an outward act. There is an 

emptiness. A wish to communicate, but no words to do so. There is a density. A wish to 

withdraw, but nowhere to go. I am trying to give shape to the silent matter of emotion, by 

giving it a language to speak for itself.  

Where I grew up nobody talked much about grieving. There was almost this sense of de-

nial. So when it suddenly struck me, it was in the summer, it caught me with confusion. I 

wasn't quite sure of how to deal with it then, and I might still be wondering- you know- 

forever. 

!  Kring det jag gör/ Around what I do, Rasmusson, Anna Karin. https://anna-karinrasmusson.com/Kring-2
det-jag-gor-Around-what-I-do-a-fanzine. [Dec. 2018]. 

https://anna-karinrasmusson.com/Kring-det-jag-gor-Around-what-I-do-a-fanzine
https://anna-karinrasmusson.com/Kring-det-jag-gor-Around-what-I-do-a-fanzine
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Jag tog utgångspunkt i bilden av min bror för att förstå nåt. Om mig själv. Om konsten 

och om sorgen. Om konsten att bearbeta sorg. Det kan göras med hjälp av konst och  

så här: det handlar inte om att komma över den men att ta sig igenom den och att bära 

den med sig. 

”Fast en grej som folk borde förstå om sorg, det handlar mer om att lära sig integrera sig 

med den, inte komma över den. Man kan se den som en källa som man har där inne, och 

som man kan hämta ur när det behövs men helst hålla sig från att drunkna i, kanske bara 

simma i ibland och rida med vågorna när dom kommer. Man kan även behöva dyka i den 

ibland. Och ibland bara flyta.”  3

I bilden av min bror finns även dessa bilder: 

Platsen som han står på. Gården som är mitt barndomshem.  

Spaden som han hackar med. Rörelsen. Den nödvändiga. Aktioner och reaktioner och 

demonstrationer och fasoner. Att gräva där jag står och börja pilla där jag aldrig varit.  

Plankan under spaden. (Det finns en planka i min bild). Den som hindrar mig från att 

gräva alls eller stoppar mig om jag gräver för djupt. Jag kan lita på den. Kroppen vet. 

Avståndets blå och längtans färg som är blå; himlen bakom honom som sipprar in i  

bilden och skänker den sin blåa färg. ”Världen är blå i ytterkanten och i djupen. Detta 

blå är det ljus som gått förlorat.”  Sorgen är som en längtan av oändliga dimensioner. 4

 Wiksten, Klara, Instagram, 5 Feb. 2019. https://www.instagram.com/klarawiksten/?hl=sv, [5 Feb. 2019]. 3

 Solnit, Rebecca. Gå Vilse- En Fältdagbok, Bokförlaget Daidalos, 2016, s. 33. 4

https://www.instagram.com/klarawiksten/?hl=sv
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En annan av mina bilder är Alaska. Ett vitt, utbrett landskap. En solitär plats dit man kan 

åka och försjunka i sin sorg. Som Zoe Leonard gjorde med sina citrusskal och sin sytråd i 

arbetet Strange Fruit.  5

Och som i låtsas-dokumentären This is Alaska (Mårten Nilsson & Gunilla Heilborn, 2009) 

där en grupp ”extrema individualister” har funnit ro i utkanten i det karga landskapet. 

”Och det kommer va långt mellan människorna, som det är här. Vi är ju i utkanten. Så det 

kommer inte hända så mycket just för oss, men… vi är ju redan här liksom. I utkanten.”  6

Ännu en bild är Skogen. Den som lugnar och alltid finns där. Bilder ur min barndom, 

det var där jag fann mig själv. 

”Det finns en vattenbrunn i en skog på en ö dit vi brukade åka när vi var små. Mamma sa 

att det var där det renaste vattnet fanns. Nu är mamma död och vattnet i brunnen har  

sinat. Jag åker till brunnen med min bror för att han ska filma mig och sorgdräkten och 

brunnen.  

På min sorgdräkt står det 
Are you going to the Forest What for?? 

Jag fick höra den här frågan när den ställdes till nån annan och jag tog det så djupt till 

hjärtat.”   7

Jag syr och broderar, framförallt när jag reser, vilket jag gör ganska ofta. Resandet beror 

nog på en orolig rastlöshet och en brist på disciplin. Sömmarna anpassas till  

arbetssituationen och spår av min rastlöshet går att avläsa däri: de kryper som krökta 

ryggar eller dåligt läkta sår över fibrerna. Broderierna är enkla, symboliska bilder över 

tankar och system som jag varit upptagen av. Ibland använder jag mammas tyger och  

pärlor. Handens arbete som är ett sätt att vara tillsammans med henne.  

 Strange Fruit. Leonard, Zoe, 1992-1997. 5

 This is Alaska, Nilsson, Mårten & Heilborn, Gunilla, Gnufilm, 2009. [Jul. 2015). 6

 Skogens Hjärta, utställningstext. Sillén, Evelin, 2019.7
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Jag arbetar främst med video, foto och performance i kombination med de material som 

jag tycker bäst kommunicerar mina inre bilder. Mina verk speglar ofta känslor och  

minnen ur min egen sorgprocess samt mina olika försök att hantera vad det innebär att 

mista någon och det handlar inte så mycket om att bemästra materialet som att hitta  

former som känns ärliga. Till exempel: under mitt sökande efter ett eget rum (vid havet), 

byggde jag tält i blått och rosa av trä och textil från IKEA. I en videoinstallation om  

skogen samlade jag kvistar från granarna längs Akerselva där de låg i stora drivor efter 

julhelgen. Och när jag och Clara Birnbaum behövde stora mängder silver till projektet 

SILVERKROPP, köpte vi säkerhetsfiltar från Claes Ohlson för 19 kronor styck.  8

Andra saker jag har använt mig av är målarfärg, sprayfärg, pinnar, örter, sten.  

Jag försöker att inte tänka på ateljén som den viktigaste platsen och andra viktiga platser 

är:  

Skogen. 

Mina föräldrars äppelträdgård (lunden bakom åsen). En viktig plats för mitt  

konstnärsskap (där jag bland annat haft kontakt med min döda mamma och spelat in en 

film med hennes nära vänner). 

Klipporna i Gerlesborg, Bohuslän.  

Eukalyptusträdet i Botanisk Hage, Oslo.  

Byggnadsställningen som är en balkong utanför mitt fönster.  

SILVERBODY/ BITCHCRAFT 

 BITCHCRAFT (the power in wanting something other) is an artist duo (Clara Birnbaum & Evelin Sillén)  8

based in Oslo, Stockholm and Berlin. With a brutal sense of humor and a monstrous way of breaking 
things up and creating new, Their practice moves between performance, dance, text based work and  
activism. They engage in contemporary feminist movements through theoretical influences and actions; 
snapping, bond braking and emotional, They fuck things up and let it bleed. In 2017 They hosted a  
workshop called SILVERBODY in Hamburg and in Stockholm. SILVERBODY is based on women 
separatism, to point out patriarchal structures and to generate a queer utopian fantasy.
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Under hösten 2018 organiserade jag tillsammans med en grupp konststudenter en slow 

walk genom Oslo.  Detta gjorde vi i sympati med en student på KHiO som fått avslag på  9

sitt studievisum. Ganska snabbt la vi märke till att våran slow walk handlade om mer än 
en person; vi bar alla på känslor av att vara ur synk. I staden, på jobbet och i våra  
respektive institutioner. Där och då startade konstnärskollektivet Let’s Stay in Touch, som 
tar utgångspunkt i de här känslorna och vill verka lokalt för mångfald. Han som fått  
avslag på sitt visum heter Mehdi. 

I ett mail till Mehdi, skrev jag:  

”Jag står vid busshållplatsen, är påväg hem från skolan. En märklig känsla idag av att det 

där är mitt hem, den där gråa byggnaden, den där konstiga institutionen med så många 

liv och så många öden, flytande, inboxade. Idag vaknade jag efter att ha somnat på golvet 

i min ateljé och tänkte "det här är för absurt, hur kan jag somna på ett stengolv på min 

arbetsplats. Var är jag egentligen?”. Jag spenderar hela dagar här, kommer tidigt på 

morgonen och drar hem när det redan har varit mörkt i flera timmar. Jag tänker ofta på 

andra platser, på platser i utkanten och jag skriver också mest om den. Jag läste Bell 

Hooks text Marginality as a site of resistance. Vad vet jag om utkanten? Ingenting! Men 

jag drömmer om att vara på en annan plats, i naturen, vid havet, i öknen, i skogen. Och 

människorna jag ska möta där! Vi ska sitta tillsammans i ett rum. Vi ska äta, dricka, och 

ingen behöver oroa sig för pengar eller tid. Vad är det för plats? Det är en dröm. Inte 

verklighet. Det är det jag drömmer om på golvet i min studio. (Och sen ska vi gå ut. Och 

vi ska möta naturen och oss själva. Det är en lång resa, och vi ska leva flera år på den här 

platsen.)” 

Mehdi svarar dagen efter:  

”I know what you mean by the margins and the wish of becoming closer to an inner  

nature detached from selfish/masculine reasoning, we are never there, are we? I am, as 

much as you, constantly desiring that space, trying to go beyond and out of what  

dominates me, whether that be a particular system of regulations or just an old habit. 

Every place has its own margins. It is funny, we are programmed to seek a belonging,  

 En Slow Walk är en manifestation, då en eller flera personer rör sig långsamt över ett landområde, ofta 9

som en form av protest.
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but as soon as there is a chance to create a feeling of belonging, whether that is to a  

person or to space, we are overwhelmed by resisting feelings. Maybe what we really  

desire is to not belong and to question belonging from the margins?” 

En annan bild:  

jag står i min brors lägenhet. Han har köpt alla saker till vr nu och jag spelar pingis med 

en osynlig motspelare. Jag kan känna min brors IKEA-matta under fötterna, den med en 

fluffig struktur av tjocka bomullstrådar, och fastän vi är i samma rum överrumplas jag 

plötsligt av en känsla av ensamhet. Det här känslan av plötslig  

alienation påminner om att vara i sorg.  

I mitt konstverk Djupa hål och oändliga avstånd får betraktaren träda in i ett blått virtuellt  

landskap. Den blåa bilden bryts av en vågrät horisont och det är avståndets blå som jag 

vill simulera. 

Inuti den här blåa verkligheten pågår ett samtal med min bror:  

Jag vill att vi återskapar vår mamma i en virtuell verklighet. Vi kan använda min röst.  

 Vad sa hon? Vad sa du?  

En kopia av min kropp:  

mitt blod, mitt slem, mitt hår, mina naglar. Min mun, mina armar, min bröstmjölk,  

mitt sekret. Mina fötter, min sperma, mina tårar, mitt spott.  10

 Djupa hål och Oändliga avstånd, 2019. Konstverk i virtual reality, Sillén, Evelin. 10
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Lika mycket som det handlar om att identifiera platser och bilder i och runtomkring mig, 

handlar det om att låta dem gå. Det är som att göra klart ett konstverk: man puttar ut  

något i världen och släpper en bit av sig själv.  

Eller som Lee Lozano skriver, i en av sina anteckningar i Dropout Piece: 

”I HAVE NO IDENTITY.  
I HAVE AN APPROXIMATE MATHEMATICAL IDENTITY (BIRTH-  
CHART.)  
I HAVE SEVERAL NAMES.  
I WILL GIVE UP MY SEARCH FOR IDENTITY AS A DEADEND  
INVESTIGATION.  
I WILL MAKE MYSELF EMPTY TO RECEIVE COSMIC INFO…”.  11

Jag filmar min bror när han gråter. Det är juni, klockan är två och vi har precis byggt klart 

kistan hon ska ligga i. Han hackar med en spade i marken.  

Förra veckan bröt jag upp med den här bilden. Jag är färdig med att gräva här just nu. 

Och så är det med sorgen, den kommer och går och man får lämna sitt sorghus och 

komma tillbaka när man vill. 

 Lehrer-Graiwer, Sarah (2014). Lee Lozano Dropout Piece, Afterall Books. p. 46. [2017]11
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Möblerna är fula 

och är inte så bekväma 

sen dagen du gick ur huset.  

Men dörren.  

Dörren 

du öppnade, 

har lämnats för evigt öppen.  
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