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Djupa hal och oandliga avstand

Jag filmar min bror nar han grater. Det ar juni, klockan ar tva och vi har precis byggt klart
kistan hon ska ligga 1. Vi ar bada pa paus fran vara studier och han hackar med en spade 1
marken. Min bror ska bli civilingenjor och han drommer om att utveckla virtual reality.!
Jag filmar min bror for att han ar vacker i sin sorg. Han har ett valdigt uttrycksfullt
ansikte, det har jag alltid tyckt. Det finns en troghet 1 hans kroppssprak nu, som att varje

rorelse ar svar att gora.

Bilden av min bror sitter fast 1 mitt inre och jag sitter fast i den. Under fyra ars tid ar det

den har bilden jag syftar pa nar man fragar vad jag vet om sorg. Sa har ar det, sager jag:
Sorgen ar som vaxtvark. Det rycker och drar at alla hall, och det gar inte att rora sig at
nagot. Allt ar obekvamt, liksom stelt. Det ar som att sitta fast mitt 1 steget, som att hanga
mellan rorelse och stillhet. Det kanns som oandliga avstand. Det kanns som djupa hal.
Sorgen ar ett kvarlamnat hus, med mobler och smycken och invanda monster, som
plotsligt brutits upp och blir nagot annat.

Det som finns kvar i huset ar detta:

tomma skap

tomt bord

tom kalender.

Tomma golv med mammas tomma klader.

" ne.se: Virtuell verklighet (engelska virtual reality), VR, aven virtual world, virtual environment,

datorgenererad skenvarld i vilken anvandaren upplever sig vara och agera.


http://ne.se

Bilden av sorgen ar min bror i juni. Han hackar med en spade 1 marken. Inte for att grava

en grop, kanske for att slippa vara stilla?

Att grava en grop ar en sak.

"Jag minns forsta gaingen som jag laste 1 en tidning om slukhal. Sa att ingen tar miste: det
var 1 vuxen alder. Jag minns hur otroligt chockad jag blev [...] 150m djupa hal har 6ppnat
sig och slukat flera hus. [...] En mark som plotsligt ger vika. En grund som imploderar.

...] Att dra paralleller till en kropp drabbad av chock som foljts av andlos sorg ar for mig

oundvikligt. Nar som helst, var som helst. Djupa, djupa hal.”

Vissa bilder maste man jobba sig igenom. Jag har gravt gropar igenom dem och med
hjalp av dem, for att det ar nagonting som ar svart att forsta. Genom lager av lera och skit

har jag gravt. Det ar sa sorgligt.

I september 2015 skriver jag:

I have noticed that I am investigating mourning from within. It is an awkward art, the
way it moves, through body and relations. An inward gesture, an outward act. There is an
emptiness. A wish to communicate, but no words to do so. There is a density. A wish to
withdraw, but nowhere to go. I am trying to give shape to the silent matter of emotion, by

giving it a language to speak for itself.

Where I grew up nobody talked much about grieving. There was almost this sense of de-
nial. So when it suddenly struck me, it was in the summer, it caught me with confusion. |
wasn't quite sure of how to deal with it then, and I might still be wondering- you know-

forever.

2 Kring det jag gor/ Around what I do, Rasmusson, Anna Karin. https://anna-karinrasmusson.com/Kring-

det-jag-gor-Around-what-1-do-a-fanzine. [Dec. 2018].


https://anna-karinrasmusson.com/Kring-det-jag-gor-Around-what-I-do-a-fanzine
https://anna-karinrasmusson.com/Kring-det-jag-gor-Around-what-I-do-a-fanzine

Jag tog utgangspunkt i bilden av min bror for att forsta nat. Om mig sjalv. Om konsten
och om sorgen. Om konsten att bearbeta sorg. Det kan goras med hjalp av konst och
sa har: det handlar inte om att komma over den men att ta sig igenom den och att bara

den med sig.

"Fast en grej som folk borde forsta om sorg, det handlar mer om att lara sig integrera sig
med den, inte komma over den. Man kan se den som en kalla som man har dar inne, och
som man kan hamta ur nar det behovs men helst halla sig fran att drunkna 1, kanske bara

simma 1 ibland och rida med vagorna nar dom kommer. Man kan aven behova dyka i den

ibland. Och ibland bara flyta.”

| bilden av min bror finns aven dessa bilder:

Platsen som han star pa. Garden som ar mitt barndomshem.

Spaden som han hackar med. Rorelsen. Den nodvandiga. Aktioner och reaktioner och

demonstrationer och fasoner. Att grava dar jag star och borja pilla dar jag aldrig varit.

Plankan under spaden. (Det finns en planka i min bild). Den som hindrar mig fran att

grava alls eller stoppar mig om jag graver for djupt. Jag kan lita pa den. Kroppen vet.

Avstandets bla och langtans farg som ar bla; himlen bakom honom som sipprar in 1

bilden och skanker den sin blaa farg. "Varlden ar bla 1 ytterkanten och i djupen. Detta
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bla ar det ljus som gatt forlorat.”* Sorgen ar som en langtan av oandliga dimensioner.

3 Wiksten, Klara, Instagram, 5 Feb. 2019. , [5 Feb. 2019].

4 Solnit, Rebecca. Ga Vilse- En Filtdagbok, Bokforlaget Daidalos, 2016, s. 33.


https://www.instagram.com/klarawiksten/?hl=sv

En annan av mina bilder ar Alaska. Ett vitt, utbrett landskap. En solitar plats dit man kan
aka och forsjunka i sin sorg. Som Zoe Leonard gjorde med sina citrusskal och sin sytrad 1

arbetet Strange Fruit. ”

Och som i latsas-dokumentaren 7%is is Alaska (Marten Nilsson & Gunilla Heilborn, 2009)

dar en grupp "extrema individualister” har funnit ro i utkanten i det karga landskapet.

"Och det kommer va langt mellan manniskorna, som det ar har. Vi ar ju i utkanten. Sa det

kommer inte handa sa mycket just for oss, men... vi ar ju redan har liksom. I utkanten.”™

Annu en bild ér Skogen. Den som lugnar och alltid finns dar. Bilder ur min barndom,

det var dar jag fann mig sjalv.

"Det finns en vattenbrunn i en skog pa en o dit vi brukade aka nar vi var sma. Mamma sa
att det var dar det renaste vattnet fanns. Nu ar mamma dod och vattnet 1 brunnen har
sinal. Jag aker till brunnen med min bror for att han ska filma mig och sorgdrakten och

brunnen.

Pa min sorgdrakt star det
Are you going to the Forest What for??

Jag fick hora den har fragan nar den stalldes till nan annan och jag tog det sa djupt tll

»7

hjartat.

Jag syr och broderar, framforallt nar jag reser, vilket jag gor ganska ofta. Resandet beror
nog pa en orolig rastloshet och en brist pa disciplin. Sommarna anpassas till
arbetssituationen och spar av min rastloshet gar att avlasa dari: de kryper som krokta
ryggar eller daligt lakta sar over fibrerna. Broderierna ar enkla, symboliska bilder over
tankar och system som jag varit upptagen av. Ibland anvander jag mammas tyger och

parlor. Handens arbete som ar ett satt att vara tillsammans med henne.

5 Strange [ruit. Leonard, Zoe, 1992-1997.
8 This is Alaska, Nilsson, Marten & Heilborn, Gunilla, Gnufilm, 2009. [Jul. 2015)

).

7 Skogens Hydarta, utstallningstext. Sillén, Evelin, 2019.



Jag arbetar framst med video, foto och performance i kombination med de material som
jag tycker bast kommunicerar mina inre bilder. Mina verk speglar ofta kanslor och
minnen ur min egen sorgprocess samt mina olika forsok att hantera vad det innebar att
mista nagon och det handlar inte sa mycket om att bemastra materialet som att hitta
former som kanns arliga. Till exempel: under mitt sokande efter ett eget rum (vid havet),
byggde jag talt i blatt och rosa av tra och textil fran IKEA. I en videoinstallation om
skogen samlade jag kvistar fran granarna langs Akerselva dar de lag 1 stora drivor efter
julhelgen. Och nar jag och Clara Birnbaum behovde stora mangder si/ver till projektet

SILVERKROPP, képte vi sikerhetsfiltar fran Claes Ohlson for 19 kronor styck.?

Andra saker jag har anvant mig av ar malarfarg, sprayfarg, pinnar, orter, sten.

Jag forsoker att inte tanka pa ateljén som den viktigaste platsen och andra viktiga platser
ar:

Skogen.

Mina foraldrars appeltradgard (lunden bakom asen). En viktig plats for mitt
konstnarsskap (dar jag bland annat haft kontakt med min doda mamma och spelat in en
film med hennes nara vanner).

Klipporna i Gerlesborg, Bohuslan.

Eukalyptustradet i Botanisk Hage, Oslo.

Byggnadsstallningen som ar en balkong utanfor mitt fonster.

SILVERBODY/ BITCHCRAFT

8 BITCHCRAFT (the power in wanting something other) is an artist duo (Clara Birnbaum & Evelin Sillén)
based in Oslo, Stockholm and Berlin. With a brutal sense of humor and a monstrous way of breaking
things up and creating new, Their practice moves between performance, dance, text based work and
activism. They engage in contemporary feminist movements through theoretical influences and actions;
snapping, bond braking and emotional, They fuck things up and let it bleed. In 2017 They hosted a
workshop called SILVERBODY in Hamburg and in Stockholm. SILVERBODY is based on women
separalism, lo poinl oul patriarchal structures and to generale a queer utopian fanlasy.



Under hosten 2018 organiserade jag tillsammans med en grupp konststudenter en slow
walk genom Oslo.) Detta gjorde vi i sympati med en student pa KHiO som fatt avslag pa

sitt studievisum. Ganska snabbt la vi marke till att varan slow walk handlade om mer an
en person; vi bar alla pa kanslor av att vara ur synk. I staden, pa jobbet och i vara
respektive institutioner. Dar och da startade konstnarskollektivet Let’s Stay in Touch, som
tar utgangspunkt i de har kanslorna och vill verka lokalt for mangfald. Han som fatt

avslag pa sitt visum heter Mehdi.

I ett mail till Mehdi, skrev jag:

"Jag star vid busshallplatsen, ar pavag hem fran skolan. En marklig kansla idag av att det
dar ar mitt hem, den dar graa byggnaden, den dar konstiga institutionen med sa manga
liv och sa manga oden, flytande, inboxade. Idag vaknade jag efter att ha somnat pa golvet
1 min ateljé och tankte "det har ar for absurt, hur kan jag somna pa ett stengolv pa min
arbetsplats. Var ar jag egentligen?”. Jag spenderar hela dagar har, kommer tidigt pa
morgonen och drar hem nar det redan har varit morkt i flera timmar. Jag tanker ofta pa
andra platser, pa platser 1 utkanten och jag skriver ocksa mest om den. Jag laste Bell
Hooks text Marginality as a site of resistance. Vad vet jag om utkanten? Ingenting! Men
jag drommer om att vara pa en annan plats, i naturen, vid havet, i oknen, i skogen. Och
manniskorna jag ska mota dar! Vi ska sitta tillsammans i ett rum. Vi ska ata, dricka, och
ingen behover oroa sig for pengar eller tid. Vad ar det for plats? Det ar en drom. Inte
verklighet. Det ar det jag drommer om pa golvet i min studio. (Och sen ska vi ga ut. Och
vi ska mota naturen och oss sjalva. Det ar en lang resa, och vi ska leva flera ar pa den har

platsen.)”

Mehdi svarar dagen efter:

"I know what you mean by the margins and the wish of becoming closer to an inner
nature detached from selfish/masculine reasoning, we are never there, are we? I am, as
much as you, constantly desiring that space, trying to go beyond and out of what
dominates me, whether that be a particular system of regulations or just an old habit.

Every place has its own margins. It is funny, we are programmed to seek a belonging,

9 En Slow Walk ar en manifestation, da en eller flera personer ror sig langsamt 6ver ett landomrade, ofta

som en form av protest.



but as soon as there is a chance to create a feeling of belonging, whether that is to a
person or to space, we are overwhelmed by resisting feelings. Maybe what we really

desire is to not belong and to question belonging from the margins?”

En annan bild:

jag star 1 min brors lagenhet. Han har kopt alla saker till vr nu och jag spelar pingis med
en osynlig motspelare. Jag kan kanna min brors IKEA-matta under fotterna, den med en
fluffig struktur av tjocka bomullstradar, och fastan vi ar 1 samma rum overrumplas jag
plotsligt av en kansla av ensamhet. Det har kanslan av plotshg

alienation paminner om att vara i sorg.
I mitt konstverk Djupa hal och odndliga avstand far betraktaren trada in i ett blatt virtuellt
landskap. Den blaa bilden bryts av en vagrat horisont och det ar avstandets bla som jag

vill simulera.

Inuti den har blaa verkligheten pagar ett samtal med min bror:

Jag vill att vi aterskapar var mamma 1 en virtuell verklighet. Vi kan anvanda min rost.
Vad sa hon? Vad sa du?
En kopia av min kropp:

mitt blod, mitt slem, mitt har, mina naglar. Min mun, mina armar, min brostmjolk,

mitt sekret. Mina fotter, min sperma, mina tarar, mitt spott. '

10 Djupa hal och Odndliga avstand, 2019. Konstverk i virtual reality, Sillén, Evelin.



Lika mycket som det handlar om att identifiera platser och bilder i och runtomkring mig,

handlar det om att lata dem ga. Det ar som att gora klart ett konstverk: man puttar ut

nagot 1 varlden och slapper en bit av sig sjalv.

Eller som Lee Lozano skriver, i en av sina anteckningar i Dropout Piece:

"I HAVE NO IDENTITY.
1 HAVE AN APPROXIMATE MATHEMATICAL IDENTITY (BIRTH-
CHART)

[ HAVE SEVERAL NAMES,

TWILL GIVE UP MY SEARCH FOR IDENTITY AS A DEADEND
INVESTIGATION,

T WILL MAKE MYSELF EMPTY TO RECEIVE COSMIC INFO..."1!

Jag filmar min bror nar han grater. Det ar juni, klockan ar tva och vi har precis byggt klart

kistan hon ska ligga i. Han hackar med en spade 1 marken.

Forra veckan brot jag upp med den har bilden. Jag ar fardig med att grava har just nu.
Och sa ar det med sorgen, den kommer och gar och man far lamna sitt sorghus och

komma tillbaka nar man vill.

" Lehrer-Graiwer, Sarah (2014). Lee Lozano Dropout Piece, Afterall Books. p. 46. [2017]



Moblerna ar fula

och ar inte sa bekvama

sen dagen du gick ur huset.
Men dorren.

Dorren

du oppnade,

har lamnats for eviglt oppen.
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