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/ intro

  «…one day a poet was seized by panic
because he noticed that he could not make 
poetry. He did not know if he should give
answers or ask questions. "Im for the 
questions", he said to himself...» 1

                

I denne teksten vil jeg diskutere noen ulike former for bevaring av informasjon, og hvorvidt disse 
modellene evner a forvalte narrativer ervervet fra et performativt utgangspunkt. Minnet; anekdoter; 
posen; esken; arkivet - de er alle modeller som okkuperer spennet mellom bevegelse og fastlasthet, 
akkumulasjon og forvaltning. Forsøksvis vil de her figurere som agenter, som bærere av et 
overskridende potensiale. Kunstens inngripen i hverdagen. Eller hverdagens inngripen i kunsten om
du vil, det Marcuse ville kalt desubliminasjon – en forflatning av kulturens motstridene, 
antagonistiske og transcendente egenskaper i møte med den sosiale sfære, en forflatning av 
overskridelse 2 - som om disse to posisjonene hadde et mimetisk forhold, og ikke garanterte 
hverandres eksistens. Likt sitatet ovenfor, der det forespeiles diktergjerningen a være en binær 
forhandling. Reduksjonen av dialog til en programmatisk utveksling av spørsmal og svar – input, 
output, repeat. Hva med de allerede apenbare alternativene; tro; negasjon; vitser; herming; løgn; 
osv.? Hvordan tilnærmer man seg dem? Og, hvorfor skal jeg problematisere et utsagn fra en bok jeg
tilfeldig dro ut av bibliotekshyllen, da min finger landet pa dens rygg? En kan jo spørre.

Med utgangspunkt i egen praksis vil jeg foreta en slags detournément – en impulsbetinget vandring 
gjennom samarbeider, reiser og egne erfaringer, igangsatt av en performativ tilnærming. «I don't 
think you know what performative means»3, ble jeg fortalt i en samtale – noe som godt kan hende. 
Jeg anser dette begrepet som svært tøyelig, som enda et verktøy i utvidelsen av situasjoners 
potensiale. En glitch i daglivlivet. Et redskap for a kartlegge narrative posisjoner i møte med 
personlig erfaring, og det som ligger utenfor. Jeg bare velger bort scenen, velger bort sokkelen – og 
forsøker heller a utfordre et steds potensiale som meningsbærer, som agent i et narrativ. Bevegelse 
og bevegelighet, interaksjonen som skisse. Skal en skape eller sample? Alene eller sammen?

Liminell(e rom)
Kollaborativ (duo) er visst blant ordene som en ikke bør bruke om sin praksis,4 men jeg vet jeg er 
skyldig. Kanskje en ikke skal være sa kategorisk i selvdefinisjonen? Kan en tillate seg en 
foranderlig posisjon uten a iscenesette sitt virke? 

Selv arbeider jeg ofte i samarbeid. Den forfatterløse tilstanden en kan oppleve nar forslag og ideer  
transformeres av gruppedynamikk – nar ens intensjoner underordnes en vilje utenfor en selv - er et 
tilbakevendende omdreiningspunkt. Abstrahering gjennom flerfoldighet, et spillerom for det 
tilfeldige. Dialog i samspill med egenhet, hvor posisjonene en inntar kan opptre flyktig og 
foranderlig. Kanskje er det frykt for a stagnere, a lase seg fast i metodikk, som utløser denne 
interessen? Å negere sin eget virke? Samarbeidet er jo bare et alternativ, et posisjonsforslag, et 
verktøy i seg selv. 

Eksemplene jeg nedenfor velger a bruke stammer fra bade fiksjon og det selvopplevde, forflatet i tid
og hierarki. 

/
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                                                       Maleren N.N.
ble funnet død i sitt atelier; ett opplyst rom i
bygårdens øverste etasje. Han satt død fremfor
sitt staffeli, hvor det som ble hans siste maleri -
en fruktoppsats og en krukke vin på et bord med
duk - enda var fuktig. Det lignet de hundre
andre maleriene i rommet, men var kanskje litt
bedre. Eplene så saftige ut, og duken var
dramatisk drapert. Fargene hadde han óg fått
til. Han var en produktiv type, en som trodde på
maleriets evne til å representere noe klarere
enn virkeligheten. Ja, endog virkeligere enn
virkeligheten. De livsbejaende gleder finner en i
kunsten; næring og sensualitet, betraktning og
kontemplasjon, komposisjon og form. Det antas
at han sultet ihjel, der han satt fremfor en
bugnende fruktkurv.

/

                                                   Damaskus, april

Jeg møtte en japaner som forsøkte å lære seg engelsk. En
kveld satt vi rundt et cafébord ikke langt fra Al Hamidya Souq,
med hver vår bok. «Kore wa nan desuka?», sa han og pekte
på et ord. «Hva er det?» Gjennom gesten forstod jeg følgende;
jeg vil være fingeren som peker.

/

/ metode I

I forlengelsen av seg selv kommer en ikke lengre enn fingertuppene. Kanskje er det derfor gesten er
sa kraftfull. Å peke an, peke pa, peke ut, peke til. Navigerende, kuraterende. «Ikke pek!», ble jeg 
fortalt som barn. Som om det var en kontrær handling a vise til noe utenfor seg selv. En uting. Pass 
dine egne saker, snakk for deg selv. I en stadig mer taktil verden synes en jo a leve gjennom 
pekefingeren, som glir over skjermer og styreflater. Fingerens bevegelse er en katalysator for 
hendelse, et redskap for a aktivere dialog mellom to posisjoner. Hva er det en peker mot? 

Netthistorikken min beviser at jeg pr. dags dato har 551 besøk hos Artviewer
                                    461 besøk hos Mousse Magazine
                     228 besøk hos Cura Magazine
                                     757 besøk hos Contemporary Art Daily
                                     106 besøk hos E-flux

Husker jeg noen av dem? Er de bare arkivert i minnet som referanser og korreksjon? Akkumulert og
glemt, immanent i tilværelsen? En amalgamering av estetikk og konsumpsjon? Jeg klikker meg 
videre, videre – og tenker: GJENSTANDEN ER EN BREKKSTANG. EN BREKKSTANG SOM 
TVINGER ÅPEN REFERANSEKJEDEN. Men, hva star igjen nar alt er forflatet, nar alt inngar i en
kjede? Å isolere en erfaring, en gjenstand, betyr jo a sette det i kontrast – a avgrense dens spillerom 
i relasjon til noe annet. Slik starter kjeden igjen; 
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Den isolerte hendelse <--> Den individuelle kontekstramme  <--> Den kollektive struktur 

Papekelsen  <-> Fastlasingen <--> Forvaltningen

Eller, med utgangspunkt i egen praktikk;

T-skjorten <--> Tekstilposen <--> Esken

hvor t-skjorten figurerer som stand-in for hendelsen, en aktivitetsmarkør av flekker, lukter og 
slitasje. En apen form, et redskap for selviscenesettelse. Den hvite t-skjorten har vist seg a være et 
tilbakevendende verktøy i samarbeidssituasjoner, en slags minste fellesnevner for uniformering. 
Kall det gjerne en subtil delaktighet – kondenseringen av intensjon til et materiale, som muliggjør 
en fri navigasjon mellom narrative posisjoner. Eller en avgrenset selvinstrumentalisering i kontakt 
med den personlige sfære. Kanskje en pata seg rollen som transistor, hvor impulser sluses gjennom 
og gis ny retning? Et omdreiningspunkt for aktivitet? En medialisering av erfaring?
Om intervensjonene er midlertidig, et blaff i vinden – hva skjer da? Hvordan lar det seg forvalte?

/

Brüssel, februar

På en gasskomfyr koker vi kalk ut av springvannet i en tykkbunnet kjele.
Ti liter; tyve liter; tredve. Ute regner det, og vinduene på kjøkkenet 
dekkes langsomt av kondensen fra kjelen, fra pusten. Noen gram kalk 
kan skrapes ut av kjelen, men ikke nok. Vi koker noen liter til. 
Brilleglasset dugger til når vi lener oss over kjelen.

I morgen vil vi besøke en liten øy i en innsjø. Vi har ikke gummibåt.

/

  Genova, september               

En by i et dalføre som leder mot havet, omkranset av skog. Her er jeg en fremmed, men det 
fremmede virker kjent. Jeg forsøker a navigere meg i en by som minner om min egen. Lange 
bakker, apne plasser, en havnepromenade med bygg av Renzo Piano. 

Fra havneby til havneby. Turist, turist. 

Men, hva vet jeg? Min kunnskap om byen er utledet fra fiksjon, fra fortellinger som nok aldri 
hendte. Pa veien hit leste jeg en fortelling om en ung baron som en dag klatret opp i ett tre, og siden 
nektet a komme ned. Han levde sine dager i grenene og vandret vidt og bredt, men aldri pa bakken. 
Om natten sov han i skinnpose hengende blant grenene, hele hans værende transportabel. Er det 
ikke russerne som sier at en ikke skal eie mer enn en kan bære med seg? Uansett.
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Jeg star og veiver med en 5€-seddel, til ekspeditrisens synlige irritasjon. «Tranquillo», ber hun meg.
Slapp av, ro deg ned. Det skal jeg huske, takk. Neven med vekslepenger slippes i tekstilposen jeg 
bærer. De klinger mens jeg gar, markerer hvert skritt. Ut døren, over plassen. 

Jeg stopper opp ved trappen til Cattedrale di San Lorenzo – en middelalderkirke med gotisk fasade, 
og romaneske ornamenter langs sidene. Buer av marmor alterer i sort og hvitt. Blomsterdekorerte 
friser hugget i sten omkranser bygget. Jeg ble fortalt at kunstneren som hugget dem gjemte et 
portrett av sin avdøde hund blant blomstene, en siste hilsen. Na har den selskap av en brate 
ungdommer, som har gjort plassen til sin. Jeg gar videre, i takt med meg selv.

Posen bærer jeg av vane. Den er alltid med nar jeg reiser. Jeg liker a bære rundt pa ting, se ting i 
bevegelse. Slik arbeider jeg ofte. Den værslitte posen er vrengt ut-inn, og har noen sorte flekker fra 
da pennen min sprang lekk. Med meg bærer jeg i ubestemt rekkefølge;

/ et kart over Genova
/ en inngangsbillett til byens akvarium
/ en skissebok
/ et fotografi av folkemengden fremfor en delfintank (polaroid)
/ en penn
/ en lighter kjøpt i Svolvær
/ en bok (Are you working too much? Post-Fordism, precarity and the labour of art)
/ en diktafon
/ en neve euro-cents 
/ en billett til City Hop-On Hop-Off-bussen (gyldig i 48 timer)

Hvordan jeg velger a bruke disse gjenstandene gjenstar a se. De er for øyeblikket i transitt, i 
bevegelse rundt hverandre. En kontinuerlig reforhandling av posisjoner, en komposisjon som endrer
seg for hvert skritt jeg tar. Som lases et øyeblikk i det jeg stopper opp, og endres i det neste. Jeg 
tenker over det mens sightseeing-bussen forlater holdeplassen. Den følger trafikkens rytme, rykker 
og drar. Audioguiden er knapt hørbar i suset fra gatene. Jeg blir sittende en ekstra tur, og 
piratkopierer lydsporet til min diktafon. 

Senere den kvelden hadde Susan Phillips en utstilling. Fra to megafoner sev en spinkel 
kvinnestemme seg utover den folketomme piazzaen. En ensom stemmen, i søken etter samhold, 
drukner i stillheten. Internasjonalen.

/

/Metode II

Det er alltid en utfordring a gi form til disse erfaringene en bærer rundt pa, disse gjenstander 
aktivert av inngripelse. Å papeke noe er ikke alltid det samme som a peke pa, men begge er 
handlinger som innehar et narrativt potensiale. Det ligger i papekelsens natur a understreke 
forbindelser, et apropos over arsakssammenhenger, et mulig svar til et spørsmal som kanskje ikke er
stilt. Likefremt kan det oppleves reduktivt a isolere en gjenstand, a peke pa den som bærer av noe 
konkret og eget (som selv evner a papeke). Denne distinksjonen er kanskje skapt av ambivalens, og 
bidrar til en kunstig utvidelse av begrepet – men, det er ogsa gjennom slike glidende overganger jeg
finner handlingsrom  til a reforhandle erfaringer og, om mulig, gi dem rollen som selvstendige 
meningsbærere i et større narrativ. Med det mener jeg ikke nødvendigvis a besjele dem - a 
materialisere en erfaring som semi-antropomorf aktør -  men a forsøksvis rekontekstualisere en 
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gjenstands iboende kvaliteter og karakteristikker der de sammenfaller med, eller problematiserer 
oppsamlede erfaringer. En slik gjenstand er nødvendigvis formulert av subjektivitet, og star saledes 
ikke som bevis for noe annet enn sitt potensiale. Noe annet ville vært induktivt. Derimot fremgar 
gjenstanden som et verktøy, en stand-in, ett forslag til meningsinnhold. Det er i hvert fall hypotesen.
Jeg fortsetter a samle erfaringer, og bærer dem med meg videre. Kanskje de en dag tar form? 

Men, hva sa? Utgar ikke denne problemstillingen fra en syntaktisk streben? Et forsøk pa a 
kondensere frem en pastand? Fastlasing av et subjektivt utvalgt erfaringsgrunnlag, et selvforsynt 
system som utgjør, og rettferdiggjør, sin egen væren? Objekter som bygger pa hverandre i et 
avhengighetsforhold, en mimesis over selve samarbeidet?

En mulig analogi kan finnes i jordbruksfenomenet de tre søstre -  en metode for a dyrke mais, 
squash og bønner fremsatt av urbefolkningen i det nordøstlige Amerika. Prinsippet er at disse tre 
plantene nyttegjør seg av hverandre, og inngar i et hermetisk nettverk av tjenesteutveksling. Maisen 
plantes først, slik at bønnene kan slynge seg oppover dens stamme. De tilfører nitrogen til jorden og
gjør den næringsrik. Squashen forhindrer ugress ved a vokse langs bakken, dens blader motvirker 
sykdom og bevarer fuktighet i jorden. Ved a foredle metoden gjennom noen tusen ar, gav denne 
sammensetningen bade et reelt livsgrunnlag, sa vel som grunnlaget for en metafysisk 
virkelighetsforklaring i form av myter og mystikk. En pragmatisk konstellasjon, muliggjort av de 
tre plantene symbiotiske egenskaper. 

Et forsøk pa a overføre denne modellen til egen praksis kunne sett slik ut;

a) struktur av avgrenset materiale 
b) struktur av oppsamlede erfaringer 
c) fasiliterer struktur for a) og b)

         eller;
a) formal
b) refererende
c) relasjonell

/

  Brüssel,
juli

Vi saumfarte en container foran den egyptiske ambasade, en kort
sykkeltur fra Herrmann-Debroux. Like ved bor noen papegøyer. De ble
sluppet fri en gang på 1960-tallet, og har slått seg til i et ruvende tre.
Og, de bor bare her, i et kollektivt reir – en papegøyekoloni. Jeg forstår
godt at de valgte dette stedet, så pittoresk og landlig. 

Sykkelsetet mitt er spikket av en to-toms-fire, og gnager mellom beina. 

/
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  Genova, september   

Galleriet ligger i et terra cotta-farget murhus, et stykke opp i asen – ti minutters gange i nordøstlig 
retning fra Piaza Di Ferrari, like ved parken Villetta Di Negro. Ferskenfargede border og 
vindusornamentasjoner speiles av gatens andre dekorasjoner, og tilegner ogsa denne delen av byen 
en slags faux-renessanse i pastellfarger. Mellom husene blafrer klestørken fra hundre hjem pa 
oppspente liner, skinnende rene og bleket av solen. En hund sitter pa hjørnet, jeg har sett den hele 
uken. (KORT REFLEKSJON OVER TID)

Murhuset leder inn til ett portrom, hvor en palme vokser fra en tung leirkrukke fremfor, og forbi, en
markise impregnert av grønske. Opp trappen. Sa;

Static,
static,
static.
Be static! Movement is static! - presseskrivet proklamerer med lante ord. 5Det handler altsa om 
bevegelse - en bevegelighet i tilknytningspunkter, en skisse for navigasjon.

Pa gulvet star syv esker stablet i to grupper, to rektangulære prismer av plast som sammen utgjør et 
midlertidig arkiv over kunstnerisk aktivitet. Stablenes nært uniforme farger kunne pekt mot en 
malerisk problemstilling, en minimal formalisme. 
Se for deg hver eske som en lukket komposisjon, en assemblage av intensjoner, en kakofoni av 
oppsamlet erfaring. Slik star de;

Eske #1 (grasort)
Eske #2 (ultramarin)

Eske #6 (dus grønn) Eske #3 (grasort)
Eske #7 (grasort) Eske #4 (grasort)

Eske #5 (grasort)

To øyensynlig statiske skulpturer, syv laste former. Forsøket pa a apne dem opp, a reaktivere dem, 
fant sted gjennom en performance – en slags programmatisk kategorisering av materialene, deres 
sentrale karakteristikk eller narrative tilknytning. En glidende overgang fra assemblage til skulptur, 
fra skultpur til scenografi. Og sa tilbake igjen. Alltid i bevegelse. Sirkulær. Statisk.

:/ scenografi for en performance /
/ en skulpturell komposisjon /

/ en serie assemblager i stabel /
/ intern komposisjon /

/ arkiverte anekdoter og narrative forslag /
/ underliggende pastander som muliggjør overliggende nivaer /:

Eksempler fra arkivet;

:/ to biter kryssfiner brukt som maleredskap; bærestropp (bla); isoporflak (hvit); nylontau (hvit); 
hardt lær (bleket, brun); linlerret (foldet); nødfløyte med kompass og termometer (grønn); 
et fotografi fra en norsk granskog (himmelen bryter gjennom trekronene); 
et glass med eddik og verdigrisinnsatt salt; fotokopi av en geograf som peker pa en globus; 
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grønske pa linlerret (handfarget); keramisk flis med stempelet Made in Italy (gul); 
en paraply ødelagt av vinden;  dørlist av metall, bøyd til en sirkel (forgylt); 
en funnet lommebok (rosa); metallplate som løsnet fra en buss (oransje); innpakningspapir; 
pasteltegning av en pil (bla);  fragmenter av veggtapet (beige); 

le coq sportif-joggesko (hvite, brukt); turistkart over Genova; sportsteip (hvit); 
mykt lær (mørk brun);

malingsrull (hvit); stjalet marmorblokk (hvit); kart over Genova fra atlas; bit av gulvteppe (bla); 
ett gram gatehasj; sportsteip (hvit);

aluminiumsrør (rustet); paraplystoff (sølv); syntetisk lær (hvit); handskrevne notater; 
stjalet pvc bag (oransje); plexiglass med graffitifragmenter (gul)

dekoravtrykk fra Cattedrale di San Lorenzo, en kunstners døende hund (negativt plastelinaform); 
fotodokumentasjon fra performance, og hunden som var publikum; 
seks kobberrør med verdigriskorrosjon (stripemønster); trevirke fra funnet gitar;

rutenett av plast (hvit); organisk bomullsskjorte (hvit, brukt); stekeform av aluminium med bivoks; 
tekstilpose (gul) /:

/

/Metode III

Arkivet er i sin essens en database, et register av omdreiningspunkter. Et leksikon over narrative 
muligheter som sammenstilles i et nettverk. Det sies riktignok at et nettverk bare er sa sikkert som 
sin mest naive bruker. Sa, hvordan oversetter en da disse opplevde erfaringer til noe 
meningsbærende, fritatt fra imperativer – ma, bør, skal? Er det et spørsmal om mengde? At en ved a
vise til noe i vekst, i endring, ogsa tilegner det autoritet? Eller finner det sted gjennom refererensiell
tilknytning? Et idémangfold, en rikhet av forklaringer forankret i verden? En syntese av begge - 
the more, the merrier? Kanskje ingen av delene?

Jeg tenker jo mitt, og forholder meg flyktig. Et mulig forslag kunne sett slik ut;

Mimetisk eller idiosynkratisk representasjon
Materielle forbindelser eller projisering
(Balansering av agenturer)
Utførelsen av en handling (i naivitet og optimisme?)
Bevegelighet i materialer, tøyde definisjoner;
Stand-in variasjoner

I overgangen fra mimetisk til idiosynkratisk representasjon forblir materialhensynet sentralt. En 
tenkt gjenstands vekt, størrelse, volum, fasong, farge, produksjonsmetode, materialitet, tekstur, 
komposisjon, historikk og historiske tilgrensning, plassering, moderering, reduksjon, tilegnelse, 
osv., peker jo allerede til en myriade av mulige utgangspunkt for narrasjon. Gjør et utvalg – vandre 
mellom tilknytningspunkter. Kanskje finnes de ikke, og en ma lage dem selv. I overgangen mellom 
fiksjon og virkelighet.

___ 
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/ daybed

Soverommet mitt er et diorama, en scene med vinduer i tre retninger. Naboene over gata ser meg 
ligge, sitte, sove. Burde kanskje kjøpt gardiner, lukket meg inn til jeg var klar for a vises? 

Pa rommet mitt har jeg; 

en panelovn;
et maleri;
et postkort, teipet pa døren;
et skap;
en rosa skolestol; 
en sekk;
ett par ski; 
et ullteppe (grønt);
en tektilpose med en logo jeg ikke kjenner til (beige);
en bordbordplate som balanserer mellom vinduskarmen og ryggen til en brunbeiset terassestol;

       pa bordet finnes en presskanne; 
                                                                                                         en kopp; 
                                                                                                         en melkekartong; 
                                                                                                         en eske sigaretter;

Likevel ligger jeg en i en dobbeltseng og leser. Jeg lurer pa om jeg skal skille dem av, a seksjonere 
fritid og arbeid til to entiteter – fri fra hverandre, men mimetisk i form. 

Kanskje jeg bare behøver en ferie?

/

Kildehenvisning;

1.Renato Renaldi - Moralia (1977)
2.Herbert Marcuse - The conquest of the unhappy consciousness: Repressive Desublimination 
   (One-Dimensional Man, 1964), 
3.Bouchra Khalili - privat veiledningssamtale (2015)
4.Andrea Liu - Top Ten Words I Am Sick of Seeing on Artists Statements (2012)
5.Jean Tinguely - untitled statement (1961)
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