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/ intro

«...one day a poet was seized by panic
because he noticed that he could not make
poetry. He did not know if he should give
answers or ask questions. "Im for the
questions”, he said to himself...» !

I denne teksten vil jeg diskutere noen ulike former for bevaring av informasjon, og hvorvidt disse
modellene evner & forvalte narrativer ervervet fra et performativt utgangspunkt. Minnet; anekdoter;
posen; esken; arkivet - de er alle modeller som okkuperer spennet mellom bevegelse og fastlasthet,
akkumulasjon og forvaltning. Forseksvis vil de her figurere som agenter, som berere av et
overskridende potensiale. Kunstens inngripen 1 hverdagen. Eller hverdagens inngripen 1 kunsten om
du vil, det Marcuse ville kalt desubliminasjon — en forflatning av kulturens motstridene,
antagonistiske og transcendente egenskaper 1 mate med den sosiale sfere, en forflatning av
overskridelse ? - som om disse to posisjonene hadde et mimetisk forhold, og ikke garanterte
hverandres eksistens. Likt sitatet ovenfor, der det forespeiles diktergjerningen & veare en binaer
forhandling. Reduksjonen av dialog til en programmatisk utveksling av spersmal og svar — input,
output, repeat. Hva med de allerede apenbare alternativene; tro; negasjon; vitser; herming; lagn;
osv.? Hvordan tiln&ermer man seg dem? Og, hvorfor skal jeg problematisere et utsagn fra en bok jeg
tilfeldig dro ut av bibliotekshyllen, da min finger landet pd dens rygg? En kan jo sperre.

Med utgangspunkt i egen praksis vil jeg foreta en slags defournément — en impulsbetinget vandring
gjennom samarbeider, reiser og egne erfaringer, igangsatt av en performativ tilneerming. «I don't
think you know what performative means»’, ble jeg fortalt i en samtale — noe som godt kan hende.
Jeg anser dette begrepet som svert tayelig, som enda et verktey i utvidelsen av situasjoners
potensiale. En glitch 1 daglivlivet. Et redskap for a kartlegge narrative posisjoner 1 mote med
personlig erfaring, og det som ligger utenfor. Jeg bare velger bort scenen, velger bort sokkelen — og
forseker heller a utfordre et steds potensiale som meningsbarer, som agent i et narrativ. Bevegelse
og bevegelighet, interaksjonen som skisse. Skal en skape eller sample? Alene eller sammen?

Liminell(e rom)

Kollaborativ (duo) er visst blant ordene som en ikke ber bruke om sin praksis,* men jeg vet jeg er
skyldig. Kanskje en ikke skal vare sa kategorisk i selvdefinisjonen? Kan en tillate seg en
foranderlig posisjon uten & iscenesette sitt virke?

Selv arbeider jeg ofte 1 samarbeid. Den forfatterlese tilstanden en kan oppleve nér forslag og ideer
transformeres av gruppedynamikk — nar ens intensjoner underordnes en vilje utenfor en selv - er et
tilbakevendende omdreiningspunkt. Abstrahering gjennom flerfoldighet, et spillerom for det
tilfeldige. Dialog 1 samspill med egenhet, hvor posisjonene en inntar kan opptre flyktig og
foranderlig. Kanskje er det frykt for & stagnere, a lase seg fast i metodikk, som utleser denne
interessen? A negere sin eget virke? Samarbeidet er jo bare et alternativ, et posisjonsforslag, et
verktoy 1 seg selv.

Eksemplene jeg nedenfor velger & bruke stammer fra bade fiksjon og det selvopplevde, forflatet i tid
og hierarki.



Maleren N.N.
ble funnet dod i sitt atelier, ett opplyst rom i
bygardens overste etasje. Han satt dod fremfor
sitt staffeli, hvor det som ble hans siste maleri -
en fruktoppsats og en krukke vin pd et bord med
duk - enda var fuktig. Det lignet de hundre
andre maleriene i rommet, men var kanskje litt
bedre. Eplene sd saftige ut, og duken var
dramatisk drapert. Fargene hadde han og fatt
til. Han var en produktiv type, en som trodde pa
maleriets evne til d representere noe klarere
enn virkeligheten. Ja, endog virkeligere enn
virkeligheten. De livsbejaende gleder finner en i
kunsten, ncering og sensualitet, betraktning og
kontemplasjon, komposisjon og form. Det antas
at han sultet ihjel, der han satt fremfor en
bugnende fruktkurv.

Damaskus, april

Jeg motte en japaner som forsokte d lere seg engelsk. En
kveld satt vi rundt et cafébord ikke langt fra Al Hamidya Sougq,
med hver var bok. «Kore wa nan desuka?», sa han og pekte
pa et ord. «Hva er det? » Gjennom gesten forstod jeg folgende;
Jjeg vil veere fingeren som peker.

/

/ metode 1

I forlengelsen av seg selv kommer en ikke lengre enn fingertuppene. Kanskje er det derfor gesten er
s& kraftfull. A peke an, peke pa, peke ut, peke til. Navigerende, kuraterende. «Ikke pek!», ble jeg
fortalt som barn. Som om det var en kontrer handling & vise til noe utenfor seg selv. En uting. Pass
dine egne saker, snakk for deg selv. I en stadig mer taktil verden synes en jo 4 leve gjennom
pekefingeren, som glir over skjermer og styreflater. Fingerens bevegelse er en katalysator for
hendelse, et redskap for & aktivere dialog mellom to posisjoner. Hva er det en peker mot?

Netthistorikken min beviser at jeg pr. dags dato har 551 besek hos Artviewer
461 besok hos Mousse Magazine
228 besek hos Cura Magazine
757 besek hos Contemporary Art Daily
106 besok hos E-flux

Husker jeg noen av dem? Er de bare arkivert 1 minnet som referanser og korreksjon? Akkumulert og
glemt, immanent 1 tilvaerelsen? En amalgamering av estetikk og konsumpsjon? Jeg klikker meg
videre, videre — og tenker: GIENSTANDEN ER EN BREKKSTANG. EN BREKKSTANG SOM
TVINGER APEN REFERANSEKJEDEN. Men, hva star igjen nér alt er forflatet, nér alt inngér i en
kjede? A isolere en erfaring, en gjenstand, betyr jo 4 sette det i kontrast — & avgrense dens spillerom
i relasjon til noe annet. Slik starter kjeden igjen;



Den isolerte hendelse <--> Den individuelle kontekstramme <--> Den kollektive struktur

Péapekelsen <-> Fastldsingen <--> Forvaltningen

Eller, med utgangspunkt i egen praktikk;

T-skjorten <--> Tekstilposen <--> Esken

hvor t-skjorten figurerer som stand-in for hendelsen, en aktivitetsmarker av flekker, lukter og
slitasje. En &pen form, et redskap for selviscenesettelse. Den hvite t-skjorten har vist seg 4 vare et
tilbakevendende verktoy i1 samarbeidssituasjoner, en slags minste fellesnevner for uniformering.
Kall det gjerne en subtil delaktighet — kondenseringen av intensjon til et materiale, som muliggjor
en fri navigasjon mellom narrative posisjoner. Eller en avgrenset selvinstrumentalisering 1 kontakt
med den personlige sfere. Kanskje en péta seg rollen som transistor, hvor impulser sluses gjennom
og gis ny retning? Et omdreiningspunkt for aktivitet? En medialisering av erfaring?

Om intervensjonene er midlertidig, et blaff i vinden — hva skjer da? Hvordan lar det seg forvalte?

Briissel, februar

Pa en gasskomfyr koker vi kalk ut av springvannet i en tykkbunnet kjele.
Ti liter, tyve liter; tredve. Ute regner det, og vinduene pd kjokkenet
dekkes langsomt av kondensen fra kjelen, fra pusten. Noen gram kalk
kan skrapes ut av kjelen, men ikke nok. Vi koker noen liter til.
Brilleglasset dugger til ndr vi lener oss over kjelen.

1 morgen vil vi besoke en liten oy i en innsjo. Vi har ikke gummibat.

Genova, september

En by i1 et dalfere som leder mot havet, omkranset av skog. Her er jeg en fremmed, men det
fremmede virker kjent. Jeg forseker 4 navigere meg 1 en by som minner om min egen. Lange
bakker, &pne plasser, en havnepromenade med bygg av Renzo Piano.

Fra havneby til havneby. Turist, turist.

Men, hva vet jeg? Min kunnskap om byen er utledet fra fiksjon, fra fortellinger som nok aldri
hendte. P4 veien hit leste jeg en fortelling om en ung baron som en dag klatret opp i ett tre, og siden
nektet 4 komme ned. Han levde sine dager i grenene og vandret vidt og bredt, men aldri pd bakken.
Om natten sov han 1 skinnpose hengende blant grenene, hele hans verende transportabel. Er det
ikke russerne som sier at en ikke skal eie mer enn en kan bare med seg? Uansett.



Jeg stir og veiver med en 5€-seddel, til ekspeditrisens synlige irritasjon. «Tranquillo», ber hun meg.
Slapp av, ro deg ned. Det skal jeg huske, takk. Neven med vekslepenger slippes 1 tekstilposen jeg
baerer. De klinger mens jeg gar, markerer hvert skritt. Ut deren, over plassen.

Jeg stopper opp ved trappen til Cattedrale di San Lorenzo — en middelalderkirke med gotisk fasade,
og romaneske ornamenter langs sidene. Buer av marmor alterer 1 sort og hvitt. Blomsterdekorerte
friser hugget 1 sten omkranser bygget. Jeg ble fortalt at kunstneren som hugget dem gjemte et
portrett av sin avdede hund blant blomstene, en siste hilsen. N& har den selskap av en brate
ungdommer, som har gjort plassen til sin. Jeg gér videre, i takt med meg selv.

Posen berer jeg av vane. Den er alltid med ndr jeg reiser. Jeg liker & bare rundt pé ting, se ting 1
bevegelse. Slik arbeider jeg ofte. Den varslitte posen er vrengt ut-inn, og har noen sorte flekker fra
da pennen min sprang lekk. Med meg barer jeg i ubestemt rekkefolge;

/ et kart over Genova

/ en inngangsbillett til byens akvarium

/ en skissebok

/ et fotografi av folkemengden fremfor en delfintank (polaroid)

/ en penn

/ en lighter kjopt 1 Svolvar

/ en bok (Are you working too much? Post-Fordism, precarity and the labour of art)
/ en diktafon

/ en neve euro-cents

/ en billett til City Hop-On Hop-Off-bussen (gyldig 1 48 timer)

Hvordan jeg velger & bruke disse gjenstandene gjenstér a se. De er for gyeblikket i transitt, i
bevegelse rundt hverandre. En kontinuerlig reforhandling av posisjoner, en komposisjon som endrer
seg for hvert skritt jeg tar. Som lases et gyeblikk 1 det jeg stopper opp, og endres i det neste. Jeg
tenker over det mens sightseeing-bussen forlater holdeplassen. Den folger trafikkens rytme, rykker
og drar. Audioguiden er knapt herbar 1 suset fra gatene. Jeg blir sittende en ekstra tur, og
piratkopierer lydsporet til min diktafon.

Senere den kvelden hadde Susan Phillips en utstilling. Fra to megafoner sev en spinkel
kvinnestemme seg utover den folketomme piazzaen. En ensom stemmen, 1 sgken etter samhold,
drukner i stillheten. Internasjonalen.

/Metode 11

Det er alltid en utfordring & gi form til disse erfaringene en baerer rundt pa, disse gjenstander
aktivert av inngripelse. A papeke noe er ikke alltid det samme som & peke pa, men begge er
handlinger som innehar et narrativt potensiale. Det ligger i pdpekelsens natur 4 understreke
forbindelser, et apropos over arsakssammenhenger, et mulig svar til et spersmal som kanskje ikke er
stilt. Likefremt kan det oppleves reduktivt 4 isolere en gjenstand, a peke pa den som barer av noe
konkret og eget (som selv evner & papeke). Denne distinksjonen er kanskje skapt av ambivalens, og
bidrar til en kunstig utvidelse av begrepet — men, det er ogsd gjennom slike glidende overganger jeg
finner handlingsrom til & reforhandle erfaringer og, om mulig, gi dem rollen som selvstendige
meningsberere i et storre narrativ. Med det mener jeg ikke nedvendigvis 4 besjele dem - &
materialisere en erfaring som semi-antropomorf akter - men & forseksvis rekontekstualisere en



gjenstands iboende kvaliteter og karakteristikker der de sammenfaller med, eller problematiserer
oppsamlede erfaringer. En slik gjenstand er nedvendigvis formulert av subjektivitet, og star saledes
ikke som bevis for noe annet enn sitt potensiale. Noe annet ville vert induktivt. Derimot fremgar
gjenstanden som et verktoy, en stand-in, ett forslag til meningsinnhold. Det er 1 hvert fall hypotesen.
Jeg fortsetter & samle erfaringer, og barer dem med meg videre. Kanskje de en dag tar form?

Men, hva sa? Utgar ikke denne problemstillingen fra en syntaktisk streben? Et forsek pé a
kondensere frem en pastand? Fastlasing av et subjektivt utvalgt erfaringsgrunnlag, et selvforsynt
system som utgjer, og rettferdiggjor, sin egen vaeren? Objekter som bygger pa hverandre 1 et
avhengighetsforhold, en mimesis over selve samarbeidet?

En mulig analogi kan finnes i jordbruksfenomenet de tre sostre - en metode for a dyrke mais,
squash og benner fremsatt av urbefolkningen i det nordestlige Amerika. Prinsippet er at disse tre
plantene nyttegjor seg av hverandre, og inngar i et hermetisk nettverk av tjenesteutveksling. Maisen
plantes forst, slik at bennene kan slynge seg oppover dens stamme. De tilforer nitrogen til jorden og
gjor den naringsrik. Squashen forhindrer ugress ved a vokse langs bakken, dens blader motvirker
sykdom og bevarer fuktighet i jorden. Ved & foredle metoden gjennom noen tusen ar, gav denne
sammensetningen bade et reelt livsgrunnlag, sd vel som grunnlaget for en metafysisk
virkelighetsforklaring i form av myter og mystikk. En pragmatisk konstellasjon, muliggjort av de
tre plantene symbiotiske egenskaper.

Et forsek pé & overfore denne modellen til egen praksis kunne sett slik ut;

a) struktur av avgrenset materiale
b) struktur av oppsamlede erfaringer
c) fasiliterer struktur for a) og b)
eller;
a) formal
b) refererende
c) relasjonell

Briissel,
juli

Vi saumfarte en container foran den egyptiske ambasade, en kort
sykkeltur fra Herrmann-Debroux. Like ved bor noen papegoyer. De ble
sluppet fri en gang pa 1960-tallet, og har slatt seg til i et ruvende tre.
Og, de bor bare her, i et kollektivt reir — en papegoyekoloni. Jeg forstar
godt at de valgte dette stedet, sd pittoresk og landlig.

Sykkelsetet mitt er spikket av en to-toms-fire, og gnager mellom beina.



Genova, september

Galleriet ligger i et terra cotta-farget murhus, et stykke opp 1 d4sen — ti minutters gange i nordestlig
retning fra Piaza Di Ferrari, like ved parken Villetta Di Negro. Ferskenfargede border og
vindusornamentasjoner speiles av gatens andre dekorasjoner, og tilegner ogsé denne delen av byen
en slags faux-renessanse i pastellfarger. Mellom husene blafrer klesterken fra hundre hjem pa
oppspente liner, skinnende rene og bleket av solen. En hund sitter pd hjernet, jeg har sett den hele
uken. (KORT REFLEKSJON OVER TID)

Murhuset leder inn til ett portrom, hvor en palme vokser fra en tung leirkrukke fremfor, og forbi, en
markise impregnert av grenske. Opp trappen. S§;

Static,

static,

static.

Be static! Movement is static! - presseskrivet proklamerer med lante ord. 5Det handler altsd om
bevegelse - en bevegelighet i tilknytningspunkter, en skisse for navigasjon.

Pa gulvet star syv esker stablet i to grupper, to rektangulare prismer av plast som sammen utgjor et
midlertidig arkiv over kunstnerisk aktivitet. Stablenes nart uniforme farger kunne pekt mot en
malerisk problemstilling, en minimal formalisme.

Se for deg hver eske som en lukket komposisjon, en assemblage av intensjoner, en kakofoni av
oppsamlet erfaring. Slik star de;

Eske #1 (grésort)

Eske #2 (ultramarin)
Eske #6 (dus gronn) Eske #3 (grésort)
Eske #7 (grasort) Eske #4 (grasort)

Eske #5 (grésort)

To eyensynlig statiske skulpturer, syv laste former. Forsgket pa & apne dem opp, a reaktivere dem,
fant sted gjennom en performance — en slags programmatisk kategorisering av materialene, deres
sentrale karakteristikk eller narrative tilknytning. En glidende overgang fra assemblage til skulptur,
fra skultpur til scenografi. Og sa tilbake igjen. Alltid 1 bevegelse. Sirkuler. Statisk.

:/ scenografi for en performance /
/ en skulpturell komposisjon /
/ en serie assemblager 1 stabel /
/ intern komposisjon /
/ arkiverte anekdoter og narrative forslag /
/underliggende pastander som muliggjer overliggende nivaer /:

Eksempler fra arkivet;

:/ to biter kryssfiner brukt som maleredskap; berestropp (bld); isoporflak (hvit); nylontau (hvit);
hardt ler (bleket, brun); linlerret (foldet); nodfleyte med kompass og termometer (gronn);

et fotografi fra en norsk granskog (himmelen bryter gjennom trekronene);

et glass med eddik og verdigrisinnsatt salt; fotokopi av en geograf som peker pa en globus;



gronske pd linlerret (hdndfarget); keramisk flis med stempelet Made in Italy (gul);

en paraply edelagt av vinden; derlist av metall, beyd til en sirkel (forgylt);

en funnet lommebok (rosa); metallplate som lesnet fra en buss (oransje); innpakningspapir;
pasteltegning av en pil (bld); fragmenter av veggtapet (beige);

le coq sportif-joggesko (hvite, brukt); turistkart over Genova; sportsteip (hvit);
mykt leer (merk brun);

malingsrull (hvit); stjdlet marmorblokk (hvit); kart over Genova fra atlas; bit av gulvteppe (bla);
ett gram gatehasj; sportsteip (hvit);

aluminiumsrer (rustet); paraplystoff (selv); syntetisk laer (hvit); handskrevne notater;
stjalet pvc bag (oransje); plexiglass med graffitifragmenter (gul)

dekoravtrykk fra Cattedrale di San Lorenzo, en kunstners deende hund (negativt plastelinaform);
fotodokumentasjon fra performance, og hunden som var publikum;
seks kobberrer med verdigriskorrosjon (stripemenster); trevirke fra funnet gitar;

rutenett av plast (hvit); organisk bomullsskjorte (hvit, brukt); stekeform av aluminium med bivoks;
tekstilpose (gul) /:

/Metode 111

Arkivet er 1 sin essens en database, et register av omdreiningspunkter. Et leksikon over narrative
muligheter som sammenstilles i et nettverk. Det sies riktignok at et nettverk bare er sa sikkert som
sin mest naive bruker. S4, hvordan oversetter en da disse opplevde erfaringer til noe
meningsbarende, fritatt fra imperativer — ma, ber, skal? Er det et spersmél om mengde? At en ved a
vise til noe 1 vekst, i endring, ogsa tilegner det autoritet? Eller finner det sted gjennom refererensiell
tilknytning? Et idémangfold, en rikhet av forklaringer forankret i verden? En syntese av begge -

the more, the merrier? Kanskje ingen av delene?

Jeg tenker jo mitt, og forholder meg flyktig. Et mulig forslag kunne sett slik ut;

Mimetisk eller idiosynkratisk representasjon
Materielle forbindelser eller projisering
(Balansering av agenturer)

Utferelsen av en handling (i naivitet og optimisme?)
Bevegelighet 1 materialer, toyde definisjoner;
Stand-in variasjoner

I overgangen fra mimetisk til idiosynkratisk representasjon forblir materialhensynet sentralt. En
tenkt gjenstands vekt, storrelse, volum, fasong, farge, produksjonsmetode, materialitet, tekstur,
komposisjon, historikk og historiske tilgrensning, plassering, moderering, reduksjon, tilegnelse,
osv., peker jo allerede til en myriade av mulige utgangspunkt for narrasjon. Gjer et utvalg — vandre
mellom tilknytningspunkter. Kanskje finnes de ikke, og en mé lage dem selv. I overgangen mellom
fiksjon og virkelighet.



/ daybed

Soverommet mitt er et diorama, en scene med vinduer i tre retninger. Naboene over gata ser meg
ligge, sitte, sove. Burde kanskje kjopt gardiner, lukket meg inn til jeg var klar for & vises?

Pa rommet mitt har jeg;

en panelovn;

et malert;

et postkort, teipet pa deren;

et skap;

en rosa skolestol;

en sekk;

ett par ski;

et ullteppe (gront);

en tektilpose med en logo jeg ikke kjenner til (beige);

en bordbordplate som balanserer mellom vinduskarmen og ryggen til en brunbeiset terassestol;

pa bordet finnes en presskanne;

en kopp;
en melkekartong;
en eske sigaretter;

Likevel ligger jeg en i en dobbeltseng og leser. Jeg lurer pa om jeg skal skille dem av, & seksjonere
fritid og arbeid til to entiteter — fri fra hverandre, men mimetisk 1 form.

Kanskje jeg bare behover en ferie?

Kildehenvisning;

1.Renato Renaldi - Moralia (1977)

2.Herbert Marcuse - The conquest of the unhappy consciousness. Repressive Desublimination
(One-Dimensional Man, 1964),

3.Bouchra Khalili - privat veiledningssamtale (2015)

4.Andrea Liu - Top Ten Words I Am Sick of Seeing on Artists Statements (2012)

5.Jean Tinguely - untitled statement (1961)
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