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MELLANRUMMET

Jag har mina hoga vinterstovlar pd mig ddr jag kdimpar mig genom snén. De gdr ndistan upp
till kndna, men snotdcket ligger sa tjockt att jag sjunker ner djupare dn sd for varje steg och
sné smyger sig ner innanfor stovelskaftet. Det har borjat skymma men allt det vita gor att det
sista kvarvarande ljuset reflekteras mot trdiden och marken och skogen dnda lyses upp. Snon
dr orord med undantag av dlgspdr och vad jag gissar dr avtryck fran en hare. Jag slinger mig
ner rakldng pad rygg. Bryr mig inte ens om att forséka ddmpa fallet, det dr dnda sa mjukt.
Kroppen sjunker ner djupt. Det svaga ljudet av vinden forsvinner helt. Snon ligger tdtt intill
oronen och stinger ute allt. Det dr bara den kompakta grdabla massan till himmel som syns.
Fukten borjar sd smdtt krypa in i kldderna, men just nu finns ingen vilja att resa sig upp. Kan
for tillfillet inte tdnka en enda anledning till att resa mig upp. Ligger kvar. Vinden borjar tillta
ddruppe. Den omslutande snon dr sd mjuk att det dr som om jag inte ldngre kinner benen och
armarna. Nacken behover inte bdra huvudet. Och samtidigt en sa underlig kdnsla av att vara
mer pd plats dn ndagonsin i kroppen. Och sammankopplad med backen, trdden och stenarna

och space and time and all the rest... Ah klichén.

Plotsligt skdller en hund till. Jag rycker till och kastas ut ur tankarna som vandrat ivdg i
dasigheten. Sa kickar sjdlvbevarelsedriften in. Hdir kan jag ju inte ligga. Det dr ju trots allt 10
minusgrader, det vore ju ganska dumt att somna. Har ju inte ens fyllekvdill att skylla pd om jag
fros ihjdl just nu. Och helt drligt, det vore ju ganska pinsamt om dgaren till den ddr hunden
som just skdllde, sdkerligen ndn kldmkdck typ i lusekofta och reflexvdst, hittade mig liggandes

hdr, stirrandes pa graa moln.

Dagligen méts vi av, och kommunicerar genom, bilder. Bilder &r en del av vér kultur och
anvinds som en del av spraket. Och precis som spraket blir bilderna symboliska bérare av
koncept eller information. Ofta véljer vi att séga att vi /dser bilder, nir vi tolkar dem.

Jag ldser en intervju med fotografen Morten Andenes dér han beskriver hur han dr upptagen
av, eller till och med lite bekymrad 6ver, var forméga att relatera till bilder idag. Over orden
som har tagit over bilderna, som tranger bort den visuella upplevelsen av bild. Han funderar

over var formédga att kommunicera saker som inte later sig formedlas med rationella



formuleringar, hur vi ska kunna férmedla saker utan att det nddvéandigtvis maste paketeras i en
prydlig form av ldttfattlig information. Jag fastnar for hans ord, det dr en intressant

problemstillning. Aven fér mig som arbetar mer med méleri in med fotografi.

Nér fotografi &r som bist, fortsitter Andenas, konfronterar det oss med ett tomrum. “Ett

tomrum som sprak inte kan fylla. En punkt dir spriket sviktar.””

Jag tinkte inte diskutera vad som dr bra fotografi, det dr ganska irrelevant hdr. Jag tdnkte inte
diskutera vad som &r bra maleri heller. Det dr ocksa ganska irrelevant har. Men jag ér fascinerad
av det dir tomrummet eller den dir punkten dér spraket sviktar, i en utvidgad forstaelse som
fokuserar pé sjdlva processen dér ett verk tar form. Och mer specifikt, pd den kanske négot

langsammare processen dir en malning tar form genom malarens penseldrag.

De senaste dren har det dykt upp flera smé antologier, projekt och diskussioner runt temat
“maéleri som tdnkande” (se t ex Thinking Through Painting: Agency and Reflexivity beyond the
Canvas, Sternberg Press, 2012 och Studio Talks — Thinking Through Painting 2009-2014,
Arvinius+Orfeus Publishing, 2014) Trots att teoretikerna latt hamnar i1 fragestdllningar om
mediumspecificitet i sina analyser s dppnar temat ocksa upp for reflektioner runt maleriet som
metod, dven utifran konstnirernas synvinkel. Och om man letar efter ord att sétta pa det ordlosa
1 maleriet, pd véirdet och auktoriteten i den méleriska gesten och processen, blir for mig frdgan

“vad kan det vara att mala?” minst lika intressant som ”’vad ar maleri?”

De foljande styckena utgér framforallt ifran ett par olika formuleringar av andra konstnérer som
uttrycker sig utifrn sina egna erfarenheter och idéer. Deras ord fir fungera som en katalysator
for ndgra reflektioner runt punkter, tomrum och mellanrum, i en viss typ av malerisk process,
som visar hur svart det kan vara att teoretisk motivera vissa saker i ord, just for att de aldrig

varit teoretiskt motiverade i ord innan de blev en del av verket.

“The initial gestural mark indicates a present but already belongs to the past. A painting can
trace an inquisitive visual activity of not yet knowing, and become a kind of archeology of

2
practice”



Konstnéren Sigrid Sandstrom beskriver, utifrn sin egen praktik, ett av ménga sitt att betrakta
en malning. Hennes beskrivning berdr en idé om hur de temporala aspekterna av betraktande
utvidgas 1 betraktandes Ogonblick. Genom sparen av aktivitet, penseldragen, formedlar
mélningen bade en détid och en pigaende tid samtidigt, trots sin ordrliga yta. Att se pa en
mélning och dess penseldrag som spar, som en form av arkeologi, dr ett synsitt som ofta
aterkommer. Ett exempel dr franske konsthistoriken Hubert Damishs uttryck att en malning
[reveals nothing but the] “traces of an activity to the eyes”.” Skillnaden hir, utifran dessa citat,
ar att Sandstroms ord ocksé tycks ta i betraktande upplevelsen av aktiviteten, och kanske
framforallt vad aktiviteten &r for den som utfor den. Att forsoka spara “an inquisitive visual
activity of not yet knowing” dr att soka efter punkter som inte later sig definieras tidsmaéssig,
punkter som befinner sig i konstant oscillation mellan datid och framtid, mellan erfarenhet

gjord och nya méjligheter. Varje penseldrag innebdr en ny nérvarande tid, ddr malaren star infor

en méngd mojliga vigar att ta.

Inom psykologin finns en term som kallas affordances”. Termen myntades av James J. Gibson
och forsoker sitta namn pa de “action possibilities”, alltsd ungefar "mdojligheter till agerande”,
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som finns ”1” specifika objekt och omgivningar som vi moéter. Inneboende 1 vardagliga objekt,
sdg till exempel i en trappa, finns, enligt Gibson, en méngd mojligheter hur vi kan agera 1
forhallande till den. Mojligheterna ligger dér latenta oavsett om vi ser dem eller inte men de
star alltid 1 forhéllande till véra personliga formagor. En hog trappa innebir till exempel inte
samma majligheter for klittring for ett nyfott barn som for en vuxen.* Genom en utvidgning av
begreppet kan man ocksa diskutera “’perceived affordances”. Med andra ord vilka méjligheter
till agerande som vi faktiskt uppfattar i forhallande till objekt eller omgivningar. Vad det &r vi
uppfattar som mojligt beror da pa den egna uppfattningen av fysisk formaga, erfarenheter, mal,
planer och virderingar, med mera.’ Begreppet “perceived affordances” anvinds en del inom

designteori for att undersoka bland annat anvdndarvinligheten, som till exempel hur objektets

brukare uppfattar och forstar objektets syfte och funktion utifran dess utformning.

I de flesta fall i kognitiv litteratur dir begreppet diskuteras handlar det om att personen eller
“agenten” moter ett redan fardigt, existerande objekt eller miljo. Konstndren Jan Rydén ser
ddremot pd begreppet utifrdn malaren som agent, och det pdgdende maéleriet som specifikt

objekt:



”For me as a painter in the act of painting, the notion of affordances would be different. At the
same time as the painter places another brushstroke on the painting’s surface he or she does
two things: creates an external representation of an internal one, and also creates new
affordances to be recognized, laying down new latent ‘action possibilities’. It’s like a dance
with two partners taking turns leading. By observing the changes in the painting, new
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possibilities arise. We can see anew.”

For malaren hér existerar inte malningen som extern representation eller “specifikt objekt”
forrdn det forsta penseldraget dr lagt. Handen, gesten—kroppens motoriska system— formedlar
den inre representation till en fysisk form som sedan processas igen genom vér perception,
innan nista penseldrag gors. Den tillforda fargen svaras med en ny utgangspunkt for nésta drag.
I Rydéns tolkning av affordances handlar det om hur malaren steg for steg forhaller sig till
fordndringarna markeringarna pa duken innebér. Den forutsitter eventuellt ocksé att mélaren
hér forhéller sig oppen till att folja vdgar som inte hade forutsetts av ursprungsidén eller den
interna representationen for verket, om det finns en sddan. Denna véxelverkan kallar Rydén en
dans med tva partner som turas om att leda. Rydén anvinder sig av begrepp frdn den kognitiva
litteraturen fOr att beskriva processen, men véljer ocksd en metafor —maleriet som en partner
kapabel att leda processen framat— dér maleriet i sig sjilv tillskrivs en slags sjélvstindig

formaga.

I konstkritik framforallt efter “forfattarens dod” pa 60-talet &r det inte ovanligt att i
tolkningssammanhang behandla malningar, eller verk generellt, som om de ” i sig sjdlva” hade
formagan att fora fram en diskurs eller formedla ett budskap —"verket behandlar fragan om...”
“verket reflekterar Over...” och s& vidare. Skiftet 1 sdttet att tolka influerades av
poststrukturalistisk analys av Roland Barthes med flera i spetsen. Det innebar en uppgorelse
med idén om att ett slutgiltigt svar pa betydelsen av ett verk stod att finna i forfattarens (eller
overfort till visuell konst: konstndrens) intention. Nér inte ldngre den auktoritira
upphovspersonen var den som skulle uttolkas s& innebar det en 6ppning for att tolka verk med
lasaren/betraktaren i centrum, utifrdn kontext och utifrn textanalys av de multipla meningar
spréket i sig sjdlv gav. Att verket i sig sjdlv beskrivs som den formedlande parten innebér dock
bokstavligt talat att verket tillskrivs en formaga: subjektivitet. Och subjektivitet dr, som Isabelle
Graw nyktert ocksa konstaterar i sin text The knowledge of Painting, ndgot som &r forbehéllet

subjekt —eftersom endast subjekt kan utveckla ett sjilvstindigt intellekt och mentalt liv.’



Den bokstavliga tolkningen av den hér sprikliga konventionen kan likvil leda dig vidare till en
hel historia av myter runt maleriet och dess mystiska vésen. En del konstnérer bidrar ocksé
sjdlva till mytbildning nér de talar om maleriets eller malningars “liv”’ 1 den konstnirliga
processen. For dialogen med verket, eller hér malningen/maleriet specifikt, 1 dansen som
Rydén beskriver, tas dnnu lingre av andra konstndrer. Malningen tar till och med rollen som ett
slags auktoritart hdgre visen hos vissa. Francis Bacon menade till exempel att han regelbundet
kinde det som att mélningarna dikterade vad han skulle géra och Albert Oehlen menade, om

an ironiskt, att hans mélningar kastade onda blickar pa honom.®

Och da ér frdgan hur man egentligen ska forhalla sig till idén om maleri som en kvasi-subjektiv
entitet formogen till tdinkande och befallande? Kora vidare pad myter om det magiska i konsten
(varfor egentligen forstora det roliga)? Skylla pé hallucinationer? Eller helt enkelt se pa
svarigheten att beskriva vad som sker i den skapande processen ddr kinsla och erfarenhet

skiljer sig fran vad som ser vettigt ut i analytisk text?

Utifrdn Rydéns tolkning av affordances, den nyfikenhetsdrivna processen som vaxer fram steg
for steg, penseldrag for penseldrag, och den kontinuerliga virderingen av nya utgdngspunkter
allteftersom framstéllningen pa duken véxer fram, si kénns det inte frimmande att betrakta den
fysiska tillblivelsen av maleriet som en typ av tankeprocess dir ocksa kroppens egen kunskap
spelar in. Att 14ta méleriet ta en egen kvasi-subjektiv plats i en dialog kan vara att sldppa lite pa
det egna subjektet, eller framforallt att sléppa lite pa det analytiska och sjdlvmedvetna. Dér man

under korta sma stunder “glommer sig sjalv”.

I vart vésterlindska tinkande ligger den Cartensianska dualismen djupt rotad. Enligt det
synsdttet dr medvetandet och kroppen nagot tvddelat, dir medvetandet sysslar med ett
universellt abstrakt tinkande oberoende av kroppen. Forskare som till exempel Georg Lakoff
och Mark Johnson arbetar ddremot med att fora fram idéer om en kroppsligt situerad kognitism,
(embodied cognition), eller kroppsligt situerat medvetande (embodied mind), som inte sirskiljer
kropp och medvetande utan istdllet ser dem som integrerade. De menar att all minsklig
kognition inklusive abstrakt tinkande &r paverkat av vart sensomotoriska system och véara
kénslor.” Kroppens fysiska forutsittningar, “kunskap” och minnen dr med andra ord en

forutséttning for hur vi agerar, tanker, vara virderingar och beslut.



Stunder dér kroppen verkar kunna arbeta pa egen hand och man samtidigt bade &r i sig sjalv
och inte, kan sékert kéinnas igen av ménga som upplevt en kreativ process diar man efterat inte
vet helt ndr och hur vissa val togs. En kénsla av att befinna sig i ett tillstdnd av fullstidndig
absorbering och koncentration. For den som jag, som egentligen har svért att acceptera trendig
gléttig mindfulness-retorik ger dock formuleringar som just “vara i sig sjdlv i nuet” och
liknande, som for tankarna till olika typer av meditation, lite allergiutslag. Trots det, later inte
kopplingen till meditativa tillstind helt bortit viggarna. Aven om sidana stunder i en kreativ

process inte behdver betyda nagot hirligt avslappnande.

... in a mediative state [one] at first begins to look at oneself looking and then gains distance
between the object one is looking at and the way in which one is looking. The mediatation later
opens up as an un-analytical way of being, that de-emphasize s filtering the world through the
eyes and brain, instead prioritizes bodily knowledge and physical sensation. So instead of

‘looking at oneself looking” one can be with oneself in an embodied way. "

Om det analytiska skapar en sjdlvmedvetenhet om var och hur man befinner sig, ser pa och
forhaller sig till sin fysiska omgivning , eller i det hér fallet ser pa mélningen som fysiskt objekt,
sa ger kanske det meditativa tillstdindet en mojlighet att sléppa det analytiska betraktandet
“utifrdn” och bade vara nérvarande 1, och sitta tillit till, sin kropp i arbetet och gé in i dialogen
med bilden. Mélaren dr pé ett eller annat sétt alltid en betraktare av sitt eget verk, men sittet att

se skiljer sig 4t, beroende pa i vilket av alla metaforiska eller icke-metaforiska rum dansen

pagar.

Jag reser mig upp, borstar bort det virsta av sné och iskristaller frdan den stickade mossan och
grdver ur lite av snén som ligger halvsmdlt i stovelskaften. Med en viss tillfredstillelse, och
barnslig kinsla av revansch pa hunden som tvingade mig tillbaka till verkligheten, gar jag
baklinges i mina egna spar ut ur glintan. Sparen leder fram till avtrycket av kroppen. Och det
finns inga spdr av att kroppen ndgonsin ldmnade platsen. Jag hasar mig nerfor en kort
klippavsats, tar sats och hoppar sista biten ner pad det upplogade elljusspdret. 3 minuter senare

dr jag tillbaka pd t-banestationen.
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