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V1, krakorna

av Sasha Walta
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Hemmet, lagenheten, promenaden till skolan, utanfor fonstret, stallet, viagen dit,

fororten, vi finns dverallt.

Den triangel av platser jag efter ett ar i staden byggt upp som en konsekvent radie
vilken jag rort mig inom. Simhallen och végen dit, genom botaniska hagen, ibland bara
hagen bakom ldgenheten, matbutikerna pa samma gata och ibland de nattdppna tva
kvarter bort. Barerna pd Gronland, kaféet som ocksa ligger dér, végen till skolan som
oavsett om jag forsokte ta olika végar, &nda blir ungefdr samma sicksackande diagonala
strdcka mellan rutnét av bostadshus. Och sd bussen, tunnelbanan och slutligen lilla
promenaden vid stallet. S& langt kommer jag och dnda ér jag kvar inom zon 1 pa
busskortet, trots backmorkret darute pa vintern och den ddliga mobiltickningen. Pa
kartan dr triangeln cirka 6 kvadratkilometer och da far Kunstnernes hus och fastlegen
ocksa plats. Minus turerna upp for backarna upp i bergen jag rider pd. D4 blir det lite
storre. Minus 6arna jag badade pa i somras, de gangerna var sa fa att de knappt kan
rdknas med. Fortfarande &r det sa litet, ynka 6 kvadratkilometer. Och tink om det anda
vore sd att jag kédnde till alla vrar av den hér delen som jag maste ha dgnat ritt mycket
tid i. Men jag tror inte ens jag skulle ldgga mérke till om afférer slog igen, eller det vet
jag att jag inte skulle, for det hinder att jag undrar om det hir eller det dér stillet alltid
legat dér.

Till en borjan la jag inte méarke till dem. Inte mer @n jag gjorde av bilarna i alla fall.
Liksom registrerade dem, parerade per automatik efter rorelserna. P4 samma sitt la jag
maérke till aktiviteten 1 6gonvrén, kollade inte ens upp, bara visste att det satt en figel
eller tva i tradet ovanfor da jag horde deras lite. Men jag lyssnade inte. Och jag sdg
inte. Det tog néstan ett ar av sma promenader, vandringar mellan olika mél och méten
och det att jag rakade titta pa en dokumentér en kvéll d4 jag av misstag tryckt pa fel

program.

Vi samlas i1 kraketing pé norska, sa fint det later, vi samlas for méte i traden. Om
skymningen strax innan morkret. P4 en hemsida som heter ”Sper en ornitolog” kan man
ldsa svar om att vi sitter sa for att gemensamt bestimma vart vi ska sova om natten. En
annan skriver att vi sitter si for att beritta for varandra vart det finns mat nagonstans.
Att vi ser pa varandra for att se vem som ser ut att m4 bra, vem utav oss som ser ut att

ha frossat gott under dagen och dédrefter kan alla fara till samma plats. Men vi gor andra



saker. Vi traffas for att vi vill traffas, vi bestimmer vart vi ska sova, men vi diskuterar
ocksa, vi brakar ocksa ibland och vi berittar framforallt for varandra om dom. Om vad
dom gjort under dagen, vilka som 4r vakna under natten, vilka som tycker om varandra.
Berittelser och sagor om vartannat, i munnen pa varandra, godnattsagor, l6gner och
aterberdttelser virvlar runt om kvéllarna som fragment, man hor bara kra kra om man

inte lyssnar.

Drommarna haller ett hért tag om morgonen. Landskapet frdn dem ligger nérmre pa
nédthinnan 4n det dagsljuset rojer. I koket har vattenkokaren for lite vatten och nér den
vénds pa kommer en puff av &nga upp och brénner handleden. Huden dras av som
korvar av skinn precis som 1 bastun. Efter ett par dagar knottrar den sig, blir glatt och
brun-rosa, rynkad ddlehud. Natten klamrar sig fast under resten av dagen, ger dagen
tunga ben och svullna olydiga fingrar, langsamma rérelser som om drémmarna vill att
livet ska sovas bort. De letar sig in i vaket landskap, lagger sig tillrdtta som katter i
ateljén, spinner i hornen och stor det man tinkte att man skulle tdnka. Det blir istéillet
texter i google.docs dokument som ldggs i mappar, aldrig sorterade namnldsa dokument
som ligger i prydliga stdende rektanglar pd rad. De dr kéllan, ett evigt kretslopp mellan
dagarnas intryck av ménniskor, radions rdster och innehéll, telefonsamtal, foreldsningar,
politik och nattens processande diar minnen blir till, andras erfarenheter blandas med
egna, dér kronologin dr upplost och ansikten byter plats. Stamningar, skeenden,
maktforhallanden, miljoer och atergivningar blandas och finns kvar, samlar sig i sma

dokument i rader- miniatyrer som dppnas ibland, klipps ut, raderas och redigeras om.

I parken klockan tre pa eftermiddagen. Ser en kréka, sedan tva, sen fem stycken som
sitter pa4 marken en bit bort. Lockar med visslan. En sétter sig i tradet dir jag star. Fler
och fler. Nir jag gér kan jag inte ldngre rdkna dem. Ett ovdsen frdn dem later som en
storm. Det &r 6ver 100, sikert kanske 200 stycken. Kajorna dr med, de blandas samman
bland morka grenar, bara av litena forstir jag. Hoppas de kdnner igen mig imorgon. De
vill inte &ta. Flyger inte tillbaka till marken dér jag lagt ut fron. Jag ldgger fron och
kattmat, torrfoder for kattungar som ar extra fett, pa toppen av en papperskorg. De ér

hur manga som helst ovanfor mig. En koltrast kommer och éter.

Hasten stér still ndr dess ben blir spolade med varmt vatten, de vadar forst genom

gyttjigt brunt vatten, ljudet av hovarna som sugs fast i lerbottnen och dérefter lyfts upp,



klafs, klafs. De skrittar bakom den gamla polishésten. Han som ar 18 ar nu, vars pils fér
lov att vixa pa vintern. Ldngharig trotjénare till ndgon annan 4n staten, som inte ville ha
honom. Skriamd av trdningen, chinapuffar under benen alltfér manga ganger. Blev sald
efter att ha kastat av polismédnnen pé stan och efter att ha blivit rddd och slingt sig at
sidan av stadens fladdrande plastpasar. Det dr stilla i skogen, dimman fér ljudet av dlven

att dovna.

Négon pd radion beskriver sin sorg som en sammetskappa som hon sveper in sig i,
svart. Vi tanker vi med. Vi ocksa, vi vill ocksa ha en kappa, den &r gron med stor luva,

vi bér den jdmt. Ovanpé fodret, fjaderdrdkten av mjukt varmt glansande svart.

Maries romanser och hennes liv for tio ar sen nér vi triffade henne sist. Han &r har nu.
Skriver ett sms att han stir nedanfor porten. Regissoren i tjock jacka, liten mossa pa
toppen, kidngor och en stil som gor att han kommer undan med sin begynnande
bukfetma. Ser lite cool ut, skulle kunna bli tagen for 45 1 gratt skiggstubb, om man inte
tittar for ndra. Han pratar stockholmska och ser héftig ut pd gatan som vetter mot havet i
blasten. Alla séger att hennes ldgenhet &r sd fin. Den dr en sén diar gammal, med hogt 1
tak. Bara den lag i en annan stad, inte i en liten svensk sméstad som ingen passerar. Om
den lag i New York, tank. Det tinker hon ibland di hon vaknar, fantiserar om att
kastanjetrddet i forgrunden &r forgrunden till ett annat hav. Det &r inte grot, bidraget
kommer pd torsdagar och alla pengar tog slut i helgen. Fast hon inte dricker annat &n
mineralvatten lingre, alkoholpengarna som tidigare var alla pengar och alla tankar finns
inte ens langre. Det &r inte sa att hon saknar det egentligen, fast alla talar om aterfallet
med stort 4. Hennes mentor séger att han avdramatiserar det, men han pratar s mycket
om det att det far motsatt effekt. Hon kan néstan kinna sig berusad dnda, med isbitar i
glaset sjélv i baren, och vinta pa en av hennes dskare, kanske 19-ariga Simon kommer
ikvill ocksd. Barnfria veckan l4tsas hon att groten blir gjord for att det dr nyttigt med
grot. Nu finns ingen exman som halvt slagit ihjil henne, som gar pa heroin, men som
lurar myndigheterna i vrdnadstvisten att testet som visat positivt for Subutex
egentligen dr spar av starka smaértstillande. Bara fétt en ldkarkompis att skriva pa
papper, svara ryggsmartor. Det finns bara pengar pad mobilen som ricker till tre sms,
minnet av Simon 1 hallen fran igér, drommarnas ldgenhet och den gifta regisséren som

hellre vill ha henne.



En december dog Maries mamma. Senare innan hon sjélv ska fylla det &r mamman blev
nér hon dog tror Marie under en period att hon sjélv ska do. I manader véxer sig idén
storre och den tar till sist 6ver, den blir pa riktigt. PA Ndmndemansgarden pratar man. I
grupp talar man om hur det blev som det blev. De gér tillbaka, minnen som Marie oftast
skrattar at, det siger de i gruppen att detta ar ett trauma for dig. De lyssnar ndr Marie
berdttar om nér pappa gifte om sig, hur pappas fru gav bort mammas klader till dagis.
Kostymforradet fylldes pa med peruker av riktigt har, klackaskor, finkjolar som man
kunde binda skérp runt under armarna, da satt de kvar. De nickande ansiktena i ringen,
fortsétter nicka in i drommarna om natten. Dar dr mitten av ringen en scen, dér spelas
dramer upp ur barndomen med den snilla publiken runtom som med véna uttryck

bekriftar det som hinder, mamma pappa barn.

Papperskorgens ovansida dr tom. Nagot upplost ljusbrunt i kanten bara, fagelspya eller
genomskadat forddlat vete med kottsmak som ldmnats att smilta i regn. Kattfoder extra
fett frin Rema 1000. Anvénder visslan, manga kommer idag ocksd, men inte fullt sa
ménga, de flesta samlas i ett trdd. P& vidg hem ser jag en man som fotograferar tradet

med alla krakorna 1.

Grésstrana ser hariga ut av snokristallerna som ticker dem som en péls av likriktade
strdn. Om de hade ett ljud skulle de ha ljudet av madnniskor som trampar pé dem,
gnisslandet av gummisulor mot kall frost. Héasten &r spind. Rokmoln kring nédsborrarna
blandar sig med hennes rokmoln, utandningar som mots vid hists nacke. Léngs hennes
ben kédnns den stora magen, andningen som fladdrar i1 otakt, och ryggmuskler som
omsom véxer i bage fran konkav till konvex. Den lugnar sig av att gé lite bakom, efter
tryggheten. Mannen med den gamla polishisten som gér framfor beréttar att han hade
en hist som gick ner sig i myren. Han forlorade den, sédger han, men det dr hon som
fattar fel forstar hon senare. Han holl pd att forlora den. De hade aldrig ridit dér {orr,
och den bara sjonk. Han fortsétter berdtta om hur han drar dit stockar, tristammar,
grenar, han trycker ned dem, stoter dem under hésten for att den ska kunna kliva pa
ndgot och kunna ta sig upp. 450 kilo med stonande lungor som forsoker rddda livet sitt.
Han drar och rycker i det trd han hittar, ramlar baklédnges nér det sitter fast, sliter upp det
som inte dr for tungt. De ruttnande stockarna han hittar i slyn, de som gar att rubba,

vittrar sonder i hiinderna. Ogonvitorna ligger som vita valv i det mérka histansiktet



tillsammans med de djupa suckar den sldpper ur sig, och s det morka grymtandet, den
sista anstrangningen nér den éntligen tar sig upp. Dybl6t dngande och svettig skidlvande
star den stumt bara dér nédr den vél dr uppe. Tystnaden efterat nar man och hést sakta gar
jémte varann tillbaka till stallet. Man maste vara forsiktig pa okénd mark, vet du.
Forresten, det gér lodjur hiruppe, visste du det? fortsitter han. Har framme pé kronet du
ser, dér ska de hélla till. Hastarna kénner lukten av reviret pa 14ng vég, de brukar vilja
vénda en bit fram hdr. Lodjuren gdmmer sig i skrevorna, bland stenarna mellan
vattenfallet och rétterna pé klippan haruppe. Bilder av en grip som gommer sig 1 bergen.
Forst senare begriper hon att det dr lodjur han pratar om, for han siger det pa norska,
gauper, hon tror under tiden att det &r vargar, eller kanske ndgon sorts figel, det later ju

som grip, gaupe.

En man skriker nagot till henne nér hon gér fran stationen. Han gar bakom nu, och hon
kan inte g& mycket fortare med véskorna. Han kommer upp alldeles vid hennes sida d&
hon viéntar vid dvergdngsstillet och ropar att “s& som du gar verkar du ju vilja bli
knullad 6verallt”. Hon byter sida och gar pa andra sidan trottoaren, mdter en annans
blick och ser att denne stirrar surt tillbaka. En bil tutar och hon hoppar till. En liten
studs, inte mer, men dndé nog for att vi alla ska forsta att hon &r mer rddd &n arg. Nu vet
han bakom ocksa det. Han kommer ifatt henne igen och skriker att du kanske vill bli

knullad mellan pattarna, vill du det kanske?

Uppkrupen pé soffan, ldngtan efter en tjock rattsvans att dra runt sig, virad ett varv runt

benen och magen pa samma géng.

Mannen som &ger polishésten dr fastighetsigare. Det dr det han gor, dger. Forvaltar
kanske man kan séga, kanske det later béttre. Men sd har han sina pianolektioner med
ryskan. Och bandet, jazzbandet han spelar med ibland, med mer etablerade musiker, i
alla fall sidana som satsat, han ar sdmst i bandet. Men han blir inte fullt lika avundsjuk
nér de beréttar om jobb pa batar, fulla ménniskor och att gaget knappt racker till
parkeringspengar. Han &r den enda mannen i stallet, den enda som har en hist i alla fall.
Annars ar det mest unga kvinnor, och sé de i det andra stallet, men de riknas inte riktigt,
islandshéstarna och stora arbetshdstar. De dldre kvinnorna med utflugna barn bryr sig

inte riktigt om ridningen, har mest hist for att komma ut i naturen. Har fel sits, hédlarna



uppdragna, tjocka tickbyxor som de pulsar runt i, matar morrotter och later héstarna

vara barfota, bli feta och gé pa bete.

Villan stér kvar sa som vi kdnner igen den. Den har fortfarande carporten utanfor som
ndgon byggde. Brevladan &r utbytt. Vi letar efter graven, dir de la blommor och spikade
ett kors, det 16ddes en liten skylt i trdslojden med datum pé. Det giftiga tradet har véxt
sig storre, fran buske till trdd och nu ticker rotterna marken som en gang gravts upp.
Ingen som bor hér nu vet att en kattkropp bars ut i en liten snickrad kista den dér
sommaren, att den var kall och hérd att klappa pa. De som bor i huset tror att vi vill 4dta
upp deras péron och jordgubbar tickta med blatt nét. De sjasar pd oss da vi kommer
tillbaka och sitter 1 guldregnet och sjunger for katten. De dr forresten bara kart 4n, vi

véntar tills de blir mogna.

Crazy bird lady. Tillbaka med termobrallor, och ryggséck, gammal HM-pdse med mat i.
Vid ett tillfdlle hor jag sirener och ténker att ndgon maste ha ringt polisen. Det star
ndgon i parken och far figlarna att samla sig och skréna. Jag ser dem dverallt nu.
Utanfor ldgenheten dr det plotsligt tre stycken en morgon. En flyger rakt in i en vajer till

sparvagnen, jag skriker till, oj hjélp.

Det ligger alltid sex personer i ett rum pd akutavdelning 24, ortopeden pa
Sodersjukhuset. En december négra ar tillbaka ligger dir en yngre person i lite dver en
vecka. En annan kvinna som opererats ligger bakom skynken och pruttar hela natten.
Trumpetljud man inte visste fanns, det later och later, tar aldrig slut. Ibland stonar hon
och mumlar lattat ”forlat” efterdt. Det gar ndgra dagar, det dr svért att sova pa nétterna,
det kommer in en ny, smal kvinna som maste operera handlederna akut, de ar s& djupt
uppskurna. Vad ska jag séga till jobbet sdger hon och grater till sjukskoterskan. Den
pruttande tanten far dka hem, tar pa sig vanliga kldder och blir himtad av sin man. En
annan, lite storre, lite dldre kvinna tar hennes séng. Beréttar att nu ska hon dntligen fa
steloperationen. Sex kotor ska fogas samman med titanskruvar emellan. Dér ligger de
allihop med landstingssirkar i likadana farger, mer eller mindre mjill pa axlarna, stans
vackraste utsikt och &r varsin kropp. Den yngre far hora 6-kotors-kvinnans virre dde,
sjdlv dr hon bara forbannad pa ryggjiveln och ldkarpuckot, kiss-slangar och hela skiten.
Den dldre dr saddr gammel-tacksam, en suckande hénsynsfull respekt dver samhéllet,

sjukvérden, langsamma rorelser i jdmmer, forsiktig forvintan over smartfriheten.



Hennes son kommer, stannar bara en halvtimme, hon ler i flera timmar efterat, viker
ithop glédnsande cellofanpapper till en fyrkant pd nattduksbordet, trots att blommorna ar
héngiga och hon rids den stundade operationen kommande dag. Natten dirpd vaknar
alla av att lamporna tdnds, roster och nadgot som hinder. Den nyopererade kvinnan med
sex fastsatta kotor ser da ut som en uppsvullen gris. Hon ser helt enkelt ut att snart
spricka. De sdger at henne att hon méste, pratar om att det &r normalt, det ar farligt att
inte. Hon véser mellan tdnderna “jag kan inte”. Full av luft, men mer full av skam. En
livstid av tillbakahallen gas gor sitt, hon dor hellre @n fiser rakt ut i rummet sa de andra
kvinnorna som ligger dér ska hora. Till slut sdtter de ett litet ror i stjdrten pa henne, nu
flodar luften ut som pé en ballong, hjélper ringmuskeln att tillhdra varden och inte

langre henne.

Mannen star och ser ut genom fonstret, i forgrunden har pelargonen méinga gula blad
trots att den blommar, hdgst upp en vit blomsterbomb av mindre blommor. Han ser den
nu, utan att rora den. Utanfor lagger férjan ut, klockan maste vara 22.15. De orangea
och vita ljusen syns mest, taken blanker av vitan. Av havet syns bara mdrker. Han stér
kvar och ser farjan ldmna hamnen. S4 sétter han sig pa kné och borjar plocka bort de
gula bladen. Sakta plockar han av dem, vrider pé plantan och skalar stammen, till och
med bara lite gult tar han av och viker samman i den andra handen. Till slut &terstér
bara ett par stycken blad, en naken stam och blomman pé toppen. Han ser nadgot som ror

sig pa fonsterbldcket, en fagel.

Det sitter ett gdng pa marken pd samma stdlle som forut nir jag kommer. Det regnar
snd, mycket blott, den tjocka snon fran igdr dr tung. Nér jag kommer flyger de upp 1
triden. Fiskmas och duva kommer nir jag lagger ut maten. Krakorna sitter bara uppe 1
tradet. Efter en kvart gér jag vidare till en soptunna dér jag ser att nagra sitter. Efter en
bit vinder jag mig om och ser att krakorna flugit ner pa stillet dir jag la ut mat tidigare.
Fiskmasarna, som nu ar tva, star en bit bort och ser pa. Samma sak hinder igen. Jag
matar fiskmésarna pé ett annat stille, slinger kattmat och fron i blot snd och sd kommer
krékorna och sétter sig 1 trdden runt om. Det blir som en lek, nér jag backar tittande pa
dem hinder inget, men nér jag vinder ryggen till, och pé nytt snor runt har de nérmat
sig maten — men fryser till nér jag ser pa dem. Stér helt stilla, ororliga. Sedan gér jag en
bit till med ryggen vénd, da har sdkert 20 stycken fétt bort masarna och dter vilt.

Fortfarande cirklar en eller tvd runt mig och nagra sitter och betraktar mig i trdden. Som



schackpjiser tycks de ha olika positioner och uppgifter. Spejaren, bevakarna, dtarna. Jag
ar helt blot efter en halvtimme. Inte mycket méinniskor 1 parken idag, vadret. De dr

fortfarande skygga trots att jag kom dem nirmre idag. Ingen vissla.
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