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When suddenly she felt...gradually she felt...her lips moving:

Ellakajsa Nordstrom
MA essay
Kunsthggskolen i Oslo, 2015



Jag sitter vid skrivbordet i min ateljé pa Steenstrups gate 13 i Oslo. I forsta rummet till vénster nér du
kommer upp pé femte véningen. Bordet &r placerat under de tva takfonstren. Jag sitter l4tt framatlutad, pa en
stol som dr aningen for lag. Klockan r tjugo i fyra, och det haller pa att morkna ute. Jag befinner mig pa den
nistan exakta punkten som en kartograf skulle kalla 59° 55' 32.955", 10° 45' 22.3848”.
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Jag befinner mig alltsé i en kropp. Eller, det borjar hér. Sakta reser jag mig fran stolen och ror mig ut i
korridoren, mot pentryt. En tepése i en kopp. Jag stéinger av vattenkokaren for hand, da den inte vill sla av
automatiskt. Oppnar kylskapet och tar fram mjélk, héller i en skvitt. R6r om med en sked innan jag gar

tillbaka in i ateljén och sitter mig vid skrivbordet.

Mellan mig och det omgivande rummet finns min hud som haller alla organen pé plats. Jag dr omsluten av
ett varmt och mjukt, pé sina stillen hért och torrt, gropigt eller knottrigt holje. Det finns hal i hudlagret pa
olika stdllen: vid 6gonen, munnen, ndsan, dronen, vaginan och dndtarmen. Och s finns det en del temporira
hal lite varstans; ett sar i skinnet dér jag snubblat i duschen och slagit upp kniet; ett litet hal vid nagelbandet
pa min vénstra tumme. En mikroskopisk finne pa hoger 6rsnibb har tillintetgjorts aningen for tidigt, vilket
resulterat i ett litet blodande sar som torkat till en tunn, mork skorpa (och som jag tankspritt pillar bort, gang

pa gang, innan det hinner léka).

Jag tar en klunk te och brénner mig pa tungan. Jag undslipper ett ofrivilligt ’aj!”” och stéller ner koppen.
Jag 6ppnar munnen och uttalar orden: “Jag stiller ned koppen”. Sen tar jag ur tepasen och upprepar
samtidigt: ”Jag tar ur tepasen ur koppen”. Och nu laser du att jag skriver att jag sdger att jag tar ur tepasen ur

koppen.



I mitt arbete intresserar jag mig for minimala nyanser och monster i forhallande till en specifik plats eller en
situation. Sma fordndringar och skiftningar som knappt mérks blir foremal for mina undersokningar. Ofta
forsoker jag beskriva dem genom att Gversitta fran ett medium till ett annat: ljud blir till text och en bild kan
bli till rorelse. Teatern gor sig pamind: jag skriver manus, anvénder fonstren i min ldgenhet som om de vore
scener i en film, eller gdor om mina morgonrutiner till en absurd koreografi, som néir de aterupprepas gang pa

gang, dag efter dag, forvandlas till ett dansstycke.

Att upprepa, kopiera eller imitera hjilper mig att kunna se pa saker med en ny blick, och att kénna efter
vad som héander i kroppen. Jag tanker pa de skillnader som uppstar i upprepningarna, att varje forsok till
upprepning leder till ndgot nytt. Filosofen Gilles Deleuze pratar om négot liknande i boken Difference and
Repetition.ll Om repetition som nagot komplext och nagot fordnderligt, och att det finns skillnader inuti varje
repeterad del. Kanske &r det inte mer &n en tunn trdd som binder samman hans tankar med mina, men i hans
resonemang tycker jag mig hora hur han berdttar ndgot om mitt sétt att arbeta. Jag intresserar mig for hur
upprepningar kan foréndra, hur de kan 6ppna upp for nya tolkningar av verkligheten, av kroppen, och av

spraket. Jag upprepar for att méta, for att forstd hur det kdnns. Utanfor och innanfor.

Ljudet av ordet ORIFICE klingar svagt i bakgrunden. Jag sétter mig till ritta pa stolen och Gppnar ett nytt
fonster pa laptopens skrivbord. Skriver in ordet i sokfdltet. ORIFICE. Fran latinets orificium som betyder
Oppning. Den latinska termen os betyder mun. Munnen, ett stort hal mitt i ansiktet, som jag anvander for att
ata och dricka, kyssas. Men ocksé for att andas. Och for att tala. Skratta, skrika och sjunga. En 6ppning som

suddar ut granserna mellan kroppen och vérlden. Som transporterar ut det som r inuti.

Intresset for rosten borjade redan pa operahuset. Jag hade samlat pa roster ganska lange. Vackra,
underliga, ibland nistan franstotande. Vissa av dem ldmnade avtryck hos mig. Det var sa skort pa négot sétt,
men ibland mérkte jag hur nagot blixtrade till, kanske bara under négra sekunders tid, att nagot skymtade
bakom. Operasangen vibrerade genom golven och viaggarna, for att forsvinna lika fort som den kommit.
Enda gangen det fanns négot kvar var i efterdyningarna av ett rop eller ett skrik. Sdngarna kunde kidnna det

som en svag smérta i stimbanden, och i mottagarens 6ron drdjde det sig kvar en sjungande ton.

Jag tianker pa alla de gédnger som jag i egenskap av kostymtekniker vikt tyger i operahusets kostymateljé.
Ibland nér jag varit i logerna och hiangt upp kldder for ndsta ombyte hade de dér résterna uppenbarat sig pa
ndra hall: nir en sdngare just kommit av scenen, fortfarande sjungande. Ett rungande héga E méter
trumhinnan. Jag absorberar ljudet tillsammans med lukten av svettig kropp och parfym som slar emot mig
som en vag. Nar jag snor pa korsetten studerar jag sangerskans brackliga ryggtavla. Revbenen vibrerar i takt
med skalorna, brostkorgen expanderar och krymper. Stimbanden- kidken-tungan-gommen-lapparna.
Adamsépplet forflyttar sig rytmiskt. Tungspetsen kittlar mot tdndernas insida, klibbiga ytor glider mot
emaljen nir konsonanterna studsar som pisksnértar. Héga C faller, kroppen lutar framat och spidnns som en
bage. Det stramar i korsettsnorena nér jag forsoker mota trycket med hianderna. Jag noterar hur halsens senor
spanns och kdnner den andra kvinnans magmuskulatur krampa. Fotterna balanserar bredbent kroppen mot

golvet.



Det var kanske hér nadgonstans, med blicken fast pa den vibrerande kroppen, som jag borjade undra 6ver vad
rosten egentligen var for nagot. Och det var under mina lunchpauser i operahusets personalmatsal, som jag
for forsta gangen ldste dramatikern Samuel Beckett’s pjéds Inte jag. Jag hade fatt den rekommenderad av en
kollega som varit p4 Beckett-festival i London. Jag minns att jag foll pladask. Pjdsen verkade handla om
nagot mycket spdnnande. Jag visste inte riktigt vad det var, bara att att det berérde mig starkt. Jag var
tjugotre ar da och hade just borjat pd Central Saint Martins konstskola. Jag hade ingen forberedande
konstutbildning och hade bara sett en enda konstutstillning i hela mitt liv. Men nagonting i Beckett’s Not [

gick rakt in i hjértat.

“Inte jag” eller “Not I” som pjésen heter pa engelska dr en monolog. Scenen &r nedsldckt s& nér som pé
en stralkastare som lyser upp en skédespelares mun. Munnen beskriver fragmenterade hindelser ur en
gammal kvinnas liv; hon verkar ha varit stum under langa perioder och inte kunnat prata. Samtidigt liknar
skadespelarens rost ett mekaniskt verktyg: monologen levereras entonigt och i rasande fart, som om det
méinskliga i rosten nédstan forsvunnit. Karaktdren Mouth verkar vara ett visen i sig sjdlvt — som upplyst punkt
pa den morklagda scenen blir munnen en autonom varelse, likt en docka i en dockteater, skild fran
skadespelarens osynliga kropp. Mouth verkar ha en 6nskan om att 16sgora sig fran spréket, men enda sattet
for henne att existera ér just genom att tala. Hon kan inte ta sig ur “sig sjélv”, eftersom hon dr rost. ”Out, out
of this world”, vdser hon.” Mouth har inte riktigt kontroll 6ver vad hon séger och orden slungas ur munnen.
Det bildas en spanning mellan karaktéren som ensam rost, och de minnen som verkar tillhéra den gamla
kvinnan, vars fragmentariska historia gradvis avsldjas for publiken. Rosten ropar: ”...long hours out of
darkness...now this...this...quicker and quicker...the words...the brain...flickering away like mad...quick grab

and on...nothing there...”!!!

Not I, performed by Lisa Dwan, Royal Court Theatre, UK, 2014

Den slovenska filosofen Mladen Dolar menar att nér vi talar &r rosten ett instrument, eller ett verktyg, och
spraklig mening &r malet. Rosten verkar ha en form av inbyggt syfte som ofta sammanlénkas med spréket.

Detta ger upphov till en motséttning mellan rdstens materiella egenskaper och de sprékliga egenskaperna.



Rosten dr alltsa, enligt Dolar, just det som inte bidrar till spraklig forstaelse.lV Kanske 4r det négot hér som
fascinerar mig. I granslandet mellan kropp och sprak, undrar jag vad rosten dr och vad den gor. Vad ar det dar
som inte bidrar till spraklig forstaelse, och vad &r egentligen den dar motsittningen for nagot? Och inte

minst, vad hidnder med rdsten nér vi sjunger?

Dolar beskriver spanningen mellan ordet och rosten som ett problematiskt dilemma inom opera. I
operaséng &r den icke-sprakliga aspekten central. Vi behover undertexter for att kunna forsta vad som sjungs,
dven nir sdngen ar pa ett sprak vi behdrskar. Operasangen uttrycker nagot bortom spraket: Det estetiska lyfts
fram pa bekostnad av det semantiska, av den sprékliga berittelsen. Samtidigt fungerar séngen bara i relation
till spraket: det fokusskifte som uppstér nér spraket hamnar i bakgrunden ger upphov till unika koder och

parametrar som forvisso dr mer svardefinierade 4n de lingvistiska, men som &r minst lika komplexa.

Dolar pratar om rosten kontra talet, eller phone och logos. Han hianvisar ocksé till den italienske filosofen
Giorgio Agambens begrepp zoe och bios, déir zoe definieras som naket liv (bare life), reducerat till animalitet,
och bios som socialt och politiskt liv. Rdsten &r enligt Dolar, precis som naket liv, ndgot som stir utanfor det
politiska. Men Agamben menar att det som stér utanfor kollapsar i det interna: ”For what presents a problem
is not that zoe is simply presocial, the animality, outside of the social, but that it persists, in its very
exclusion/inclusion, at the heart of the social-just as the voice is not simply an element external to speech,

but persists at its core, making it possible and constantly haunting it by the impossibility of symbolising it ” v

Idén om att vi egentligen inte kan separera det kroppsliga fran det sprékliga, och den spinning som uppstar
mellan de olika aspekterna av rosten, fascinerar mig. Rosten verkar vara s& paradoxal, sa motsédgelsefull.
Kroppen-rosten-talet-sangen. Flytande begrepp som néstan sdger emot varandra, samtidigt som de mojliggdr

och ar beroende av varandra.

Det har slutat regna utanfor takfonstret i ateljén pa Steenstrups gate. Himlen &r alldeles svart nu, och litta
regndroppar faller pé rutan dér uppe. Teet som &r kvar i koppen har kallnat. Jag ténker tiden da jag jobbade

pa operahuset och hur korsettsnorena ldimnade mérken i mina hénder efter att rdsten tystnat.

...and then, with a sudden letting

out of air, the tone ends abruptly

KHiO Hovedscene (2014)



I anknytning till min avgéngutstéllning pa Kunstnernes Hus visar jag verket It travels, slowly, upwards.
Lingering, within the breath, it becomes a humming vibration. Har har jag jobbat med ljudupptagningar fran
en operarepetition. Ljuden har transkriberats och omarbetats till en video bestdende av text, som jag sedan
har projicerat pa en tom operascen. De nist intill 6verdadiga audiovisuella uttrycken som associeras med
opera reduceras till ett minimum, och kvar blir en text som i lysande sjok sakta uppenbarar sig i ett tyst,
nedslickt auditorium. Texten berédttar om kommunikationen mellan sdngarna och regisséren, men beskriver
ocksa sjdlva sangen; hur rosterna rullar upp och ner, hur sdngarna harklar sig, andas och hostar. Och i den
nedslidckta salongen blir andra ljud plo6tsligt horbara. Hostningar, suckar, ndgon i publiken som sétter sitt till
ritta i stolen. Det susar i viggarna och knépper i taket, och ibland synkroniseras texten pa filmen med de
faktiska ljuden i auditoriet. Relationen som uppstér mellan den egna kroppen och den imaginédra beréttelsen
som malas upp med hjilp av texten pd scenen fascinerar mig. Det dr nagot med det som saknas, luckorna
som betraktaren blir tvungen att fylla i for att forestélla sig sdngen i rummet. Kanske kan rosten som uppstér
i fantasin berétta ndgot om det som finns bortom orden? Beréttelsen gor sig pamind i kroppens egna

stimband, i andningen och blir pataglig nér flera kroppar sitter tyst, ndra varandra i morkret.

Nu mérker jag att regnet smattrar tungt mot taket i ateljén. Jag lyssnar. Forsoker urskilja ljuden bakom.
Forsoker se vad som finns bortom regnet. Forst verkar allt vara helt tyst. Jag uppticker hur det susar i
fléktsystemet. Det viner i vaggarna och jag hor biljuden frén gatan, hoga toner, det ndstan dénar. Och sé
fingrarnas knattrande nir de vidror tangentbordet. Ljuden i rummet vandrar in i kroppen. Mellan dem, mina
egna andetag. Svaga, men dnd4 fullt horbara. Och sen Gppnar jag munnen. Som en tunnel ut i atmosféren.

Apparaten har satts i rérelse. Langt ddrere i munhalan har nagot vickts till liv. Ndgonting uraldrigt.
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