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Cities, Phantoms and Networks  

 

 

 

 

 

 

Etter tre timer grov gange skimter man noe gjennom hengende greiner. En landsby, en 

innhegning dukker opp i fjellet, avskåret fra nettverket av veier.                                         

         

En gang var denne landsbyen et hjemsted og frodig land for jordbruk. Under andre verdenskrig var 

landsbyen et tilfluktssted for motstandsbevegelsen, senere ble den brent av fascistene. Nå en den 

omringet av et skjøt økosystem av overgrodde skoger, og tilsynelatende forlatt. Vi spaserer forbi, og 

til vår overraskelse er stedte ikke helt ubebodd. Vi møter en mann som vi kaller “The Shepherd”. 

Han har fikset et hus for seg selv. Han hilser oss, tar oss i hendene og lager mynte-te, vi tar imot 

hans gjestfrihet. I bokhyllen kan vi se bøker om Che Guevara, Kapitalisme og Anarco-

Syndikalisme. Mens de andre engasjerer seg i samtalen, tar jeg meg tid til å utforske spøkelsesbyen. 

Città Fantasma, som de kalles på italiensk. 

 

Mange av disse byene ble forlatt på 50-tallet. Noen fikk ikke vei når veinettet ble bygget, noen var 

forbundet med så dårlige minner at ingen orket å vende tilbake. I de senere årene har noen byer blitt 

gjenbodd som miljøprosjekter, men mesteparten av tiden er de glemt, bortsett fra når spørsmålet om 

konstruksjon av høyhastighetstog kommer opp, og det blir nødvendig å kutte ned skog og flytte 

landsbyer. Aktivistene som har jobbet i mange år for å beskytte natur og bebyggelse heter NoTav.1 

NoTav aktivistene har ofte vært i konfrontasjoner med politiet i skogene ved utsiden av byene. 

Denne aktivismen har lignet på de nylige demonstrasjonene i skogene nær Sivens i sør-Frankrike, 

der en ung gutt Rémi Fraisse ble drept av politiet. I de siste årene har man sett at byene og skogene 

deler noen av de samme økologiske problemstillinger når det gjelder konstruksjoner, utbygging og 

beskyttelse av forlatte områder. Samtidig med dette blir det stadig mer vagt hva som er allment og 

hva som er privat. I likhet med de forlatte modernistblokkene i forstedene, er noen allmenn og åpne. 

Disse byene er kalt “landlige historiske sentre”, eller “Nucleo storico-rurale”. Andre spøkelsesbyer 

er helt avsperret. Selv om ingen eier dem, gjør noen krav på dem i kortere perioder ved å hoppe 

over gjerdene. Mesteparten av tiden dreier det seg om urbane oppdagelsesreisende som kommer 

innom for å ta bilder. 
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Solen skinner gjennom skyene og belyser ødelagte vegger. Jeg prøver å fotografere områder av 

interesse. Noen steder er låst. Jeg ser inn, men ingenting der. Dører er låste for å sikre ingenting. 

Steinhusene er de eneste det  mulig å gå inn i. Og overalt; gamle dører, kollapsede tremøbler, biter 

av rutete flanellsskjorter og jeans, øl- og vinflasker, mer skrap, jerrykanner, propanflasker, kjeder, 

murstein og piggtråd. Verktøy for arbeid og overlevelse utendørs, men også rester av rekreasjon. 

Ting som over tiden har mistet sin farge, og blitt til nesten monokrome. Som en spøkelsesby føles 

den mørk og tom, og med en total mangel på noen idé om fremdrift.  

Det sies at det er lettere å forestille seg ødeleggelse og ruiner, enn det er å tenke seg slutten på de 

økonomiske kreftene som gjør slik ødeleggelse mulig.2  
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Strukturer 

Ruiner i kunsten er så utbredt at det trenger ingen introduksjon, fra arkeolog-frottage til tegninger 

og malerier av ruiner på 1700-tallet. Det var en tid for utforskning av verden, som var begynnelsen 

på dagens globalisme. Nå strekker den historiske tid nummenhet som en ruin over bevisstheten vår. 

Hvor disse strukturene en gang lokket til seg forundring over glemte tider, forteller dagens ruiner en 

annen historie enn den romantiske. På en måte kan ruin-utforsking i dag sees som en ny form for 

turisme, turisme bygget på urban kompost og ikke på historiske underverk. I en post-kolonial tid der 

viktoriatidens grelle klasseskiller er forflyttet seg til andre deler av verden, er kontrastene på ingen 

måte forsvunnet men tvert imot forsterket.  

 

Jeg når enden av landsbyen, ser skyene sveve forbi og tar en pause. Sporene av menneskene som 

har bodd her er mer interessante, så jeg fokuserer på fillene som befinner seg blant byggene. De 

råtne ensfargede klærne befinner seg nærmere en kroppslig sensibilitet. Kanskje de har tilhørt de 

omreisende, eller de som en gang bodde her? Jeg blir inspirert av stedet og de spørsmålene som 

dukker opp rundt området som øko-politisk enhet. Beveget av dette stedet, hvor alt man kan ta 

tilbake er fotografier og betraktninger, får jeg ideer til et nytt prosjekt. Et prosjekt hvor jeg kan 

jobbe med diverse media og samtidig en materiell produksjon. 

 

Produksjon og nettverk 

I essayet Dispersion (2002/2008) avslutter Seth Price med noen betraktninger om muligheten for en 

kunstproduksjon basert på en utvidet idé om deltagelse og distribusjon. Teksten tar hovedsakelig for 

seg hvordan måten kunstverk sirkulerer på forandrer dets mening. Senere gjorde han en 

kleskolleksjon med motedesigneren Tim Hamilton på dOCUMENTA 13 (Folklore US). I dette 

arbeidet tok konsumkritikken form av hybride tøykonvolutter, mapper og hel-dresser dekket med 

mønstre av selskapslogoer. Samtidig overproduserer vi design og mote, og deretter forsømmer de 

tingene vi har overprodusert. Vi gjør disse tingene glamorøse, ubrukelige eller vi stiller de ut. Vi er 

underbevisst påvirket av et enormt spetakkel av korporative former som viser seg i form av reklame 

på kollektivtransport, logo-typer, butikkvinduer, TV og smarttelefoner. Konsum av ting og 

teknologi har blitt en erstatning for positiv kjedsomhet. Positiv kjedsomhet er den lekende 

kjedsomheten som kommer innover en når man “føler seg kreativ” og får lyst til å lage noe selv. 

Det finnes motstand i kunstprosjekter som tar for seg verdsliggjøring eller transformasjon av 

nettopp disse affektene.  

 

I filmen Ghost in the Shell (1995) er et datavirus på jakt etter en kropp og finner det i en 

kybernetisk kropp. Mens hovedpersonene jakter på hackerne, blir de klar over at det viruset de er på 
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utkikk etter er en fysisk mobilitet, og ikke bare en eksistens som spøkelse i nettverkene. I slutten av 

filmen blir “The Puppet Master” tatt til en forlatt bygning, et tidligere arkeologi museum på utsiden 

av byen der en action-scene spilles ut mellom søylene. Det er en scene hvor kulene treffer en 

betongvegg med livets tre avbildet. Når bildet blir skutt i stykker hinter scenen til ødeleggelsen av 

nettverk, og indikerer et dystopisk syn på evolusjons-biologi. Mennesker er ikke lenger på topp – 

men alene på toppen. Viruset er gjemt inne i en pansret tank som ser  ut som en edderkopp med 

mange ben. Mens de kjemper mot hverandre, blir bærebjelkene i den forlatte bygningen forvandlet 

til uthulende stokker, og bygning blir til en ruin. Denne scenen speiler bygg overlatt til seg selv – 

det tomme som er forlatt til ytterligere forfall, mens skinnende reflekterende nybygg og teknologi 

oppstår parallelt.  

 

Det kyniske krigs-teknologiske synet av cyborgen, eller det mer daglige synet av oss alle med 

ansiktet ned i skjermer for å slukke kjedsomheten, blir to ekstremer. Ideen om cyborgen kan være et 

interessant utgangspunkt for kritikk av en essensialistisk-orientert økologi. I filmen er cyborgen en 

krigs-detektiv-heltinne som reflekterer underliggende biologiske og kulturelle dikotomier. Donna 

Haraways bok A Cyborg Manifesto argumenterer for at vi allerede er blitt Cyborgere.3 Hun stiller 

spørsmål ved mytene om natur og teknologi ved å se bortenfor dualiteten der naturen sees på som 

noe å returnere til, og teknologi som et monster. Boken tar for seg myter om undergang og det 

romantiske, men også myter om kjønn som hindrer oss i å se en alternativ av mangfold. Filmen 

Ghost in the Shell er fylt med eksistensielle klisjeer, men populariteten til 90-tallsfilmen er stor i 

hacking- og cyber-kulturer – kulturer som de siste ti årene har kommet seg delvis bort fra 

computeren, og begynt å operere som aktivister: Wikileaks, Anonymous, Computer Chaos Club, 

Tor Onion, Free Network Foundation etc. Denne bevegelsen av cypher-hackere og hacktivister har 

blitt mer aktive i det offentlige. En grunn er at overvåkning og innhenting av informasjon om 

privatpersoner har eskalert, parallelt med billigere teknologi og arbeidskraft. En enorm mengde 

utviklere og programmerere med sosiale og politiske motivasjoner møter et dressert og autoritært 

arbeidsliv, der ideen om å skape blir misbrukt til å lage droner eller programmere panoptikon-

systemer.4 Hvor andre møter den økte overvåkningen med ordene “jeg har ingenting å skjule”, ser 

disse gruppene opptrappingen som et Orwellsk 1984 – sci-fi historien der den regjerende makten 

har brukt unntakstilstanden under en konflikt som et påskudd for å overvåke alle mennesker i 

hjemmene deres. Det er med disse realitetene rundt media og informasjon som bakteppe vanskelig å 

ikke spørre seg selv hva kan billedkunsten bidra med, kritisk sett, i et cyborgaktig samfunn? 
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Man tenker ofte byen som en teknologisk og kommersiell infrastruktur, men det er rammeverket av 

kreativt arbeid og deling av kunnskap som virkelig betyr noe i dette rommet. Vi kan ikke se bort fra 

at det er nettopp dette arbeidet som på en side har blitt overstyrt eller er blitt gjort til utstilling, og på 

en annen side er nettopp det som bringer samfunn eller samfunnsgrupper sammen. Det er hvilke 

vilkår dette kreative arbeidet foregår på som er interessant, og hvilke alternative eller subversive 

strategier som finnes i tillegg til de kommersialiserte formene for såkalt “kreativt arbeid”, 

“renovasjon”, “aktivitet” og “innovasjon”. 

 

 

 
 

 

I mai 2014 hadde jeg en ukes workshop kalt Skills på Akademirommet på Kunstnernes hus, der jeg 

inviterte andre kunstnere til å sy sammen med meg, og utvikle ferdigheter i forskjellige 

tekstilformer. Installasjonen i slutten av uken besto av det uryddige arbeidsrommet, og de 

halvferdige arbeidene vi laget samme uke. I dette prosjektet var jeg inspirert av deskilling, men også 

sider ved det autonome arbeidet som ligger bak en produksjon, om det er kunstverk eller essensielle 

bruksting.  

De nye arbeidene til Cities, Phantoms and Networks er laget av materialer og former som er 

inspirert av det sosiale rommet som omringer bylandskaper. Jeg har ofte brukt rutemønstre og 
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kopiert plagg som minner om vanlige klær,  men der verkene har involvert et detaljert manuelt 

arbeid. Fokuset på klær og arbeidskraft har vært relatert til en utforskning av forbrukets affekt, der 

en igjennom ekstasen over objektet, dets overflate, design eller merke, glemmer menneskeslaveriet 

som ligger bak. 

 

Rutenett 

Rutenettets landskap er formet av strukturer basert på abstrakte ideer om fremkommelighet mer enn 

sosial bruk. I katalogen Game of Life. Etter rutenettet har Peter Amdam et essay kalt Den 

forfengelige avgrunnen strukket ut. Her skriver han om hvordan kunsten ved å bruke rutenettet 

skaper et uttrykk for kryptering.5 Publikasjonen tar for seg forandringen av byens rutenett og 

kunstens rutenett, med utgangspunkt i havnebyen Kristiansand etter bybrannen i 1892. I kunsten er 

rutenettet knyttet til den firkantede rammen, den geometriske abstraksjonen og til serielle 

kunstobjekter. Særlig ligger rutenettet nært minimalismen og dens ideer om rom – konsepter som 

senere tok en mindre formell retning til fordel for alternative konsepter om rom for kunst, og det 

urbane rommet hvor kunstnere jobber eller stiller ut. Et eksempel er visningsrommet Greene Street 

112, i New York (1970-1974), som viste vei for  en ny type dialog mellom kunst og byrommet i et 

visningsrom drevet av kunstnere. 

 

Apparel og sted 

Resonansen av urban metamorfose kan bli funnet i Dapper Dans Harlem chic garms på 80-tallet.  

Harlem-butikken han skapte solgte antagonistiske klær som erstattet vanlig mainstream og 

eksklusiv mote ved at logoer og klesformer ble appropriert. 24-timersbutikken ble populær hos 

“hustlers and street people”, i følge Dapper Dan fordi de snudde opp ned på etablerte status-regler: 

“the mainstay are items made out of silk, linen, leather, exotic skins, minks and furs. Those fineries 

determine your status”. Kampen til den afro-amerikanske ghettofiserte arbeidsklassen var det 

Dapper Dan frontet da han gikk inn i motebransjen. Appropriasjon ble en subversiv måte å forholde 

seg til overlevelse på. Falske Louis Vuitton-, Gucci- og Fendi-logoer ble i begynnelsen skapt via 

gjenbrukte lommebøker og vesker, senere lærte Dapper Dan seg å trykke logoer på skinn og stoffer. 

Unge Hip-Hop artister kom til butikken for å kle seg i klær som var nesten identiske med dem 

narkolangere med penger kledde seg i. På grunn av berømmelsen til popstjernene som iførte seg 

hans “garms”, ble butikken saksøkt og ble stengt i 1992. Fra et lav-inntektsliv i offentlige 

boligblokker tidlig på 90-tallet, begynte gjenger og hip-hop-tilhengere, såkalte lo-lifes, å bruke 

Ralph Lauren-logoen i oversized t-skjorter, jakker og bannere. Lo-lifes delte logoene med den indre 

byens rike beboere, men erstattet den vanlige moteindustriens merkevarebygging med alternativ 

gjenbruk. POLO skiftet mening til “Love and Loyalty”.  
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H.C. Andersens Keiserens nye klær fikk i denne sammenhengen en helt ny vri med keiserne ute av 

historien. Kun hans gamle stoffer er igjen, kopiert av arbeiderne, eller “luremakerne”, kamuflert 

som gatekeisere. Slike historier gjelder ikke ene og alene hip-hop-kulturen på 80-tallet, også andre 

kulturer som har tatt for seg og distribuert pseudo-luksus-materiale.  

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Cities Phantoms and Networks 

Den forlatte landsbyen minner om kompost og ruiner forglemt av storbyens resirkulering. Likevel, 

fragmenter av diverse klær ved de ødelagte veggene, er tegn på prekære kroppslige bevegelser og 

hvordan noe kan bli igjen i et “centerless web” utenfor metropolene.6 Landsbyen er et gjengrodd 

sted der håpet om fornyelse er nesten umulig. Industrikapitalismen som forvandlet dette landskapet 

i løpet av det 20. århundre, ga opphav til komplekse strukturer av hagebyer, landskapsplanlegging 

og kjøpesentre. I denne nesten forlatte kommunale følelsen, avslører forholdet mellom det 

individuelle og de arkitektoniske strukturene nye grenser: gjerder, lys og skygger som spor av vår 

passasje gjennom naturskader, industrielle eller tilfeldige betong- metallruiner. Samtidsmetropolene 

og spredte forsteder ble til, uten noen hovedsentrum.7 Taperne i denne utviklingen ble steder uten 
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kapital interesse, som istedenfor ble senter for utgraving av naturressurser. I Asia foregår denne 

utviklingen nå i en akselererende fart, hvor hele storbyer er bygget uten innbyggere. Innbyggerens 

eget konsensus, arbeid og samfunn blir overskygget av økonomisk fremgang. 

 

Er det mulig å 

overkomme misantropien 

til dette rommet? 

Kanskje kreativt 

samarbeid allerede er en 

strategi. Det er i denne 

sammenheng verdt å 

nevne unreadymades - 

som er noe annet enn 

readymades.8 

Unreadymade er en åpen 

og flyktig beskrivelse  

foreslått av Joshua Simon, der kunstmaterialer og installasjon fokuserer på hvordan de er stilt ut i 

relasjon til spørsmål om produksjonen og materialismen. Det er ironisk at i moteindustrien heter 

kolleksjoner til hverdagsbruk - ready-to-wear, i motsetning til haute couture som er unike 

avantgardistiske plagg laget for få. Mitt arbeidet for dette prosjektet stiller kanskje spørsmålet hva 

slags klær kan være unready-to-wear?  

 

Man sier ofte at det er meningsproduksjonen rundt materialet som skaper merverdien, der 

ferdigheter er knyttet til det tradisjonelle håndverket av varer eller dekor. I dette prosjektet har jeg 

prøvd å utfordre denne forståelsen av kunnskap og form. Klærne stammer av modeller, former og 

prototyper av bekledning. Til forskjellig fra anonymiteten til seriell klesproduksjon knyttet til 

industrien og mote, er den singulære formen en fremhevet re-appropriasjon. Re-appropriasjon av 

ferdigheter og kunnskap som potensielt kan bli sett på som en måte å reformulere det som er tatt 

bort. Uten å være knyttet til feltet håndverkskunst, åpner klærne for tanker rundt materialer, bruk og 

vare. Tiden og kunnskapen bak hvert verk er synligjort gjennom spor av feilsying; åpne tråder, 

striper og glidelåser. Okkupasjon og eierskap er spørsmål som knytter seg til dette arbeidet.  

 

Prosjektet Cities Phantoms and Networks inneholder også steds-fotografi inspirert av ekskursjoner 

til byruiner. Metoden for å tilnærme seg et landskap eller byrom hinter til Gina Pane, Gordon Matta 

Clarke og Robert Morris, 70-talls konseptkunstnere som jobbet med å konfrontere et landskap og 
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sted. Jeg er også preget av kunstnere som har jobbet ekstensivt med den sosiokulturelle relasjon til 

klær, kropp eller tekstiler. David Hammons, Franz Erhard Walther og Kristina Bræins Survival 

Strategies (UKS 1998) har alle et forhold til klær hvor man får en følelse av maleriets relasjon til 

skulptur og nkulptur o kroppen vår, nettopp fordi maleriet redusert har alltid vært laget av tekstiler.  

 

Forsteder og byfornyelse reflekterer samfunnsendringer, men også Byfornyelsen som lå i det 

“Housing Act 1954” 9 , kalt “Negro Removal Act” av forfatteren James Baldwin, tok sikte på en 

opprydding av slummen og urban forråtnelse, eller “urban blight” i USA. Loven splittet flere 

lokalsamfunn, og erstattet dem med nye boliger.  The Housing Act av 1954 markerte et historisk 

skille i boligpolitikken og offentlig by-relasjoner. Loven erstattet offentlige boliger med 

kommersielt orientert byfornyelse, men ghettoen forble fortsatt en ghetto. Loven åpnet for at skillet 

mellom privat eller offentlig eiendom ble stadig mer vag, siden borgerens frihet til å sameie 

territorier ble byttet ut med frihet til salg av allmenne territorier for såkalt økonomisk vekst. I denne 

prosessen har man retorisk tatt det urgammelt sumerisk ord frihet som opprinnelig betydde 

gjeldsfrihet, og forandret dets mening til kollektivt gjeldsslaveri der den lovende utviklingen aldri 

kom.10 
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Når jeg kommer tilbake til følget mitt i den forlatte italienske landsbyen, er de i samtale med The 

Shepherd. Han gestikulerer sterkt og sier at han ikke ønsker å bli fotografert, siden jeg har et 

kamera, men han syntes det er ok når han forstår at jeg ikke er journalist. Jeg prøver å følge med på 

samtalen. Noe av det kan jeg forstå handler om konflikter, dagliglivet, landlige liv i motsetning med 

bylivet og om hvorfor han flyttet ut til hit. Han snakker om hvorfor han begynte å kjøpe dyr og leve 

det livet han lever nå. Så nevner han ulvene som bor utenfor landsbyen. At ulvebestanden er økende 

og den største i Italia. Han sier de ble satt ut for å spise villsvinene som plager beboerne i de lavere 

fjellene, men ulvene spiser også geitene hans. 

 

 

 

 

 

All billedmateriale fra prosjekt Cities, Phantoms and Networks og Skills.  

Analog fotografi (digital skann 35mm) og håndsydde klær (hettegenser str. L og boots str. 44). 
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