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  Jeg	
  skal	
  fortelle	
  deg	
  om	
  huset.	
  Det	
  er	
  ikke	
  et	
  hus	
  du	
  kommer	
  til	
  å	
  se	
  i	
  en	
  liten	
  
forstad	
  utenfor	
  byen	
  der	
  du	
  bor.	
  Det	
  er	
  ikke	
  Haus	
  u	
  r	
  på	
  Unterheydener	
  Straße.	
  Det	
  
er	
  ikke	
  et	
  hus	
  som	
  ligger	
  langs	
  veien	
  til	
  jobb	
  eller	
  midt	
  inne	
  i	
  sentrum	
  blant	
  alle	
  de	
  
andre.	
  Det	
  er	
  heller	
  ikke	
  huset	
  som	
  inneholder	
  det	
  du	
  frykter	
  mest	
  eller	
  huset	
  til	
  
Roderick	
  Usher.	
  Egentlig	
  er	
  det	
  ikke	
  et	
  hus,	
  kanskje	
  man	
  heller	
  skal	
  kalle	
  det	
  et	
  
bygg,	
  men	
  sannsynligvis	
  er	
  det	
  ikke	
  engang	
  det.	
  Kanskje	
  man	
  kan	
  se	
  det	
  som	
  en	
  
båt,	
  en	
  slags	
  farkost	
  som	
  flyter	
  av	
  gårde,	
  et	
  sted	
  uten	
  et	
  sted,	
  et	
  sted	
  som	
  eksisterer	
  
kun	
  i	
  seg	
  selv,	
  uavhengig	
  av	
  andre	
  rom.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Det	
  er	
  på	
  mange	
  måter	
  umulig	
  å	
  beskrive	
  dette	
  huset	
  med	
  ord.	
  Så	
  snart	
  du	
  
setter	
  ord	
  på	
  det	
  vil	
  det	
  oppløse	
  seg	
  selv	
  eller	
  muligens	
  gå	
  over	
  til	
  å	
  bli	
  noe	
  annet.	
  
Med	
  andre	
  ord,	
  det	
  skifter	
  hele	
  tiden	
  form	
  og	
  tilstand.	
  Det	
  er	
  på	
  mange	
  måter	
  et	
  
sted	
  utenfor	
  våre	
  alminnelige	
  begreper	
  og	
  oppfattelser	
  om	
  tid,	
  sted	
  og	
  rom.	
  Det	
  er	
  
et	
  rom	
  der	
  alt	
  er	
  mulig.	
  Om dette stedet er et speil av verden utenfor er vanskelig å si,  
kanskje har det ingen sammenheng med resten av verden i det hele tatt. Kanskje	
  det	
  er	
  
en	
  form	
  for	
  heterotopia,	
  et	
  sted	
  utenfor	
  alle	
  andre	
  steder.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tid	
  er	
  ikke-­‐eksisterende	
  uten	
  rom.	
  Vi	
  kan	
  ikke	
  oppleve	
  tid	
  i	
  seg	
  selv,	
  vi	
  kan	
  bare	
  
observere	
  hendelser	
  og	
  sammenligne	
  dem.	
  Tid	
  oppstår	
  og	
  erfares	
  gjennom	
  mulige	
  
operasjoner	
  og	
  handlinger	
  i	
  rom.	
  Det	
  er	
  filosofiske	
  skoler	
  (blant	
  annet	
  på	
  Tlön)	
  
som	
  totalt	
  benekter	
  tidens	
  eksistens.	
  De	
  hevder	
  at	
  nuet	
  er	
  ubestemt	
  og	
  
ubestemmelig,	
  at	
  fremtiden	
  bare	
  er	
  nåværende	
  håp,	
  og	
  fortiden	
  et	
  nåværende	
  
minne.	
  En	
  annen	
  skole	
  på	
  Tlön	
  erklærer	
  at	
  all	
  tid	
  allerede	
  er	
  gått,	
  vårt	
  liv	
  er	
  bare	
  et	
  
minne	
  eller	
  en	
  gjenspeiling	
  fra	
  en	
  prosess	
  som	
  ugjenkallelig	
  er	
  forbi.	
  I	
  dette	
  huset	
  
eksisterer	
  selvfølgelig	
  både	
  tid	
  og	
  rom,	
  men	
  trolig	
  på	
  en	
  annen	
  måte	
  enn	
  hva	
  du	
  
har	
  erfart	
  tidligere.	
  Det	
  er	
  et	
  slags	
  nullpunkt	
  som	
  både	
  opphører	
  og	
  eksisterer	
  
samtidig.	
  Du	
  må	
  gå	
  inn	
  i	
  det,	
  kjenne	
  det	
  på	
  kroppen.	
  Kjenne	
  luktene,	
  se	
  hva	
  det	
  har	
  
å	
  vise	
  deg.	
  Det	
  er	
  både	
  velkjent	
  og	
  ukjent,	
  imøtekommende	
  og	
  avvisende.	
  Det	
  er	
  en	
  
stedsspesifikk	
  tilstand,	
  eller	
  et	
  tilstandsspesifikt	
  sted,	
  en	
  abstrakt	
  beskrivelse	
  av	
  
virkeligheten.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Som	
  sagt	
  så	
  skifter	
  dette	
  stedet	
  hele	
  tiden	
  form,	
  og	
  det	
  er	
  derfor	
  på	
  mange	
  måter	
  
feil	
  å	
  kalle	
  det	
  et	
  hus,	
  men	
  noe	
  må	
  jeg	
  kalle	
  det.	
  Per	
  definisjon	
  er	
  vel	
  et	
  hus	
  en	
  
bygning	
  til	
  å	
  bo	
  i.	
  Dette	
  ’huset’	
  er	
  så	
  og	
  si	
  ubeboelig.	
  Et	
  viktig	
  kjennetegn	
  ved	
  et	
  hus	
  
er	
  at	
  det	
  blant	
  annet	
  har	
  en	
  inngang.	
  Stedet	
  her	
  har	
  også	
  en	
  inngang,	
  men	
  ikke	
  
alltid	
  i	
  form	
  av	
  en	
  dør.	
  Det	
  er	
  med	
  andre	
  ord	
  ulike	
  måter	
  å	
  komme	
  inn	
  i	
  dette	
  huset.	
  
Ingen	
  gate	
  eller	
  vei	
  fører	
  dit,	
  det	
  har	
  altså	
  ingen	
  adresse.	
  Det	
  er	
  derfor	
  rimelig	
  
tilfeldig	
  om	
  du	
  havner	
  der.	
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  Jeg	
  var	
  på	
  vei	
  innover	
  i	
  en	
  skog.	
  Skogen	
  hadde	
  enda	
  ikke	
  blitt	
  helt	
  levende,	
  
vinteren	
  satt	
  igjen	
  i	
  de	
  stive	
  og	
  tilbaketrukne	
  grenene.	
  Lukten	
  var	
  intens,	
  men	
  
tiltaksløs,	
  og	
  inneholdt	
  en	
  slapp	
  og	
  tung,	
  litt	
  søtlig	
  lukt	
  av	
  råtten	
  jord	
  og	
  løv.	
  Det	
  var	
  
små	
  flekker	
  råtten	
  snø	
  noen	
  steder,	
  grove	
  korn	
  som	
  mykt	
  og	
  knasende	
  ble	
  flate	
  og	
  
harde	
  under	
  skoene.	
  Bakken	
  stod	
  enda	
  imot	
  stegene,	
  og	
  slim	
  seg	
  ut	
  på	
  steder	
  den	
  
var	
  begynt	
  å	
  gi	
  litt	
  etter.	
  Selv	
  om	
  det	
  var	
  vår,	
  lå	
  en	
  tung	
  eim	
  av	
  død	
  omkring	
  trærne.	
  
Det	
  var	
  mørkt,	
  så	
  vidt	
  man	
  kunne	
  skimte	
  en	
  blå	
  himmel	
  langt	
  der	
  oppe	
  mellom	
  de	
  
mørkegrønne	
  grantrærne.	
  Jeg	
  var	
  egentlig	
  på	
  vei,	
  slik	
  man	
  vanligvis	
  er	
  hver	
  dag.	
  På	
  
vei	
  til	
  et	
  eller	
  annet	
  sted	
  fra	
  et	
  eller	
  annet	
  annet	
  sted,	
  uten	
  at	
  jeg	
  kan	
  si	
  noe	
  mer	
  



spesifikt	
  om	
  hvor	
  jeg	
  hadde	
  vært	
  eller	
  hvor	
  jeg	
  skulle.	
  Som	
  vanlig	
  hadde	
  en	
  plutselig	
  og	
  
impulsiv	
  innskytelse	
  ført	
  meg	
  ut	
  i	
  en	
  situasjon	
  jeg	
  ikke	
  visste	
  hva	
  innebar.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  hadde	
  sittet	
  på	
  toget	
  med	
  to	
  stive	
  armer	
  festet	
  til	
  boken	
  som	
  lå	
  i	
  fanget	
  mitt.	
  
Kroppen	
  var	
  en	
  stivnet	
  karamell.	
  Klistret	
  fast,	
  jeg	
  var	
  usikker	
  på	
  om	
  jeg	
  noen	
  gang	
  kunne	
  
få	
  meg	
  selv	
  løs	
  fra	
  denne	
  posisjonen.	
  Jeg	
  var	
  en	
  gammel	
  smørbukk.	
  En	
  som	
  hadde	
  ligget	
  
ute	
  i	
  skålen	
  så	
  lenge	
  at	
  det	
  ytterste	
  av	
  sjokoladen	
  var	
  hvitt	
  og	
  prikkete,	
  stiv	
  og	
  hard	
  
måtte	
  den	
  bløtes	
  med	
  varmt	
  spytt	
  før	
  den	
  kunne	
  spises.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Radioen	
  spilte	
  hits	
  fra	
  00-­‐tallet.	
  Tam,	
  tam,	
  popmusikk	
  som	
  jeg	
  også	
  hadde	
  mislikt	
  den	
  
gangen.	
  Prøvde	
  å	
  skifte	
  radiokanal,	
  men	
  det	
  var	
  bare	
  susing	
  på	
  de	
  andre	
  kanalene.	
  Jeg	
  
stirret	
  på	
  landskapet	
  utenfor,	
  forsøkte	
  å	
  fokusere	
  på	
  noe	
  annet	
  enn	
  denne	
  
ubestemmelige	
  følelsen	
  jeg	
  hadde.	
  Klarte	
  ikke	
  å	
  skille	
  tankene	
  mine	
  fra	
  den	
  visuelle	
  
støyen	
  på	
  utsiden.	
  Så	
  ned	
  på	
  hendene	
  der	
  de	
  lå	
  i	
  fanget	
  mitt,	
  blåhvite	
  og	
  slappe.	
  Det	
  var	
  
som	
  det	
  var	
  noen	
  andres	
  hender	
  jeg	
  betraktet,	
  som	
  om	
  noen	
  tilfeldig	
  hadde	
  plassert	
  
både	
  boken	
  og	
  hendene	
  der,	
  og	
  nå	
  visste	
  jeg	
  ikke	
  helt	
  hva	
  jeg	
  skulle	
  gjøre	
  med	
  
situasjonen.	
  Jo,	
  jeg	
  kunne	
  gjenkjenne	
  arrene,	
  rissene,	
  små	
  kutt	
  og	
  brannsår	
  som	
  
uforsiktigheten	
  min	
  hadde	
  påført	
  dem,	
  men	
  opplevelsen	
  av	
  at	
  disse	
  smale	
  arrete	
  
hendene	
  var	
  mine,	
  den	
  var	
  borte.	
  Det	
  hadde	
  oppstått	
  et	
  brudd	
  mellom	
  hjernen	
  og	
  
kroppen.	
  Tiden	
  stod	
  stille.	
  Jeg	
  kunne	
  riktignok	
  se	
  de	
  andre	
  bilene	
  som	
  suste	
  like	
  fort	
  
avgårde,	
  men	
  det	
  angikk	
  ikke	
  meg.	
  De	
  var	
  et	
  annet	
  sted,	
  eller	
  jeg	
  var	
  et	
  annet	
  sted.	
  Det	
  
var	
  vanskelig	
  å	
  avgjøre.	
  Jeg	
  lyttet.	
  Lydene	
  var	
  de	
  samme.	
  Åpnet	
  vinduet	
  og	
  lot	
  vinden	
  
piske	
  meg	
  i	
  ansiktet,	
  varme	
  harde	
  slag,	
  lydene	
  ble	
  delt	
  i	
  korte	
  bølger	
  og	
  kastet	
  inn	
  og	
  ut	
  
av	
  vognen.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Himmelen	
  var	
  lysende	
  blå,	
  ikke	
  en	
  sky	
  var	
  å	
  se.	
  Det	
  kokte	
  i	
  hodet	
  og	
  hjertet	
  duret	
  ivei.	
  
Jeg	
  begynte	
  å	
  svette	
  og	
  skjelve.	
  Hadde	
  det	
  bare	
  vært	
  en	
  sky	
  der	
  oppe.	
  Da	
  kunne	
  jeg	
  se	
  at	
  
den	
  fløt	
  stille	
  rundt,	
  at	
  tiden	
  gikk	
  sin	
  vanlige	
  rute,	
  at	
  jeg	
  ikke	
  var	
  atskilt	
  fra	
  de	
  andre.	
  Men	
  
himmelen	
  var	
  like	
  klar	
  og	
  ren.	
  Jeg	
  skyndte	
  meg	
  å	
  skru	
  opp	
  vinduet	
  igjen,	
  for	
  å	
  beskytte	
  
meg	
  mot	
  det	
  utenfor.	
  Det	
  hva,	
  hva	
  var	
  det	
  jeg	
  skulle	
  beskytte	
  meg	
  mot?	
  Det	
  var	
  som	
  at	
  
alt	
  rundt	
  meg	
  var	
  på	
  vei	
  til	
  et	
  annet	
  sted.	
  Ting	
  hang	
  ikke	
  sammen,	
  alt	
  var	
  separert	
  og	
  ute	
  
av	
  sammenheng.	
  Jeg	
  fikk	
  en	
  plutselig	
  innskytelse,	
  det	
  eneste	
  riktige	
  ville	
  være	
  å	
  gå	
  av	
  på	
  
neste	
  stoppested.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Da	
  jeg	
  gikk	
  av	
  toget	
  ble	
  jeg	
  stående	
  å	
  se	
  meg	
  rådløst	
  om.	
  Hva	
  skulle	
  jeg?	
  Så	
  mitt	
  eget	
  
fordreide	
  speilbilde	
  i	
  den	
  blanke	
  lakken	
  av	
  toget.	
  Refleksjonen	
  gjorde	
  meg	
  til	
  en	
  liten	
  
kraftig	
  kortvokst	
  skapning	
  med	
  altfor	
  brett	
  hode.	
  Hvem	
  var	
  denne	
  personen?	
  Jeg	
  strakk	
  
hånden	
  til	
  hode,	
  som	
  for	
  å	
  forsikre	
  meg	
  om	
  at	
  det	
  fortsatt	
  satt	
  plantet	
  mellom	
  skuldrene	
  
der	
  oppe.	
  Skikkelsen	
  i	
  speilbildet	
  gjorde	
  det	
  samme.	
  Det	
  var	
  likevel	
  ikke	
  meg,	
  denne	
  
utydelig	
  og	
  udelikate	
  gelékvinnen	
  jeg	
  så	
  foran	
  meg.	
  Fikk	
  inntrykk	
  av	
  at	
  personen	
  i	
  
speilet	
  lo	
  av	
  meg,	
  en	
  forsiktig,	
  men	
  inntrengende	
  hånlig	
  latter.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  strakte	
  hals	
  og	
  kikket	
  inn	
  i	
  toget,	
  som	
  om	
  jeg	
  skulle	
  finne	
  noen	
  eller	
  noe	
  jeg	
  lette	
  
etter	
  der	
  inne.	
  Vognen	
  var	
  selvfølgelig	
  nøyaktig	
  slik	
  den	
  var	
  da	
  jeg	
  forlot	
  den	
  noen	
  
sekunder	
  tidligere.	
  Så	
  for	
  meg	
  selv	
  der	
  jeg	
  satt	
  på	
  togsetet,	
  stille	
  og	
  konsentrert	
  om	
  veien	
  
utenfor.	
  Fikk	
  et	
  sterkt	
  ønske	
  om	
  at	
  det	
  skulle	
  være	
  mulig	
  å	
  sitte	
  ved	
  siden	
  av	
  meg	
  selv	
  
der	
  inne.	
  Se	
  meg	
  selv	
  fra	
  utsiden,	
  slik	
  en	
  fremmed	
  betraktet	
  en	
  hvilken	
  som	
  helst	
  annen	
  
fremmed.	
  Toget	
  hadde	
  brått	
  og	
  helt	
  uten	
  forvarsel	
  kjørt	
  videre.	
  Perpleks	
  og	
  overasket	
  
hadde	
  jeg	
  blitt	
  stående	
  å	
  se	
  etter	
  det,	
  som	
  om	
  jeg	
  hadde	
  trodd	
  det	
  ville	
  bli	
  værende	
  der	
  
resten	
  av	
  dagen.	
  Deretter	
  hadde	
  jeg	
  gått	
  langs	
  motorveien	
  et	
  stykke,	
  krysset	
  trafikken	
  og	
  
gått	
  inne	
  i	
  skogen	
  jeg	
  vanligvis	
  bare	
  dro	
  forbi.	
  Så	
  nå	
  var	
  jeg	
  her.	
  Usikker	
  på	
  om	
  det	
  
egentlig	
  var	
  en	
  særlig	
  god	
  idé.	
  	
  
	
  



	
  	
  	
  	
  	
  Kikket	
  omkring,	
  innbilte	
  meg	
  at	
  ingen	
  hadde	
  vært	
  her	
  før.	
  Uberørt	
  av	
  mennesker.	
  
Selvfølgelig	
  var	
  ikke	
  dette	
  tilfelle,	
  det	
  var	
  åpenbart	
  en	
  urskog,	
  ja,	
  men	
  motorveien	
  var	
  
bare	
  noen	
  titalls	
  meter	
  unna.	
  Jeg	
  hadde	
  ikke	
  gått	
  særlig	
  langt,	
  men	
  både	
  eksosen	
  og	
  
bilduren	
  var	
  allerede	
  forsvunnet,	
  kunne	
  vanskelig	
  forestille	
  meg	
  at	
  verden	
  fortsatte	
  å	
  
eksisterte	
  utenfor	
  dette	
  stedet.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Et	
  vindblaff	
  dro	
  i	
  håret	
  mitt,	
  en	
  stram	
  og	
  søt	
  lukt	
  utvidet	
  neseborene	
  mine.	
  Noe	
  var	
  
råttent,	
  noe	
  mer	
  enn	
  skogen.	
  Råttent	
  kjøtt.	
  Et	
  nytt	
  vindkast,	
  magen	
  min	
  vred	
  seg,	
  
lungene	
  fyltes	
  ufrivillig	
  av	
  lukten.	
  Så	
  rett	
  ned	
  i	
  et	
  lite	
  dyrekadaver.	
  Det	
  lå	
  fint	
  krøllet	
  
sammen	
  under	
  en	
  trestamme.	
  Først	
  nå	
  hørte	
  jeg	
  fluene	
  som	
  surret	
  heftig	
  i	
  sirkler	
  over	
  
den	
  oppløste	
  kroppen.	
  En	
  og	
  annen	
  flue	
  fløy	
  inn	
  i	
  meg,	
  jeg	
  grøsset.	
  Dyret	
  var	
  
ugjenkjennelig,	
  det	
  var	
  kun	
  benrester	
  med	
  noen	
  sporadiske	
  pelsrester.	
  Lukten	
  fra	
  
kadaveret	
  var	
  så	
  dominerende	
  at	
  jeg	
  verken	
  kunne	
  tenke	
  eller	
  puste.	
  Jeg	
  gikk	
  forsiktig	
  
videre,	
  redd	
  for	
  å	
  forstyrre	
  et	
  eller	
  annet,	
  jeg	
  vet	
  ikke	
  hva.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Plutselig	
  lyste	
  noe	
  opp	
  midt	
  i	
  tussmørket,	
  trodde	
  først	
  det	
  bare	
  var	
  en	
  lysning	
  i	
  
skogen,	
  men	
  det	
  liksom	
  strålte,	
  nesten	
  blendende.	
  En	
  knallgrønn	
  gresseng	
  foldet	
  seg	
  ut	
  
foran	
  meg,	
  så	
  grønn	
  at	
  mitt	
  første	
  inntrykk	
  var	
  at	
  dette	
  ikke	
  var	
  ekte.	
  At	
  gresset	
  var	
  lagd	
  
av	
  plast	
  og	
  rullet	
  utover	
  den	
  ellers	
  mørkegrønne	
  skogsbunnen.	
  Dagslyset	
  var	
  så	
  kraftig	
  
at	
  det	
  var	
  falskt.	
  Men	
  jeg	
  så	
  ingen	
  lamper.	
  Bare	
  alminnelige	
  grantrær	
  omkranset	
  den	
  
grønne	
  matten.	
  Midt	
  ute	
  i	
  dette	
  grønne	
  raget	
  en	
  stor	
  skinnende	
  hvit	
  villa.	
  Jeg	
  oppfattet	
  
det	
  som	
  en	
  villa	
  fra	
  avstand,	
  men	
  det	
  var	
  egentlig	
  feil.	
  Den	
  var	
  så	
  lysende	
  hvit	
  at	
  den	
  så	
  
todimensjonal	
  ut,	
  det	
  var	
  ingen	
  skygger	
  på	
  veggene,	
  og	
  det	
  var	
  derfor	
  problematisk	
  å	
  
forstå	
  formen	
  på	
  bygget.	
  Det	
  var	
  som	
  om	
  det	
  var	
  mange	
  titalls,	
  om	
  ikke	
  hundretalls	
  
spotter	
  som	
  hindret	
  enhver	
  skygge	
  å	
  trenge	
  fram	
  fra	
  krokene	
  av	
  huset.	
  Det	
  gjorde	
  vondt	
  
i	
  øynene	
  mine.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  holdt	
  hånden	
  for	
  øynene	
  og	
  gikk	
  forsiktig	
  ut	
  på	
  gressmatten.	
  Den	
  var	
  like	
  myk	
  og	
  
perfekt	
  som	
  den	
  så	
  ut	
  til	
  på	
  avstand.	
  Tok	
  av	
  meg	
  de	
  våte	
  skoene.	
  Gresset	
  var	
  silkemykt	
  
og	
  bløtt	
  under	
  fotsålene	
  mine.	
  Med	
  hånden	
  for	
  øynene	
  gikk	
  jeg	
  lydløst	
  mot	
  huset.	
  
Lydløst	
  var	
  for	
  så	
  vidt	
  feil,	
  det	
  var	
  som	
  jeg	
  svevde	
  mot	
  huset.	
  Kroppen	
  min	
  var	
  lett	
  mot	
  
underlaget.	
  Hver	
  gang	
  jeg	
  forsøkte	
  å	
  skimte	
  formen	
  på	
  huset	
  måtte	
  jeg	
  vende	
  blikket	
  
bort,	
  lyset	
  brant	
  seg	
  inn	
  i	
  pannen	
  min,	
  trengte	
  inn	
  i	
  hodet	
  og	
  lagde	
  mønster	
  i	
  
hjernebarken.	
  Da	
  jeg	
  kom	
  nærmere	
  så	
  jeg	
  at	
  alle	
  vinduene	
  var	
  sorte.	
  Ingenting	
  kunne	
  ses	
  
der	
  inne.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  strakte	
  hånden	
  ut	
  mot	
  veggene,	
  de	
  var	
  delikate	
  og	
  rene,	
  like	
  perfekte	
  som	
  de	
  så	
  ut	
  
på	
  avstand,	
  fullstendig	
  glatte	
  og	
  uten	
  tegn	
  til	
  slitasje	
  eller	
  risser.	
  Forsøkte	
  å	
  forstå	
  hvilket	
  
materiale	
  det	
  kunne	
  være,	
  men	
  det	
  var	
  umulig	
  å	
  gjenkjenne	
  stoffet.	
  Det	
  var	
  hardt,	
  glatt,	
  
bløtt	
  og	
  mykt.	
  Jeg	
  slo	
  lett	
  i	
  veggen,	
  det	
  lille	
  slaget	
  var	
  nok	
  til	
  at	
  knokene	
  ble	
  såre	
  og	
  
ømme,	
  som	
  om	
  veggen	
  slo	
  tilbake.	
  Slo	
  forsiktig	
  engang	
  til	
  og	
  la	
  merke	
  til	
  at	
  det	
  ikke	
  
skapte	
  noen	
  lyder.	
  Strøk	
  forsiktig	
  over	
  flaten,	
  den	
  var	
  lett	
  kjølig,	
  matt	
  og	
  glatt,	
  litt	
  som	
  
overflaten	
  på	
  krukken	
  til	
  en	
  luksuriøs	
  hudkrem.	
  Lot	
  hånden	
  ligge	
  en	
  stund	
  og	
  kjente	
  en	
  
svak	
  varme	
  pumpe	
  ut	
  fra	
  veggen,	
  som	
  om	
  bygget	
  stille	
  våknet	
  til	
  live.	
  Selv	
  om	
  bygg	
  er	
  
døde	
  materialer	
  var	
  det	
  som	
  om	
  dette	
  bygget	
  hadde	
  en	
  svak,	
  men	
  inntrengende	
  og	
  seig	
  
puls.	
  Det	
  var	
  noe	
  jeg	
  ikke	
  kunne	
  peke	
  på,	
  ikke	
  liv,	
  ikke	
  død,	
  noe	
  annet.	
  Jeg	
  måtte	
  inn.	
  Det	
  
slo	
  meg	
  ikke	
  at	
  huset	
  kunne	
  være	
  bebodd,	
  det	
  virket	
  utenkelig.	
  Jeg	
  gikk	
  langs	
  veggene	
  
for	
  å	
  finne	
  inngangen,	
  det	
  var	
  fortsatt	
  umulig	
  å	
  se	
  selve	
  formen,	
  men	
  jeg	
  forstod	
  at	
  det	
  
var	
  mange	
  ulike	
  vinkler	
  og	
  retninger,	
  siden	
  jeg	
  ble	
  gående	
  litt	
  i	
  kryss.	
  Da	
  jeg	
  
sannsynligvis	
  var	
  på	
  baksiden	
  av	
  huset	
  stod	
  jeg	
  plutselig	
  på	
  en	
  slags	
  rampe.	
  Hadde	
  ikke	
  
lagt	
  merke	
  til	
  den	
  før	
  jeg	
  var	
  halvveis	
  på	
  rampen.	
  Det	
  var	
  umulig	
  å	
  si	
  hvor	
  bratt	
  den	
  var.	
  	
  
	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  Da	
  jeg	
  våknet	
  så	
  jeg	
  ingenting,	
  alt	
  var	
  helt	
  sort.	
  Hadde	
  jeg	
  blitt	
  blind?	
  Oksygenet	
  lå	
  
tungt	
  i	
  brystet,	
  og	
  luften	
  stoppet	
  i	
  munnhulen,	
  kunne	
  ikke	
  puste.	
  Iskald	
  og	
  nummen,	
  
veivet	
  jeg	
  desperat	
  rundt	
  i	
  mørket.	
  Hvor	
  var	
  jeg?	
  Luften	
  var	
  tett,	
  jeg	
  trakk	
  noen	
  rolige	
  
dype	
  drag.	
  Pusten	
  min	
  lød	
  metallisk	
  i	
  rommet.	
  Lyden	
  var	
  høy,	
  men	
  samtidig	
  distansert,	
  
så	
  jeg	
  ble	
  usikker	
  på	
  om	
  det	
  var	
  mitt	
  eget,	
  eller	
  noen	
  andres	
  åndedrett.	
  Jeg	
  famlet	
  
omkring.	
  Det	
  var	
  gulv	
  og	
  vegger,	
  jeg	
  var	
  altså	
  innendørs.	
  Hvor?	
  Så	
  husket	
  jeg	
  huset.	
  Det	
  
sved	
  framme	
  i	
  pannen.	
  Hvordan	
  hadde	
  jeg	
  havnet	
  her	
  inne?	
  Noe	
  sa	
  meg	
  at	
  jeg	
  egentlig	
  
burde	
  finne	
  veien	
  ut	
  igjen,	
  noe	
  annet	
  ba	
  meg	
  fortsette.	
  Jeg	
  hadde	
  ikke	
  noe	
  valg,	
  det	
  var	
  
ingen	
  utganger	
  å	
  se.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Det	
  var	
  som	
  å	
  være	
  15	
  igjen,	
  på	
  vei	
  inn	
  i	
  en	
  tom	
  bygård.	
  Kombinasjonen	
  av	
  nerver	
  og	
  
forventning	
  i	
  mørket,	
  man	
  visste	
  aldri	
  hva	
  det	
  neste	
  stedet	
  innebar	
  av	
  ukjente	
  rom	
  og	
  
ødelagte	
  trapper.	
  Vi	
  brøt	
  oss	
  inn	
  for	
  å	
  holde	
  fest	
  eller	
  bare	
  for	
  å	
  ha	
  et	
  sted	
  å	
  være	
  noen	
  
dager.	
  Jeg	
  var	
  ofte	
  den	
  som	
  måtte	
  gå	
  først.	
  Løp	
  lett	
  fra	
  politiet.	
  Dessuten	
  visste	
  alle	
  at	
  jeg	
  
ikke	
  fikk	
  pes	
  hjemme	
  om	
  jeg	
  skulle	
  bli	
  tatt.	
  Jeg	
  var	
  fri.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Oppdaget	
  at	
  sekken	
  min	
  var	
  borte.	
  Jeg	
  befant	
  meg	
  i	
  en	
  gang.	
  Den	
  var	
  ganske	
  smal,	
  jeg	
  
kunne	
  nå	
  over	
  på	
  hver	
  side	
  når	
  jeg	
  strakte	
  ut	
  armene.	
  Veggene	
  var	
  ru	
  og	
  jeg	
  fikk	
  små	
  
risser	
  i	
  hendene.	
  Gulvet	
  var	
  mykt	
  og	
  ga	
  litt	
  etter.	
  Kroppen	
  min	
  var	
  uhåndterlig	
  og	
  treg.	
  
Forsøkte	
  å	
  bevege	
  meg	
  stille	
  innover	
  i	
  gangen,	
  men	
  hver	
  bevegelse	
  ble	
  forsterket	
  med	
  et	
  
lite	
  drønn.	
  Stoppet.	
  Lyttet	
  så	
  intenst	
  at	
  det	
  gjorde	
  vondt.	
  Ikke	
  en	
  lyd,	
  stillheten	
  var	
  
komplett,	
  det	
  perfekte	
  lydstudio.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Det	
  var	
  som	
  om	
  verden	
  utenfor	
  ikke	
  fantes,	
  eller	
  jeg	
  var	
  blitt	
  sugd	
  inn	
  i	
  et	
  tomrom.	
  Et	
  
sted	
  utenfor	
  alt	
  annet,	
  langt	
  under	
  eller	
  over	
  jordens	
  overflate.	
  Jeg	
  kunne	
  være	
  hvor	
  som	
  
helst,	
  for	
  alt	
  jeg	
  visste	
  var	
  jeg	
  havnet	
  i	
  sluttscenen	
  til	
  2001:	
  En	
  romodyssé.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Plutselig	
  ble	
  jeg	
  slått	
  tilbake,	
  kastet	
  ned	
  på	
  gulvet,	
  forstod	
  ikke	
  hva	
  som	
  skjedde.	
  
Reiste	
  meg	
  forsiktig,	
  jeg	
  hadde	
  gått	
  rett	
  inn	
  i	
  enden	
  av	
  gangen.	
  Et	
  slags	
  dørhåndtak	
  tok	
  
form	
  i	
  hånden	
  min.	
  Det	
  var	
  som	
  formen	
  oppstod	
  i	
  selve	
  hånden	
  min	
  idet	
  jeg	
  kjente	
  på	
  
veggen.	
  Jeg	
  gikk	
  innenfor.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Her	
  så	
  jeg	
  normalt.	
  Det	
  var	
  vel	
  bare	
  overgangen	
  fra	
  lys	
  til	
  totalt	
  mørke	
  som	
  hadde	
  
blendet	
  meg.	
  Det	
  gjorde	
  vondt	
  i	
  øynene,	
  på	
  samme	
  måte	
  som	
  utenfor,	
  da	
  jeg	
  hadde	
  
forsøkt	
  å	
  forstå	
  formen	
  på	
  bygget.	
  Rommet	
  var	
  fullstendig	
  hvitt.	
  Skarpt,	
  nesten	
  
blinkende.	
  Jeg	
  kunne	
  ikke	
  se	
  noen	
  lamper,	
  så	
  lyset	
  måtte	
  være	
  innebygd	
  i	
  veggene.	
  En	
  
irriterende	
  tynn	
  og	
  høyfrekvent	
  lyd	
  rev	
  i	
  øregangene	
  mine.	
  Trommehinnen	
  dirret	
  og	
  
gjorde	
  meg	
  ør	
  og	
  svimmel.	
  Jeg	
  ble	
  kald,	
  det	
  lå	
  noe	
  stort	
  og	
  sort	
  midt	
  i	
  rommet.	
  Det	
  var	
  en	
  
skinnende	
  sort	
  form,	
  avlang	
  og	
  organisk.	
  Et	
  kitschy	
  modernistisk	
  kunstverk.	
  Gikk	
  rundt	
  
den,	
  det	
  var	
  et	
  slags	
  abstrakt	
  fordreid	
  menneske	
  som	
  skiftet	
  form	
  for	
  hver	
  bevegelse	
  jeg	
  
gjorde.	
  Lyden	
  ble	
  sterkere	
  når	
  jeg	
  nærmet	
  meg	
  objektet.	
  Overflaten	
  var	
  blank	
  og	
  plettfri,	
  
forførerisk.	
  Jeg	
  ville	
  ta	
  på	
  den,	
  slikke	
  den,	
  kjenne	
  den	
  harde	
  sorte	
  flaten	
  mot	
  leppene	
  
mine.	
  Bøyde	
  meg	
  ned,	
  en	
  bitende	
  kulde	
  strålte	
  ut	
  fra	
  objektet.	
  Hadde	
  ventet	
  å	
  se	
  mitt	
  
eget	
  speilbilde	
  og	
  gjenskinn	
  fra	
  det	
  lyse	
  rommet,	
  men	
  det	
  eneste	
  som	
  var	
  å	
  se	
  var	
  
komplett	
  mørke.	
  Ikke	
  en	
  forstyrrelse	
  i	
  flaten,	
  ikke	
  en	
  bevegelse	
  ble	
  fanget,	
  eller	
  kastet	
  
tilbake.	
  Jeg	
  satt	
  på	
  knær	
  med	
  hendene	
  i	
  gulvet	
  foran	
  meg,	
  klar	
  på	
  sprang.	
  Kulden	
  holdt	
  
meg	
  tilbake.	
  Lyden	
  var	
  blitt	
  så	
  voldsom	
  at	
  jeg	
  måtte	
  bruke	
  hendene	
  som	
  ørepropper.	
  
Ville	
  ikke	
  miste	
  hørselen,	
  risikere	
  å	
  bli	
  fanget	
  som	
  tilskuer	
  i	
  en	
  kjedelig	
  pantomime	
  til	
  
lyden	
  av	
  min	
  egen	
  pust	
  og	
  hjerterytme.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Støyen	
  var	
  øredøvende,	
  den	
  skar	
  gjennom	
  fingrene	
  mine.	
  Jeg	
  måtte	
  forlate	
  rommet.	
  
Snudde	
  meg	
  for	
  å	
  gå	
  mot	
  døren,	
  men	
  den	
  var	
  borte.	
  Blikket	
  mitt	
  gled	
  over	
  alle	
  veggene	
  i	
  
rommet,	
  men	
  ingen	
  dør	
  var	
  å	
  se.	
  Jeg	
  ble	
  sliten	
  i	
  knærne	
  av	
  å	
  sitte	
  slik	
  på	
  det	
  harde	
  gulvet	
  
så	
  strakte	
  ut	
  bena	
  foran	
  meg.	
  Jeg	
  hadde	
  mistet	
  dybdesynet	
  av	
  alt	
  lyset	
  i	
  rommet,	
  og	
  da	
  



jeg	
  strakte	
  ut	
  bena	
  skvatt	
  jeg,	
  de	
  hadde	
  havnet	
  inne	
  i	
  det	
  sorte	
  objektet.	
  De	
  møtte	
  ingen	
  
flate,	
  men	
  forsvant	
  bare	
  rett	
  inn	
  i	
  det.	
  Jeg	
  krøp	
  inn	
  den	
  mørke	
  inngangen.	
  Den	
  
forstyrrende	
  lyden	
  ble	
  gradvis	
  svakere.	
  Det	
  var	
  kjølig	
  i	
  luften.	
  Snudde	
  meg	
  for	
  å	
  se	
  
tilbake,	
  ut	
  på	
  rommet,	
  men	
  inngangen	
  var	
  borte,	
  det	
  eneste	
  jeg	
  kunne	
  se	
  var	
  en	
  svart	
  
vegg	
  bak	
  meg.	
  Hvor	
  var	
  jeg	
  nå?	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Mørket	
  her	
  inne	
  gjorde	
  det	
  vanskelig	
  å	
  avgjøre	
  størrelsen	
  på	
  rommet.	
  Tok	
  noen	
  
forsiktige	
  steg.	
  Jeg	
  stod	
  i	
  vann.	
  Ikke	
  dypt,	
  men	
  litt	
  oppover	
  anklene.	
  En	
  svak	
  lysstripe	
  
kom	
  fra	
  enden	
  av	
  rommet.	
  Jeg	
  gikk	
  automatisk	
  mot	
  lyset.	
  Under	
  lysstripen	
  var	
  det	
  et	
  lite	
  
kikkehull,	
  likt	
  slike	
  man	
  har	
  i	
  ytterdører.	
  Vannet	
  kastet	
  pusten	
  min	
  rundt	
  meg	
  som	
  et	
  
metallisk	
  ekko.	
  Det	
  var	
  et	
  forheng	
  bak	
  meg	
  i	
  andre	
  enden	
  av	
  rommet.	
  Jeg	
  vasset	
  meg	
  
gjennom	
  vannet	
  og	
  gikk	
  ut.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Kom	
  inn	
  i	
  et	
  slags	
  tomt	
  kontor.	
  Det	
  var	
  et	
  høyt	
  vindu	
  på	
  endeveggen	
  som	
  strakte	
  seg	
  
oppover	
  og	
  fortsatte	
  som	
  takvindu	
  i	
  skråtaket.	
  Det	
  var	
  lettvegger,	
  skrudd	
  sammen	
  av	
  
bolter,	
  ikke	
  særlig	
  pent,	
  men	
  sikkert	
  solid	
  nok	
  til	
  sitt	
  bruk.	
  Rommet	
  var	
  nesten	
  helt	
  tomt,	
  
bortsett	
  fra	
  en	
  pult,	
  kontorstol	
  og	
  skrivebordslampe.	
  Møblene	
  så	
  ut	
  til	
  å	
  tilhøre	
  rommet,	
  
stilen	
  var	
  den	
  samme,	
  upersonlig,	
  kjølig	
  og	
  funksjonell.	
  Det	
  var	
  to	
  kremgule	
  pappermer	
  
og	
  en	
  klokke	
  på	
  pulten.	
  Permene	
  hadde	
  titler,	
  Monday	
  12.12.2011	
  og	
  Tuesday	
  13.12.2011,	
  
begge	
  med	
  undertittel	
  Observations.	
  Jeg	
  åpnet	
  den	
  ene	
  permen,	
  og	
  leste	
  sporadisk	
  i	
  
teksten.	
  Det	
  var	
  et	
  slags	
  manuskript,	
  men	
  i	
  stedet	
  for	
  dialoger	
  var	
  det	
  ulike	
  tidspunkt	
  
med	
  beskrivelser	
  av	
  det	
  som	
  hadde	
  foregått.	
  Det	
  var	
  tydeligvis	
  observasjonene	
  gjort	
  fra	
  
samme	
  sted	
  som	
  jeg	
  befant	
  meg	
  nå.	
  Den	
  harde	
  bordplaten	
  forsterket	
  tikkingen	
  fra	
  
klokken,	
  15.44.	
  Jeg	
  reiste	
  meg	
  for	
  å	
  se	
  ut	
  av	
  vinduet.	
  Utenfor	
  var	
  det	
  begynt	
  å	
  mørkne.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Nedenfor	
  vinduet	
  snodde	
  en	
  elv	
  seg	
  i	
  en	
  bue	
  over	
  marken.	
  En	
  sti	
  gikk	
  langs	
  elven,	
  og	
  
en	
  gangbro	
  krysset	
  den	
  lengre	
  nede.	
  Hadde	
  ikke	
  lagt	
  merke	
  til	
  elven	
  da	
  jeg	
  var	
  på	
  
utsiden,	
  landskapet	
  var	
  annerledes	
  enn	
  slik	
  jeg	
  husket	
  det.	
  En	
  mann	
  kom	
  gående	
  bort	
  
stien.	
  Han	
  gikk	
  sakte	
  med	
  et	
  litt	
  fjernt	
  uttrykk	
  i	
  ansiktet.	
  Stoppet.	
  Snudde	
  og	
  så	
  seg	
  bak.	
  
Jeg	
  så	
  tilbake	
  i	
  manuskriptet.	
  15.45,	
  A	
  man	
  walking,	
  slow	
  down	
  and	
  looks	
  over	
  his	
  shoulder	
  
into	
  space.	
  Det	
  som	
  skjedde,	
  stod	
  beskrevet	
  i	
  manuskriptet,	
  samme	
  tidspunkt,	
  samme	
  
sted.	
  Jeg	
  så	
  meg	
  rundt,	
  men	
  kunne	
  ikke	
  se	
  noe	
  kamerateam.	
  Oppdaget	
  at	
  bakken	
  var	
  
dekket	
  med	
  snø,	
  mye	
  mer	
  enn	
  hva	
  det	
  hadde	
  vært	
  da	
  jeg	
  gikk	
  gjennom	
  den	
  samme	
  
skogen	
  for	
  litt	
  siden.	
  Det	
  ilte	
  i	
  hodet	
  mitt.	
  Noe	
  var	
  ikke	
  som	
  det	
  skulle.	
  Noe	
  var	
  ute	
  av	
  
kontroll.	
  Tid	
  var	
  ute	
  av	
  kontroll.	
  Sted	
  var	
  ute	
  av	
  kontroll.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Ville	
  ut,	
  vekk	
  fra	
  huset.	
  Snudde	
  meg	
  for	
  å	
  gå	
  tilbake	
  der	
  jeg	
  kom	
  fra,	
  men	
  alt	
  endret	
  
seg	
  åpenbart	
  litt	
  hele	
  tiden.	
  Nå	
  var	
  kontorlandskapet	
  ikke	
  så	
  nytt	
  og	
  rent	
  lenger,	
  det	
  var	
  
nedslitt,	
  tagget	
  og	
  noen	
  vegger	
  var	
  knust.	
  En	
  lampe	
  blinket	
  foruroligende.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  gjennomsiktig	
  skillevegg	
  tildekket	
  med	
  høye,	
  grønne	
  planter	
  førte	
  inn	
  til	
  en	
  bar.	
  
Synet	
  av	
  baren	
  gjorde	
  meg	
  tørst,	
  munnen	
  min	
  var	
  tørr	
  og	
  smakløs.	
  Lokalet	
  var	
  tomt	
  for	
  
mennesker,	
  ingen	
  sigarettrøyk	
  svevde	
  i	
  lufta	
  og	
  gjorde	
  atmosfæren	
  nesten	
  
ugjennomtrengelig	
  og	
  litt	
  kvelende.	
  Det	
  var	
  et	
  lokale	
  der	
  man	
  kunne	
  ventet	
  seg	
  
nedskrudd	
  liv	
  og	
  røre,	
  lyden	
  fra	
  tjue	
  samtaler	
  mot	
  en	
  bakgrunn	
  av	
  dempet	
  musikk,	
  men	
  
det	
  var	
  bare	
  rene	
  bord,	
  sirlige	
  tilrettelagte	
  duker,	
  glitrende	
  kopperaskebeger.	
  
Airconditionanlegget	
  gjorde	
  det	
  nesten	
  kjølig	
  her	
  inne.	
  Bak	
  en	
  disk	
  av	
  mørkt	
  tre	
  og	
  stål	
  
satt	
  en	
  bartender	
  med	
  ei	
  litt	
  sliten	
  jakke	
  og	
  leste	
  Frankfurter	
  Allgemeine.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  gikk	
  og	
  satte	
  meg	
  innerst	
  i	
  rommet.	
  Hadde	
  egentlig	
  tenkt	
  å	
  drikke	
  en	
  kopp	
  te,	
  
klarne	
  hodet	
  og	
  kroppen	
  litt,	
  men	
  da	
  bartenderen	
  kom	
  bort	
  til	
  meg	
  bestilte	
  jeg	
  
automatisk	
  en	
  øl.	
  En	
  Amstel,	
  la	
  jeg	
  til,	
  mest	
  fordi	
  jeg	
  aldri	
  hadde	
  drukket	
  Amstel,	
  og	
  



nettopp	
  hadde	
  lest	
  en	
  bok	
  av	
  Haruki	
  Murakami,	
  der	
  han	
  skriver	
  om	
  sitt	
  forhold	
  til	
  
løping,	
  og	
  at	
  han	
  åpenbart	
  alltid	
  drikker	
  en	
  kald	
  Amstel	
  etter	
  et	
  endt	
  maraton.	
  Ikke	
  at	
  jeg	
  
kom	
  fra	
  et	
  maraton,	
  selv	
  om	
  det	
  muligens	
  føltes	
  slik.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Han	
  kom	
  bort	
  til	
  meg	
  igjen,	
  med	
  slepende	
  steg.	
  Oppdaget	
  at	
  han	
  var	
  en	
  svært	
  gammel	
  
mann,	
  den	
  rynkete	
  hånden	
  skalv	
  litt	
  da	
  han	
  satte	
  glasset	
  på	
  bordet.	
  Det	
  er	
  ikke	
  mye	
  folk,	
  
sa	
  jeg,	
  og	
  skvatt	
  nesten	
  over	
  å	
  høre	
  min	
  egen	
  stemme,	
  det	
  var	
  mange	
  timer,	
  ja	
  kanskje	
  til	
  
og	
  med	
  over	
  et	
  døgn,	
  siden	
  jeg	
  hadde	
  brukt	
  den	
  sist,	
  og	
  nå	
  opplevdes	
  den	
  fremmed,	
  som	
  
en	
  annens.	
  Han	
  nikket	
  uten	
  å	
  svare,	
  så	
  spurte	
  han	
  brått:	
  Har	
  du	
  lyst	
  på	
  bretzler?	
  
Unnskyld?	
  sa	
  jeg	
  uforstående.	
  En	
  bretzel.	
  For	
  å	
  spise	
  til	
  ølet.	
  Nei	
  takk.	
  Jeg	
  er	
  ikke	
  sulten.	
  
Han	
  gikk	
  tilbake	
  til	
  disken,	
  satte	
  fra	
  seg	
  brettet	
  og	
  forsvant	
  gjennom	
  ei	
  lita	
  dør.	
  Jeg	
  reiste	
  
meg	
  for	
  å	
  finne	
  en	
  avis.	
  Fant	
  et	
  bilag	
  til	
  ei	
  dagsavis	
  som	
  var	
  nesten	
  en	
  måned	
  gammelt.	
  
Jeg	
  bladde	
  gjennom	
  det,	
  leste	
  litt	
  sporadisk	
  her	
  og	
  der;	
  økonomisk	
  krise	
  i	
  Europa,	
  ...,	
  ...,	
  
en	
  etterlysning	
  tok	
  oppmerksomheten	
  min.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  person	
  i	
  tjueårene	
  var	
  forsvunnet.	
  Vedkommende	
  hadde	
  sist	
  blitt	
  observert	
  da	
  
hun	
  gikk	
  av	
  morgentoget	
  ved	
  stasjon	
  -­‐	
  ,	
  23.juni	
  på	
  vei	
  fra	
  ...	
  til	
  ...	
  Sekken	
  var	
  etterlatt	
  i	
  
vognen,	
  tilsynelatende	
  med	
  alt	
  innhold.	
  Billister	
  som	
  befant	
  seg	
  i	
  området	
  har	
  observert	
  
en	
  person,	
  som	
  etter	
  beskrivelsene	
  tyder	
  på	
  å	
  være	
  vedkommende,	
  gå	
  langsmed	
  
motorveien,	
  forså	
  å	
  gå	
  inn	
  i	
  skogen.	
  Det	
  er	
  gjort	
  søk,	
  men	
  ingen	
  spor	
  er	
  funnet.	
  Det	
  er	
  heller	
  
ingen	
  hus	
  eller	
  boliger	
  i	
  området	
  der	
  vedkommende	
  kan	
  oppholde	
  seg.	
  Pårørende	
  har	
  
verken	
  sett	
  eller	
  hørt	
  noe,	
  og	
  det	
  har	
  ikke	
  vært	
  aktivitet	
  på	
  facebook	
  eller	
  email.	
  Man	
  tror	
  
likevel	
  ikke	
  det	
  har	
  skjedd	
  noe	
  kriminelt,	
  forsvinningen	
  er	
  på	
  nåværende	
  tidspunkt	
  et	
  
uforklarlig	
  mysterium	
  for	
  politiet.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Hvordan	
  kunne	
  noe	
  i	
  fysisk	
  form,	
  bare	
  bli	
  borte?	
  Forsvinning	
  av	
  mennesker	
  innebar	
  
vanligvis	
  at	
  de	
  sluttet	
  å	
  eksistere,	
  enten	
  frivillig	
  eller	
  under	
  tvang,	
  med	
  mindre	
  de	
  ble	
  
holdt	
  fanget	
  eller	
  gjemt	
  av	
  noen.	
  Hvor	
  var	
  de	
  som	
  aldri	
  ble	
  funnet?	
  Tatt	
  ut	
  av	
  tiden,	
  eller	
  
gått	
  inn	
  i	
  en	
  ny	
  tid/tilstand?	
  Kanskje	
  de	
  rett	
  og	
  slett	
  ikke	
  var	
  forsvunnet,	
  men	
  at	
  det	
  var	
  
oss	
  andre	
  som	
  plutselig	
  hadde	
  mistet	
  evnen	
  til	
  å	
  se	
  helheten.	
  Kunne	
  det	
  oppstå	
  små	
  
sorte	
  hull,	
  bruddstykker	
  i	
  tid	
  og	
  rom,	
  en	
  slags	
  folkelig	
  utbrett	
  piknolepsi	
  som	
  gjorde	
  det	
  
umulig	
  å	
  oppleve	
  varigheten.	
  Kanskje	
  de	
  selv	
  ikke	
  var	
  klar	
  over	
  at	
  de	
  var	
  forsvunnet?	
  
Levde	
  de	
  uvitende	
  videre	
  som	
  om	
  ingenting	
  hadde	
  skjedd?	
  Eller	
  hva	
  om	
  de	
  faktisk	
  var	
  
totalt	
  forsvunnet,	
  kanskje	
  fra	
  seg	
  selv	
  til	
  og	
  med,	
  hvordan	
  blir	
  man	
  da	
  funnet	
  igjen?	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  drakk	
  ølen	
  fort.	
  Brått	
  hørtes	
  det	
  som	
  rene	
  flyttesjauen,	
  og	
  da	
  jeg	
  så	
  opp	
  fikk	
  jeg	
  
inntrykk	
  av	
  at	
  hele	
  lokalet	
  var	
  forandret.	
  Jeg	
  var	
  ikke	
  i	
  det	
  samme	
  rommet	
  som	
  for	
  litt	
  
siden.	
  En	
  gruppe	
  på	
  fem-­‐seks	
  personer	
  hadde	
  støyende	
  satt	
  seg	
  ved	
  et	
  bord,	
  men	
  det	
  var	
  
ikke	
  bare	
  det,	
  lokalet	
  hadde	
  blitt	
  mindre,	
  nå	
  kunne	
  jeg	
  tydelig	
  se	
  hver	
  detalj	
  i	
  ansiktet	
  på	
  
bartenderen.	
  Et	
  lite	
  arr	
  i	
  venstre	
  munnvik,	
  en	
  gammel	
  fregne	
  på	
  nesen,	
  som	
  tross	
  
alderen,	
  nektet	
  å	
  gi	
  slipp.	
  Og	
  i	
  taket,	
  der	
  surret	
  en	
  enorm	
  vifte.	
  Surret	
  var	
  en	
  
underdrivelse,	
  tordnet	
  var	
  nok	
  mer	
  riktig.	
  De	
  store	
  bladene	
  i	
  mørkt	
  tre	
  suste	
  og	
  bar	
  seg	
  i	
  
en	
  slik	
  voldsom	
  fart	
  at	
  jeg	
  ble	
  redd	
  den	
  skulle	
  rive	
  seg	
  løs	
  og	
  kutte	
  meg	
  i	
  biter.	
  Vinden	
  
rev	
  i	
  håret	
  mitt,	
  og	
  da	
  jeg	
  så	
  opp	
  igjen	
  hadde	
  det	
  blitt	
  lavere	
  til	
  taket,	
  viften	
  feiet	
  like	
  over	
  
meg.	
  På	
  vei	
  ut	
  oppdaget	
  jeg	
  at	
  det	
  hadde	
  kommet	
  enda	
  en	
  kunde,	
  en	
  mann	
  på	
  rundt	
  førti,	
  
heller	
  liten	
  av	
  vekst,	
  svært	
  mager,	
  med	
  et	
  ansikt	
  som	
  et	
  knivblad	
  og	
  svært	
  kort,	
  
børsteaktig,	
  allerede	
  grålig	
  hår.	
  Han	
  så	
  seg	
  omkring,	
  som	
  om	
  han	
  ventet	
  på	
  noen,	
  mens	
  
han	
  drakk	
  små	
  kontrollerte	
  slurker	
  av	
  en	
  kopp	
  te.	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  I	
  stedet	
  for	
  å	
  komme	
  tilbake	
  der	
  jeg	
  kom	
  fra,	
  førte	
  døren	
  nå	
  inn	
  til	
  et	
  toalett.	
  Jeg	
  
skvatt,	
  to	
  mørke	
  øyne	
  stirret	
  på	
  meg,	
  tok	
  noen	
  sekunder	
  før	
  jeg	
  forstod	
  at	
  det	
  ikke	
  var	
  et	
  
annet	
  menneske,	
  men	
  at	
  det	
  var	
  et	
  speil	
  som	
  hang	
  over	
  vasken,	
  og	
  at	
  det	
  var	
  mitt	
  eget	
  
blikk	
  jeg	
  hadde	
  møtt.	
  Jeg	
  var	
  fremmed,	
  som	
  om	
  jeg	
  ikke	
  hadde	
  sett	
  meg	
  selv	
  på	
  flere	
  år,	
  



men	
  i	
  realiteten	
  var	
  det	
  vel	
  høyst	
  et	
  døgn	
  siden	
  sist.	
  Men	
  likevel,	
  det	
  var	
  vanskelig	
  å	
  
forstå	
  at	
  dette	
  menneske	
  var	
  meg,	
  huden	
  var	
  hvit,	
  gusten.	
  Øynene	
  mine	
  var	
  omkranset	
  
av	
  lakrisstriper.	
  Jeg	
  så	
  nesten	
  litt	
  gammel	
  ut	
  i	
  det	
  slappe	
  morgenlyset.	
  Veggene	
  var	
  gule	
  
bak	
  meg.	
  En	
  ekkel	
  gulfarge.	
  Litt	
  som	
  røykfingre.	
  Gult	
  ble	
  for	
  mye,	
  det	
  gjorde	
  meg	
  kvalm.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  så	
  ned	
  på	
  tærne	
  mine	
  mens	
  jeg	
  satt	
  på	
  do.	
  Stortåa	
  på	
  høyrefot	
  så	
  ødelagt	
  ut,	
  den	
  
hadde	
  en	
  merkelig	
  vinkel,	
  så	
  ut	
  til	
  at	
  jeg	
  hadde	
  fått	
  en	
  gammel	
  manns	
  tåledd	
  	
  plassert	
  
der.	
  Det	
  var	
  vel	
  forsåvidt	
  det	
  bestemor	
  hadde	
  funnet	
  ut,	
  da	
  hun	
  i	
  desperasjon,	
  muligens	
  
for	
  å	
  overbevise	
  seg	
  selv,	
  forsøkte	
  å	
  finne	
  noen	
  likhetstrekk	
  med	
  meg	
  og	
  familien.	
  Jeg	
  ble	
  
nøye	
  inspisert	
  og	
  etter	
  en	
  grundig	
  undersøkelse,	
  som	
  den	
  pensjonerte	
  oversykepleieren	
  
hun	
  tross	
  alt	
  var,	
  trakk	
  hun	
  sin	
  konklusjon;	
  Jo,	
  stortåa	
  på	
  høyre	
  fot,	
  den	
  hadde	
  jeg	
  arvet,	
  
den	
  var	
  ikke	
  min,	
  men	
  identisk	
  Sverres,	
  hennes	
  avdøde	
  mann,	
  bestefaren	
  min.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  ekkel	
  liten	
  larve	
  krøp	
  i	
  sikksakk	
  rundt	
  tærne	
  mine.	
  Det	
  var	
  en	
  av	
  disse	
  små	
  svarte	
  
med	
  hardt	
  skall	
  og	
  bevegelser	
  så	
  nervøse	
  og	
  uforutsigbare	
  at	
  det	
  var	
  en	
  umulig	
  kamp	
  å	
  
fange	
  eller	
  drepe	
  dem.	
  Jeg	
  gjorde	
  ingen	
  forsøk	
  på	
  å	
  ta	
  den	
  lille	
  sorte	
  bananen	
  som	
  kravlet	
  
hjelpeløst	
  rundt	
  der	
  nede.	
  De	
  kommer	
  alltid	
  opp	
  av	
  slukene	
  om	
  nettene,	
  de	
  hadde	
  
åpenbart	
  en	
  eller	
  annen	
  tidsfornemmelse.	
  Eller	
  kanskje	
  oppmerksomheten	
  min	
  ble	
  
skjerpet	
  om	
  natten,	
  kanskje	
  disse	
  krypene	
  svømte	
  omkring	
  meg	
  døgnet	
  rundt,	
  men	
  at	
  
jeg	
  i	
  min	
  daglige	
  sløvhet	
  ikke	
  la	
  merke	
  til	
  dem.	
  Lurte	
  på	
  om	
  de	
  hadde	
  syn,	
  men	
  det	
  virket	
  
ikke	
  slik	
  der	
  den	
  skallet	
  inn	
  i	
  den	
  samme	
  kanten	
  igjen	
  og	
  igjen,	
  hver	
  gang	
  like	
  
desorientert,	
  før	
  den	
  surret	
  planløst	
  videre.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  vasket	
  hendene.	
  Skyldte	
  ansiktet	
  i	
  kaldt	
  vann.	
  Kranen	
  ulte	
  akkurat	
  litt	
  for	
  mye.	
  
Håndkleet	
  var	
  vått	
  fra	
  før,	
  jeg	
  grøsset,	
  har	
  alltid	
  blitt	
  frastøtt	
  av	
  våte	
  håndklær.	
  Man	
  
forventer	
  å	
  bli	
  tørr,	
  kjenne	
  noe	
  mykt,	
  kanskje	
  til	
  og	
  med	
  litt	
  varmt	
  mot	
  huden,	
  men	
  
isteden	
  får	
  du	
  denne	
  våte	
  litt	
  kalde	
  nedturen.	
  Det	
  luktet	
  surt.	
  Jeg	
  gikk	
  ut	
  med	
  fuktig	
  
ansikt	
  som	
  nå	
  luktet	
  surt.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  mekanisk,	
  men	
  ugjenkjennelig	
  lyd	
  kom	
  utenfra	
  toalettet,	
  et	
  hvitt	
  forheng	
  førte	
  inn	
  
til	
  et	
  hvitt	
  og	
  tomt	
  rom.	
  Det	
  var	
  ikke	
  så	
  stort	
  og	
  i	
  den	
  ene	
  enden	
  stod	
  en	
  eldre	
  kvinne.	
  
Hun	
  var	
  hvitkledd,	
  og	
  hadde	
  helt	
  hvitt	
  halvlangt	
  hår.	
  Først	
  så	
  det	
  ut	
  til	
  at	
  hun	
  ikke	
  enset	
  
meg,	
  blikket	
  hennes	
  så	
  i	
  motsatt	
  ende	
  av	
  rommet,	
  der	
  lyden	
  kom	
  strømmende	
  ut	
  fra	
  
veggen.	
  Jeg	
  gikk	
  forsiktig	
  videre	
  inn,	
  kvinnen	
  stirret	
  meg	
  intenst	
  i	
  øynene.	
  Bevegde	
  seg	
  
stille,	
  på	
  samme	
  sted,	
  mens	
  hun	
  så	
  skremt	
  mot	
  meg.	
  Hun	
  sa	
  ingenting,	
  men	
  det	
  så	
  ut	
  til	
  at	
  
hun	
  forsøkte	
  å	
  kommunisere	
  med	
  meg	
  ved	
  blikket	
  og	
  kroppspråket.	
  Det	
  var	
  tydeligvis	
  
noe	
  som	
  skremte	
  henne,	
  noen	
  ganger	
  trakk	
  hun	
  seg	
  litt	
  tilbake,	
  skeptisk,	
  for	
  så	
  og	
  
plutselig	
  virke	
  nysgjerrig	
  og	
  tiltrukket	
  av	
  noe	
  bak	
  meg.	
  Eller	
  var	
  det	
  meg,	
  min	
  fysiske	
  
tilstedeværelse	
  i	
  dette	
  rommet	
  som	
  skremte	
  henne?	
  Jeg	
  ville	
  si	
  noe,	
  men	
  visste	
  egentlig	
  
ikke	
  hva,	
  alt	
  virket	
  litt	
  tåpelig	
  og	
  upassende	
  så	
  jeg	
  fant	
  det	
  best	
  å	
  heller	
  forbli	
  stille.	
  Hun	
  
så	
  strengt	
  på	
  meg,	
  som	
  om	
  hun	
  ville	
  sette	
  meg	
  på	
  plass,	
  eller	
  advare	
  meg	
  mot	
  noe.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Det	
  var	
  som	
  om	
  jeg	
  ble	
  observert,	
  ikke	
  bare	
  av	
  henne,	
  men	
  av	
  noen	
  andre	
  et	
  annet	
  
sted.	
  Overvåkende	
  blikk.	
  Stikkende	
  nåler	
  i	
  nakken,	
  slik	
  man	
  kan	
  kjenne	
  blikkene	
  fra	
  
andre	
  på	
  en,	
  men	
  når	
  du	
  snur	
  deg	
  er	
  det	
  ingen	
  å	
  se.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  gikk	
  ut	
  og	
  oppdaget	
  en	
  tilsvarende	
  inngang	
  til	
  høyre	
  for	
  der	
  jeg	
  kom	
  fra.	
  Rommet	
  
var	
  identisk	
  det	
  forrige,	
  men	
  her	
  var	
  det	
  ingen	
  kvinne.	
  Oppdaget	
  et	
  kikkehull	
  i	
  enden	
  av	
  
rommet.	
  Hørte	
  lyden	
  fra	
  det	
  andre	
  rommet,	
  jeg	
  åpnet	
  den	
  lille	
  stål	
  lemmen	
  til	
  
kikkehullet	
  og	
  tittet	
  inn.	
  Jeg	
  så	
  rett	
  inn	
  i	
  rommet	
  der	
  jeg	
  akkurat	
  hadde	
  stått	
  og	
  betraktet	
  
kvinnen.	
  Kvinnen	
  var	
  ikke	
  å	
  se,	
  jeg	
  var	
  blikket	
  til	
  kvinnen.	
  Jeg	
  så	
  meg	
  selv	
  der	
  inne	
  
betrakte	
  kvinnen	
  uvitende	
  om	
  at	
  jeg	
  ble	
  observert	
  fra	
  den	
  andre	
  siden.	
  Det	
  var	
  små	
  
blodflekker	
  på	
  veggen	
  ved	
  kikkehullet.	
  	
  
	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  tung,	
  seig	
  basstrøm	
  bøyde	
  veggene	
  og	
  gulvet	
  under	
  meg.	
  Jeg	
  gikk	
  automatisk	
  ut	
  i	
  
retning	
  lyden,	
  lokalet	
  var	
  blitt	
  enda	
  mer	
  forandret,	
  veggene	
  var	
  nedtagget	
  rå	
  betong,	
  
lysrør	
  i	
  taket.	
  Et	
  gammelt	
  fabrikklignende	
  lokale.	
  Lukten	
  av	
  røyk	
  og	
  svette	
  trengte	
  seg	
  
mot	
  meg.	
  Jeg	
  kom	
  til	
  en	
  lang	
  og	
  smal	
  gang.	
  Bassen	
  ble	
  sterkere,	
  hjertet	
  mitt	
  skiftet	
  tempo	
  
og	
  lydene	
  gled	
  inn	
  i	
  hverandre.	
  Hjerterytme	
  eller	
  bass.	
  Det	
  var	
  det	
  samme.	
  I	
  enden	
  av	
  
gangen	
  hang	
  et	
  forheng	
  lagd	
  av	
  gullpaljetter,	
  det	
  glitret	
  og	
  skapte	
  blinkende	
  bølger	
  av	
  lys	
  
ut	
  i	
  rommet.	
  Hørte	
  stemmer,	
  latter,	
  noen	
  hylte.	
  Betonggulvet	
  var	
  hardt	
  og	
  fast,	
  men	
  
likevel	
  var	
  alt	
  i	
  bevegelse.	
  En	
  massiv	
  rytme	
  som	
  ikke	
  ville	
  slippe	
  taket.	
  Lufta	
  ble	
  tettere.	
  
Luktene	
  mer	
  intense.	
  Svette,	
  parfyme,	
  røyk	
  og	
  øl.	
  Vått	
  tøy.	
  Ull,	
  lær	
  og	
  syntetiske	
  stoffer.	
  
Jeg	
  gikk	
  gjennom	
  det	
  skinnende	
  forhenget.	
  Gispet	
  etter	
  luft	
  da	
  jeg	
  entret	
  det	
  varme	
  
lokalet.	
  Lavt	
  under	
  taket.	
  Proppet	
  med	
  mennesker.	
  Ikke	
  bare	
  bassen,	
  men	
  hele	
  lydbildet	
  
fylte	
  lokalet.	
  Minimal	
  techno.	
  Sannsynligvis	
  tysk,	
  nei,	
  det	
  var	
  Plastikman.	
  En	
  dyster,	
  
forvridd	
  stemme	
  snek	
  seg	
  som	
  en	
  blodigle	
  inn	
  under	
  huden	
  min,	
  I	
  guess	
  it's	
  a	
  good	
  place	
  
to	
  start...	
  inside	
  my	
  head,	
  I	
  guess	
  it's	
  where	
  everything	
  starts,	
  and	
  probably	
  ends...	
  all	
  of	
  
these	
  little	
  ideas	
  and,	
  thoughts,	
  comes	
  around,	
  so	
  I	
  guess	
  the	
  ideas	
  for	
  music	
  and,	
  you	
  know,	
  
everything	
  comes	
  from	
  somewhere...	
  somewhere	
  inside	
  here...	
  Folk	
  danset.	
  Stemmen	
  
hvisket	
  inntrengende;	
  I hear everything, those aren't voices in your head, they're just the 
echoes of your indecision, don't ask me, ask yourself..	
  Jeg	
  gled	
  inn	
  imellom	
  dem.	
  	
  Stemmen	
  
fortsatte	
  hul	
  og	
  monoton,	
  why listen to me, I'm just a voice inside your head, I can't help 
you, help yourself- 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Kjente	
  varmen	
  fra	
  alle	
  kroppene,	
  dampen	
  blandet	
  seg	
  med	
  røyken	
  og	
  pakket	
  oss	
  inn	
  i	
  
en	
  ugjennomtrengelig	
  tåke.	
  Inn	
  i	
  vår	
  egen	
  boble.	
  Ubehaget	
  fra	
  tidligere	
  var	
  forsvunnet.	
  
Et	
  lys	
  blinket	
  og	
  feiet	
  over	
  lokalet.	
  Det	
  virket	
  uendelig,	
  sikkert	
  flere	
  hundre	
  mennesker.	
  
Tennene	
  på	
  han	
  ved	
  siden	
  av	
  meg	
  glinset	
  i	
  mørket.	
  Vi	
  smilte	
  til	
  hverandre.	
  Ansiktet	
  hans	
  
var	
  dekket	
  med	
  gull	
  og	
  tennene	
  hans	
  var	
  stjerner	
  i	
  et	
  smil	
  som	
  ikke	
  stoppet.	
  Kjente	
  
tankene	
  mine	
  fløt	
  sammen	
  der	
  ballongene	
  møtte	
  taket.	
  Musikken	
  bygde	
  seg	
  opp	
  til	
  
klimaks	
  og	
  glitteret	
  inne	
  i	
  pannen	
  min	
  eksploderte	
  i	
  en	
  heftig	
  tung	
  beat.	
  Blodet	
  mitt	
  
stoppet	
  å	
  flyte	
  konstant	
  og	
  regelmessig,	
  fulgte	
  basstrømmen.	
  Blodcellene	
  eksploderte.	
  
Hjertet	
  var	
  blitt	
  min	
  egen	
  bass,	
  kroppen	
  kunne	
  ikke	
  stoppe.	
  Jeg	
  snudde	
  meg	
  og	
  så	
  alle	
  
ansiktene	
  og	
  kroppene	
  bak	
  meg,	
  de	
  fulgte	
  hjerteslagene	
  mine.	
  Fulgte	
  blodet	
  mitt.	
  De	
  
smilte.	
  Lykkelig.	
  Jeg	
  var	
  så	
  nær	
  skyene	
  og	
  sanden,	
  rommet	
  imellom	
  eksisterte	
  ikke	
  
lengre.	
  Kroppen	
  og	
  hjernen	
  hadde	
  smeltet	
  sammen	
  og	
  var	
  dekket	
  i	
  gull,	
  nær	
  ved	
  å	
  
eksplodere.	
  Taket	
  løftet	
  seg	
  stille	
  og	
  høyt	
  over	
  oss	
  mens	
  alle	
  fortsatte	
  å	
  danse.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  våknet	
  opp	
  fra	
  en	
  slags	
  transe,	
  vet	
  ikke	
  hva	
  klokken	
  var	
  eller	
  hvor	
  lenge	
  jeg	
  hadde	
  
danset.	
  Det	
  var	
  bare	
  meg	
  igjen	
  i	
  lokalet.	
  Det	
  som	
  hadde	
  vært	
  fylt	
  med	
  mennesker,	
  var	
  nå	
  
bare	
  en	
  stor	
  grå	
  kald	
  og	
  tom	
  hall,	
  som	
  om	
  det	
  aldri	
  hadde	
  vært	
  noen	
  andre	
  her	
  enn	
  meg.	
  
Jeg	
  var	
  tørst.	
  Så	
  meg	
  om	
  etter	
  en	
  bar,	
  men	
  kunne	
  ikke	
  se	
  noe.	
  Jeg	
  fant	
  en	
  dør	
  i	
  enden	
  som	
  
førte	
  ut	
  til	
  en	
  ny	
  gang.	
  Den	
  var	
  lang	
  og	
  smal	
  med	
  flere	
  dører,	
  lik	
  en	
  hotellgang.	
  Musikken	
  
var	
  	
  borte,	
  heller	
  ikke	
  bassen	
  kunne	
  kjennes	
  lengre,	
  og	
  den	
  plutselige	
  endringen	
  av	
  
lydnivå	
  	
  kombinert	
  med	
  teppegulvet,	
  fjernet	
  lydene	
  fra	
  mine	
  egne	
  bevegelser.	
  En	
  svak	
  
vind,	
  kanskje	
  fra	
  et	
  aircondition	
  anlegg,	
  dro	
  med	
  seg	
  en	
  skitten	
  og	
  seig	
  lukt	
  av	
  krem	
  og	
  
parfymerester,	
  røyk	
  og	
  fett.	
  Jeg	
  gikk	
  nedover,	
  gangen	
  strakte	
  seg	
  endeløst	
  videre	
  for	
  
hvert	
  steg	
  jeg	
  tok.	
  Kjente	
  på	
  noen	
  av	
  dørene,	
  men	
  de	
  var	
  låste.	
  Den	
  ene	
  døren	
  hadde	
  et	
  
navnskilt,	
  Barthlebooth	
  (?),	
  så	
  jeg	
  våget	
  ikke	
  å	
  prøve	
  håndtaket.	
  Jeg	
  gikk	
  videre,	
  den	
  
neste	
  døren	
  var	
  åpen.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Det	
  var	
  et	
  lite	
  soverom,	
  med	
  kun	
  en	
  oppredd	
  seng	
  og	
  en	
  vask	
  i	
  hjørnet.	
  Ventende,	
  slik	
  
hotellrom	
  bruker	
  å	
  være	
  før	
  en	
  ny	
  person	
  gjør	
  det	
  til	
  sitt.	
  Den	
  naive,	
  ubekymrede	
  



lykkefølelsen	
  jeg	
  hadde	
  på	
  dansegulvet	
  var	
  begynt	
  å	
  slippe	
  taket.	
  Det	
  var	
  som	
  om	
  jeg	
  for	
  
første	
  gang	
  ble	
  klar	
  over	
  det	
  voldsomme	
  misforholdet	
  mellom	
  virkeligheten	
  og	
  min	
  egen	
  
oppfatting	
  av	
  den.	
  Drakk	
  litt	
  vann	
  fra	
  springen.	
  La	
  meg	
  ned	
  på	
  sengen,	
  var	
  egentlig	
  ikke	
  
trøtt,	
  men	
  følte	
  jeg	
  burde	
  sove.	
  Det	
  var	
  et	
  vindu	
  over	
  sengen,	
  med	
  nedrullede	
  gardiner,	
  i	
  
sprekkene	
  kunne	
  jeg	
  se	
  at	
  det	
  var	
  mørkt	
  utenfor.	
  Himmelen	
  var	
  mørkgrå,	
  og	
  ga	
  rommet	
  
et	
  tiltaksløst	
  lys.	
  Det	
  var	
  ingen	
  måne.	
  Jeg	
  kunne	
  ikke	
  sove.	
  Hadde	
  alltid	
  vært	
  slik,	
  hver	
  
natt	
  lå	
  jeg	
  time	
  etter	
  time	
  og	
  ventet	
  på	
  søvnen.	
  Hørte	
  lydene	
  av	
  en	
  eller	
  annen	
  by	
  som	
  
forsiktig	
  våknet,	
  og	
  da,	
  i	
  det	
  blå	
  og	
  trege	
  morgenlyse,	
  mens	
  gatene	
  sakte	
  ble	
  fylt	
  med	
  
mennesker,	
  mens	
  lyset	
  gradvis	
  ble	
  varmere,	
  da	
  kunne	
  jeg	
  sove.	
  Som	
  om	
  nærheten	
  av	
  
lydene	
  til	
  alle	
  disse	
  ukjente	
  livene	
  der	
  ute	
  ga	
  kroppen	
  roen	
  den	
  trengte	
  for	
  å	
  sove.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tankene	
  mine	
  skiftet	
  form	
  og	
  retning	
  hele	
  tiden.	
  De	
  kvernet	
  konstant	
  rundt	
  der	
  
oppe,	
  som	
  om	
  det	
  skulle	
  lages	
  smør	
  av	
  dem.	
  Klarte	
  ikke	
  å	
  samle	
  meg	
  så	
  lenge	
  om	
  dem,	
  
eller	
  holde	
  meg	
  selv	
  i	
  en	
  retning,	
  jeg	
  fløt	
  bare	
  avgårde.	
  Noen	
  ganger	
  var	
  det	
  som	
  om	
  livet	
  
mitt	
  bare	
  var	
  en	
  endeløs	
  rekke	
  tilfeldigheter.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  må	
  ha	
  fadet	
  vekk	
  noen	
  minutter,	
  lyset	
  hadde	
  forandret	
  seg,	
  et	
  grått	
  og	
  grelt	
  
morgenlys	
  trengte	
  forsiktig	
  fram	
  bak	
  gardinene.	
  Det	
  luktet	
  kjemisk	
  i	
  rommet.	
  Leddene	
  
var	
  stive	
  og	
  jeg	
  frøs.	
  Kroppen	
  var	
  ubestemmelig	
  i	
  bevegelsene,	
  den	
  lystret	
  kanskje	
  ikke	
  
akkurat	
  slik	
  jeg	
  ville,	
  men	
  en	
  behagelig	
  ro	
  bredde	
  seg	
  over	
  skuldrene	
  mine.	
  Jeg	
  ville	
  bli	
  
liggende	
  litt	
  til.	
  Vanligvis	
  tok	
  det	
  en	
  stund	
  før	
  jeg	
  forstod	
  hvor	
  jeg	
  var	
  når	
  jeg	
  våknet,	
  
fullstendig	
  forvirret	
  kunne	
  jeg	
  ligge	
  i	
  flere	
  minutter	
  og	
  forsøke	
  å	
  finne	
  ut	
  hvor	
  jeg	
  var.	
  
Har	
  innimellom	
  fryktet	
  at	
  jeg	
  en	
  dag	
  skulle	
  våkne,	
  og	
  ikke	
  klare	
  å	
  resonnere	
  meg	
  fram	
  til	
  
stedet,	
  at	
  rommet	
  jeg	
  våknet	
  i	
  forble	
  totalt	
  ukjent	
  og	
  fremmed.	
  Nå	
  som	
  jeg	
  faktisk	
  ikke	
  
visste	
  hvor	
  jeg	
  var,	
  gjorde	
  det	
  ingenting.	
  Jeg	
  var	
  ingensteder,	
  men	
  likevel	
  her.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  mygg	
  kretset	
  aggressivt	
  over	
  hodet	
  mitt.	
  Lagde	
  altfor	
  mye	
  lyd	
  til	
  å	
  være	
  så	
  liten.	
  
Altfor	
  mye	
  bevegelse.	
  Langt	
  raskere	
  enn	
  meg.	
  Det	
  klødde.	
  De	
  hadde	
  stukket	
  meg	
  i	
  løpet	
  
av	
  minuttene	
  jeg	
  sov,	
  myggene.	
  Forsynt	
  seg,	
  grådig	
  med	
  blod	
  og	
  sikkert	
  litt	
  død	
  hud	
  i	
  
samme	
  slengen.	
  Jeg	
  klødde,	
  da	
  klødde	
  det	
  bare	
  enda	
  mer,	
  bortsett	
  fra	
  noen	
  få	
  sekunder	
  
med	
  en	
  utrolig,	
  ja	
  nesten	
  fullkommen	
  tilfredsstillelse.	
  Ville	
  ikke	
  la	
  den	
  siste	
  myggen	
  
stikke	
  meg.	
  Slumret	
  litt	
  igjen.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Myggen	
  surret	
  fortsatt	
  rundt	
  der	
  inne.	
  Det	
  lå	
  en	
  stabel	
  bøker	
  ved	
  siden	
  av	
  sengen.	
  Jeg	
  
tok	
  den	
  første	
  boken	
  jeg	
  fant	
  og	
  kastet	
  etter	
  myggen.	
  Den	
  suste	
  bare	
  fornøyd	
  videre,	
  så	
  
vel	
  alt	
  i	
  8	
  versjoner	
  og	
  var	
  høy	
  på	
  blod	
  og	
  livet.	
  Tanken	
  på	
  at	
  jeg	
  var	
  myggens	
  dop	
  gjorde	
  
meg	
  nesten	
  litt	
  glad.	
  Noe	
  nytteverdi	
  hadde	
  man	
  altså	
  likevel.	
  Vurderte	
  om	
  jeg	
  skulle	
  
forsøke	
  å	
  sove	
  litt.	
  Det	
  gjorde	
  vondt	
  i	
  ryggen	
  av	
  å	
  ligge	
  på	
  magen,	
  madrassen	
  var	
  for	
  myk	
  
og	
  puta	
  for	
  stor	
  til	
  putetrekket,	
  den	
  tøt	
  ut	
  av	
  trekket	
  lik	
  en	
  oppspilt	
  mage.	
  Skyggen	
  til	
  
lyspæra	
  som	
  hang	
  i	
  taket	
  var	
  merkelig.	
  Så	
  ut	
  som	
  pæra	
  hang	
  skjevt,	
  ute	
  av	
  
tyngdekraften.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  tenkte	
  på	
  kaffe.	
  Glovarm	
  espresso.	
  Varm	
  melk.	
  Kunst.	
  Hva	
  skal	
  man	
  si	
  om	
  det.	
  
Ingenting.	
  De	
  turkise	
  veggene	
  minnet	
  meg	
  om	
  en	
  gang	
  jeg	
  var	
  på	
  et	
  sykehus.	
  Det	
  klødde	
  
på	
  innsiden	
  av	
  hoften.	
  Satans	
  mygg.	
  Hadde	
  den	
  kommet	
  seg	
  under	
  dyna?	
  En	
  bil	
  tutet	
  
forsiktig	
  på	
  utsiden,	
  som	
  om	
  sjåføren	
  ikke	
  kunne	
  bestemme	
  seg,	
  skulle	
  han	
  bruke	
  hornet	
  
eller	
  ikke.	
  De	
  var	
  ellers	
  gode	
  på	
  hornet	
  her	
  i	
  denne	
  byen.	
  Det	
  var	
  som	
  et	
  tyrkisk	
  bryllup	
  
hver	
  dag.	
  Men	
  det	
  bodde	
  ikke	
  så	
  mange	
  tyrkere	
  her.	
  Hørte	
  myggen	
  igjen.	
  Tok	
  boken,	
  
kastet,	
  det	
  ble	
  stille.	
  En	
  2dimensjonal	
  flekk	
  på	
  veggen.	
  En	
  flekk	
  blod	
  på	
  den	
  hvite	
  
forsiden	
  av	
  boken.	
  Den	
  hvite	
  kube	
  av	
  Brian	
  O´Doherty.	
  Kjente	
  en	
  fornøyd	
  tilfredsstillelse	
  
av	
  synet.	
  Jeg	
  la	
  den	
  tilbake	
  i	
  stabelen	
  med	
  kunstteori	
  og	
  romaner.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Hørte	
  plutselig	
  stemmer	
  fra	
  naborommet.	
  Trodde	
  først	
  det	
  var	
  hjernen	
  min	
  som	
  
skapte	
  et	
  slags	
  forsinket	
  ekko,	
  en	
  altfor	
  sen	
  lydbølge,	
  et	
  dejavú	
  som	
  bare	
  hadde	
  ligget	
  og	
  
ventet	
  på	
  rett	
  tid	
  og	
  sted.	
  Men	
  stemmen	
  fortsatte,	
  så	
  det	
  var	
  nok	
  noen	
  der	
  inne.	
  Den	
  



klang	
  hult	
  i	
  veggen.	
  Jeg	
  kunne	
  vanskelig	
  se	
  for	
  meg	
  hvem	
  som	
  skapte	
  denne	
  uklare	
  
samtalen.	
  Ordene	
  var	
  vanskelig	
  å	
  tyde,	
  selv	
  om	
  det	
  var	
  lytt.	
  Forhåpentligvis	
  snakket	
  de	
  
et	
  annet	
  språk,	
  slik	
  at	
  jeg	
  slapp	
  og	
  bli	
  inkludert	
  i	
  en	
  eller	
  annen	
  intim	
  samtale	
  her	
  jeg	
  lå.	
  
Det	
  var	
  vel	
  egentlig	
  lite	
  sannsynlig	
  at	
  de	
  snakket	
  mitt	
  språk	
  om	
  de	
  var	
  fra	
  dette	
  stedet.	
  
Det	
  var	
  befriende	
  å	
  være	
  i	
  utlandet,	
  og	
  ikke	
  forstå	
  hva	
  som	
  ble	
  sagt.	
  En	
  illusjon	
  om	
  kloke	
  
samtaler,	
  helt	
  til	
  man	
  lærte	
  språket,	
  da	
  ble	
  det	
  bare	
  ord,	
  ord	
  med	
  og	
  uten	
  mening,	
  
latterlige	
  samtaler	
  med	
  stygge	
  dialekter.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Stemmen	
  fortsatte	
  der	
  innefra.	
  Jeg	
  la	
  øret	
  mot	
  veggen.	
  Det	
  var	
  en	
  klar	
  bass,	
  en	
  
innsigende	
  og	
  kraftig	
  røst	
  som	
  om	
  det	
  var	
  Sannheten	
  selv	
  han	
  framsa	
  der	
  på	
  det	
  andre	
  
værelset.	
  Som	
  om	
  han	
  hadde	
  forstått	
  selve	
  Meningen,	
  meningen	
  med	
  livet,	
  eksistensen,	
  
men	
  det	
  var	
  nok	
  ikke	
  det.	
  Det	
  var	
  noe	
  kjent	
  med	
  det	
  han	
  sa,	
  men	
  jeg	
  kunne	
  ikke	
  plassere	
  
det.	
  Han	
  gjentok	
  denne	
  samme	
  setningen	
  om	
  og	
  om	
  igjen,	
  lik	
  en	
  plate	
  med	
  hakk.	
  Tatt	
  ut	
  
av	
  sammenheng,	
  var	
  det	
  som	
  om	
  det	
  var	
  selve	
  livets	
  tale,	
  at	
  alt	
  som	
  noen	
  gang	
  kunne	
  bli	
  
sagt	
  lå	
  i	
  disse	
  ordene,	
  det	
  var	
  Konklusjonen	
  på	
  livet.	
  Kanskje	
  han	
  prøvde	
  å	
  overbevise	
  
seg	
  selv,	
  og	
  også	
  meg	
  uten	
  å	
  vite	
  det.	
  Jeg	
  ble	
  ikke	
  overbevist,	
  men	
  det	
  var	
  noe	
  
betryggende	
  ved	
  å	
  høre	
  denne	
  monotone	
  stemmen	
  gjenta	
  de	
  samme	
  ordene,	
  om	
  og	
  om	
  
igjen,	
  til	
  de	
  hadde	
  mistet	
  sin	
  betydning	
  og	
  det	
  var	
  kun	
  rytmen	
  og	
  tonene	
  som	
  stod	
  igjen,	
  
et	
  språk	
  uten	
  mening.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg	
  fikk	
  en	
  voldsom	
  trang	
  til	
  å	
  møte	
  dette	
  mennesket,	
  den	
  ukjente,	
  som	
  satt	
  der	
  på	
  
den	
  andre	
  siden	
  av	
  veggen,	
  kanskje	
  i	
  sengen,	
  som	
  meg,	
  eller	
  på	
  en	
  stol,	
  mens	
  han	
  leste,	
  
ja,	
  nesten	
  sang	
  ordene.	
  Langsomt,	
  ikke	
  dramatisk,	
  men	
  rolig,	
  som	
  for	
  å	
  forsikre	
  seg	
  selv	
  
om	
  ordenes	
  betydning	
  der	
  han	
  satt,	
  kanskje	
  i	
  mørket	
  forestilte	
  jeg	
  meg.	
  Jeg	
  stirret	
  i	
  
veggen	
  som	
  om	
  det	
  skulle	
  mane	
  fram	
  personen	
  på	
  den	
  andre	
  siden,	
  og	
  sende	
  ham	
  inn	
  
hit.	
  Isteden	
  så	
  jeg	
  bare	
  en	
  vegg	
  full	
  av	
  blodflekker,	
  antakeligvis	
  mitt	
  blod,	
  blandet	
  med	
  
rester	
  av	
  mygg	
  som	
  hadde	
  levd	
  forgjeves	
  her	
  inne.	
  Jeg	
  lukket	
  øynene	
  og	
  la	
  øret	
  mot	
  
veggen	
  igjen.	
  Den	
  var	
  kald	
  og	
  ga	
  meg	
  gåsehud	
  langsmed	
  ryggsøylen.	
  Uten	
  en	
  tanke,	
  ble	
  
jeg	
  sittende	
  og	
  lytte.	
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APPENDIKS:	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Teksten	
  er	
  en	
  undersøkelse	
  av	
  tilstedeværelse	
  i	
  tid	
  og	
  rom,	
  og	
  huset	
  er	
  et	
  bilde	
  på	
  
min	
  virkelighetsoppfatning1.	
  Huset	
  som	
  beskrives	
  er	
  et	
  sted	
  der	
  alt	
  er	
  mulig.	
  Tid	
  er	
  
oppløst,	
  og	
  derfor	
  er	
  rom	
  uforutsigbart	
  og	
  i	
  konstant	
  endring.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Jeg-­‐personen	
  er	
  forsvunnet	
  ut	
  av	
  tiden.	
  Uten	
  og	
  selv	
  være	
  klar	
  over	
  det	
  eksisterer	
  
ikke	
  vedkommende	
  lenger	
  i	
  den	
  alminnelige	
  virkeligheten,	
  men	
  lever	
  videre	
  et	
  annet	
  
sted.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Noen	
  av	
  scenene	
  i	
  teksten	
  referer	
  til	
  mine	
  tidligere	
  arbeid,	
  karakterer	
  og	
  situasjoner	
  
fra	
  Livet	
  bruksanvisning	
  og	
  W	
  av	
  George	
  Perec,	
  og	
  Jorge	
  Luis	
  Borges	
  novelle	
  Tlön,	
  Uqbar,	
  
Orbis	
  Tertius.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Arbeidene	
  mine	
  utforsker	
  grensene	
  mellom	
  fysisk	
  og	
  mentalt	
  rom.	
  Fysiske	
  rom	
  
oppleves	
  i	
  sanntid,	
  med	
  kroppen.	
  Språk,	
  refleksjoner,	
  minner	
  og	
  fantasi	
  påvirker	
  våre	
  
opplevelser.	
  Kan	
  man	
  atskille	
  faktiske	
  hendelser	
  fra	
  det	
  man	
  trodde	
  skjedde?	
  
Opplevelsen	
  av	
  både	
  tid	
  og	
  rom	
  kan	
  for	
  eksempel	
  endres	
  totalt	
  av	
  ens	
  mentale	
  tilstand,	
  
vil	
  det	
  derfor	
  si	
  at	
  tid	
  og	
  rom	
  formes	
  -­‐og	
  bare	
  er	
  resultater	
  av	
  kjemiske	
  prosesser	
  i	
  
hjernen?	
  Hva	
  skjer	
  når	
  vi	
  beveger	
  oss	
  i	
  ukjent	
  rom,	
  et	
  rom	
  uten	
  en	
  klar	
  definert	
  funksjon.	
  
Hvordan	
  konstruerer	
  vi,	
  inntar	
  og	
  opplever	
  verden?	
  Er	
  det	
  vi	
  som	
  former	
  rommet	
  eller	
  
rommet	
  som	
  former	
  oss?	
  	
  
	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  1La	
  oss	
  si	
  at	
  virkeligheten	
  er	
  flytende,	
  og	
  delt	
  opp	
  i	
  ’luftbobler’	
  som	
  svever	
  tilfeldig	
  
rundt	
  i	
  et	
  større	
  ukjent	
  univers.	
  Et	
  univers	
  der	
  ingenting	
  eksisterer	
  før	
  du	
  møter	
  det	
  med	
  
din	
  fysiske	
  tilstedeværelse.	
  Tiden	
  du	
  har	
  levd,	
  og	
  kommer	
  til	
  å	
  leve,	
  består	
  av	
  mange	
  
ulike	
  luftbobler,	
  eller	
  luftrom	
  som	
  man	
  også	
  kan	
  kalle	
  det.	
  Det	
  er	
  ikke	
  fysiske	
  avgrensede	
  
rom,	
  men	
  abstrakte	
  rom	
  som	
  består	
  av	
  alt	
  du	
  har	
  opplevd	
  og	
  kommer	
  til	
  å	
  oppleve.	
  
Fortid,	
  framtid	
  og	
  nåtid	
  eksisterer	
  side	
  om	
  side.	
  Det	
  er	
  fiksjon,	
  drøm,	
  fakta	
  og	
  fantasier	
  
du	
  har	
  hatt	
  eller	
  kommer	
  til	
  å	
  ha.	
  Det	
  er	
  mennesker,	
  lyder,	
  lukter,	
  smaker,	
  opplevelser	
  og	
  
steder.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Alle	
  har	
  et	
  slikt	
  ”sett”	
  med	
  luftbobler/rom.	
  Hvert	
  luftrom	
  består	
  av	
  flere,	
  som	
  deles	
  
opp	
  i	
  nye	
  rom..	
  osv..	
  slik	
  blir	
  rom	
  og	
  tid	
  tilslutt	
  små	
  partikler.	
  Jeg	
  sammenligner	
  dem	
  med	
  
skyers	
  form	
  og	
  eksistens,	
  jo	
  nærmere	
  de	
  kommer,	
  jo	
  mer	
  oppløst	
  blir	
  de,	
  og	
  tilslutt	
  kan	
  
man	
  ikke	
  se	
  formen,	
  men	
  kun	
  et	
  tett	
  hvitt	
  lag	
  bestående	
  av	
  tusen	
  små	
  partikler.	
  De	
  har	
  
ulik	
  fart	
  og	
  tempo,	
  retning	
  og	
  bevegelse.	
  Det	
  er	
  en	
  prosess	
  i	
  konstant	
  endring,	
  hvis	
  skala,	
  
vilje	
  og	
  kraft	
  skifter	
  og	
  inntar	
  nye	
  former	
  gjennom	
  bevegelsen.	
  Slik	
  vil	
  de	
  endres	
  til	
  nye	
  
steder,	
  eller	
  nye	
  opplevelser	
  av	
  det	
  samme	
  stedet,	
  og	
  derfor	
  vil	
  man	
  alltid	
  oppleve	
  det	
  
samme	
  stedet	
  ulikt.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  De	
  påvirker	
  hverandres	
  eksistens.	
  De	
  kan	
  støte	
  inn	
  i	
  hverandre,	
  kanskje	
  smelter	
  de	
  
sammen	
  og	
  blir	
  til	
  et	
  nytt,	
  eller	
  de	
  oppløser	
  hverandre.	
  Noen	
  rom	
  møter	
  du	
  flere	
  ganger,	
  
andre	
  forsvinner	
  for	
  godt	
  og	
  etterlater	
  sorte	
  hull.	
  Noen	
  står	
  stille,	
  mens	
  andre	
  beveger	
  
seg	
  så	
  sakte	
  eller	
  raskt	
  at	
  det	
  ikke	
  kan	
  oppfattes.	
  Enda	
  ukjente	
  rom	
  kaller	
  vi	
  framtid,	
  og	
  
så	
  lenge	
  man	
  ikke	
  kommer	
  i	
  kontakt	
  med	
  dem	
  vil	
  disse	
  forbli	
  ukjente	
  og	
  framtidige.	
  
Nåtiden	
  består	
  av	
  mange	
  ulike	
  luftrom	
  som	
  man	
  tar	
  del	
  i	
  på	
  ulike	
  måter.	
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