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Jeg har flere ganger i lgpet av arbeidet tenkt pd denne hukommelsesleken..

Den foregdr ved at et visst antall gjenstander plasseres pd et bord eller et brett.
Tjue-tretti stykker kanskje, gjerne hverdagsobjekter. I en avgrenset tid kan
gjenstandene betraktes for de dekkes til. Den som er i stand til d gjengi flest ulike
objekter etter hukommelsen vinner leken

[ Jorge Luis Borges novelle "Mannen med den gode hukommelse" 1 skildrer
forfatteren total hukommelse gjennom karakteren Ireno Funes og hans evne til &
erindre verden ned til den minste detalj. Han forteller hvordan Funes "visste
ngyaktig hvilken form skyene pa sydhimmelen hadde hatt i morgengryet den 30.
april 1882, og kunne sammenligne den med flammemgnsteret han en gang hadde
sett pd en spansk, pergamentinnbundet bok [...]” Borges beskriver hans uendelige
forsgk pa a systematisere erindringene gjennom sprakets og tallenes systemer,
noe som synes umulig i Funes overfylte verden; "For ham besto vanskeligheten
ikke bare i a forsta at symbolet hund omfattet sd mange totalt forskjellige
individer i stgrrelse og form. Det som plaget ham var ogsa at hunden klokken
fjorten minutter over tre (sett forfra) skulle ha samme betegnelse.” Funes
manglende evne til & glemme det han har sett, hgrt eller fglt setter ham ut av
stand til 8 resonnere og sammenfatte. Gjennom fortellingen viser Borges hvordan
evnen til & kategorisere er grunnleggende for & kunne kartlegge verden og
objektene i den. Slik er ogsa hukommelsens premiss at den bringer noen ting
tilbake og neglisjerer andre. Total hukommelse ville veere det samme som totalt
kaos

Jeg har sd langt rundt tre hundre objekter. Smd gjenstander funnet i skuffer, skap,
hyller og kasser. Fra leiligheten jeg bor i nd, fra loftet, kjelleren og fra rommene i
huset jeg vokste opp i. Jeg vil tenke at dette er typen ting som passerer forbi, legges
igjen, legges bort, glemmes, dukker opp igjen, blir borte. Her noen sentimentale
gjenstander, ja, men de fleste er av sorten som i kraft av sin allestedsnaervarelse
eller alminnelighet nesten gjor seg selv usynlige. En hdrndl, en brukket tegnestift, en
tom astmainhalator, en neglefil, vinkork, en klesklype, stein (fra en strand?), fire
ngkler, trddsnelle, terning, bit av plastring, halvt viskelzer, en paracet, actionfigur
(fra et kinderegg?), liten marmeladeboks, penn, blyant, krok fra kleshenger, en
vindushaspe. Skrgpelig gjenstander. Allikevel kjenner jeg en slags forventing knyttet
til denne utgravingen.

Gjennom Freud blir det tydelig at glemsel ikke er synonymt med
hukommelsestap. For Freud fantes det ikke noe reelt hukommelsestap. Han
sammenlignet minnet med en mystisk skriveblokk hvor overflaten besto av to
tynne lag av cellulose- og vokspapir, over et underlag av voks.2 Overflaten kunne
viskes ut som pa en tavle ved a skille de to tynne papirlagene, men alt som ble
skrevet satte avtrykk under overflaten. Selv om avtrykkene med tiden vil presses
lenger og lenger ned i underlaget vil de aldri helt viskes ut. Freud snakker ogsa
om en aktiv glemsel, muligheten for a fortrenge det ubehagelige eller vanskelige.
Han sammenligner den psykoanalytiske praksisen med en arkeologisk prosess,



og i sine notater om behandlingen av Fraulein Elisabeth von R 3, beskrev han det
slik: "This procedure was one of clearing away the pathogenic psychical material
layer by layer, and we liked to compare it with the technique of excavating a
buried city”

Jeg har ikke jobbet sG mye med hendene pd denne mdten. Det foles forst fremmed d
skulle forme noe tredimensjonalt og fysisk. Materialet er tregt. I starten er det
uvillig. Jeg blir ogsa uvillig, slurver og md starte pd nytt. Det er et
ngyaktighetsarbeid som gdr over til G bli ensformig og monotont etter hvert som jeg
blir fortrolig med det. Det tar tid pd d lage former til hvert enkelt objekt. Samtidig
fungerer det neermest meditativt. Giennom avstgpningen forsvinner gjenstandens
farger, ekspressivitet og materialitet. Ndr bare overflatedetaljene stdr igjen ser jeg
tingen pd nytt. Den er blitt badde anonym og intim.

Temaet hukommelse og identitet har lenge veert tilstede i arbeidene mine,
uavhengig av format og materiale. Jeg prgver a finne steder eller gyeblikk i
natiden som dpner for det som har veert eller kan komme. I prosessen forsgker
jeg a gi etter for en intuitiv tilneermingsmate og leter etter en emosjonell
komponent. Jeg har arbeidet mye med video som medium. Det litteraere har veert
et viktig element, som voice-over eller undertekst pa billedmateriale, men ogsa
som rene tekstarbeider. | arbeidet "Now Your Body Is Like A Wave" (2011) var
ramaterialet basert pa lydopptak av konsultasjoner hos "klarsynte”. Jeg hadde
besgkt New York tidligere og la merke til disse sma butikklokalene, av type
"walk-ins", inneklemt mellom butikker, restauranter og skomakere. Jeg dro
tilbake og i lgpet av et ukesopphold besgkte jeg rundt tretti personer som mente
a ha synske evner. Jeg betalte fra to til ti dollar per konsultasjon, og dokumenterte
samtalene med en skjult mikrofon. Arbeidet ble vist ved MFAPS (Oslo) og Galleri
Blunk (Trondheim). Det ble projisert pa vegg som en svart flate med animert
tekst. Teksten ble plassert pa en slik mate at den ga assosiasjoner til en
cinematisk setting hvor kun underteksten sto igjen. Teksten arbeidet sammen
med lydopptakene og fulgte rytmen og hurtigheten i de ulike klippene. Jeg brukte
tjue sekvenser som jeg Klippet ned til et sammenhengende lydspor pa ti minutter.
I redigeringsprosessen overlot jeg til egen assosiasjon og hukommelse a filtrere
informasjonen, uten mal om en helhetlig kronologi. Hva jeg valgte ut og hva jeg
ikke valgte ble igjen en slags fiksjon av de dokumenterte fiksjonene. Hvorfor jeg
valgte akkurat de bitene jeg valgte og utelot andre kan jeg ikke svare pa.
Prosjektet var for meg en lek med byggeklosser som jeg kunne sette sammen pa
ulike mater og skape "parallelle” identiteter og historier basert pa spddommene
om meg selv. Samtidig som uttalelsene var sveert intime, til tider ubehagelige, var
de universelle i det de bergrte tema som identitet, autentisitet, lengsel og
ensomhet.



I nevnte arbeid og i de pagdende arbeidene mine har jeg brukt den repetitive
formen som ramme. | hovedarbeidet mitt velger jeg a arbeide med et fysisk
materiale, men jeg er fortsatt interessert i bilde- og historieproduksjon. |
prosjektet nevnt tidligere var fraveret av bildet et forsgk pa a gi et personlig
prosjekt en universell relevans, ved a tenke den svarte flaten som lerret for
tilskuerens egne projeksjoner og bilder. Det pagaende installasjonsarbeidet er pa
denne maten ogsa et lerret for projeksjon, i det gjenstandenes opprinnelige farge
og materialitet ma fremkalles i mgte med dem. De kan heller ikke leses som en
kronologisk fortelling, men brikker i en mulig helhet.

Spenningsfeltet mellom det private og offentlige har veert en drivkraft i alle
arbeidene jeg har gjort tidligere, gjennom ulike forsgk pd" bryte" inn i det private
eller omvendt. Intimitet er et viktig aspekt ved arbeidene mine, jeg gnsker at det
skal finnes en sarbarhet i det jeg gjgr. Historiene og objektene er knyttet til mitt
personlige liv og private sfeere. Mitt utgangspunkt er i s mate dokumentaristisk,
men jeg leker med det selvbiografiske som noe som holder i seg bade et lgfte om
sannhet og en mulighet for lggn. Metoden er ofte performativ, og jeg er tilstede,
enten gjennom betraktningen eller gjennom det personlige objektet. Jeg tenker pa
arbeidene som montasjer, hvor jeg samler fragmenter fra ulike hold og bygger
narrativ ved & flette disse sammen med egen hukommelse. Slik kan jeg ogsa tenke
kunstproduksjonen min som et singulaert arkiv, hvor jeg stadig systematiserer og
redigerer en fortelling om meg selv. [ denne samlingen finnes muligheten for
ulike kombinasjoner og tilsvarende lesemater. Hvordan blir bitene til helhet, til
historie og identitet? Man arkiverer hele tiden inntrykk, men fragmentene ma



alltid tolkes pa nytt, og i dette ligger ogsa hukommelsens uetterrettelighet
implisitt.

Avstgpningene er tynne og delikate, gipsmaterialet er knusbart og skjart, og jeg
liker disse poetiske egenskapene ved det. Jeg ser for meg objektene pd pidestaller
eller blokker av samme materiale. Kanskje har jeg fem hundre avstgpninger. En
arkeologi av det hverdagslige og lille, det private, feminine, intime, uviktige? Jeg
tenker pd samlinger av kulturhistoriske artefakter, smd museale gjenstander,
arkeologiske funn presentert i monter, ofte organisert i et encyklopedisk system. Jeg
tenker pd ruinen, samtidig tenker jeg pd monumentet. Avstgpningene minner meg
om fossiler, de stdr igjen som avtrykkene og fraveeret av den opprinnelige tingen. Sd
tenker jeg pd et mausoleum.

Nar Derrida tar for seg begrepet arkiv i "Archive Fever" 4 begynner han med
etymologien. Han tar utgangspunkt i det greske arkhé, som kan leses i
betydningen opprinnelse eller opphav, men som ogsa kan bety makt eller
autoritet. Ordet arkiv (lat; archivum) er ledet fra arkheion som igjen er ledet fra
arkhé. Arkheion betegner boligene til hgytstadende greske embetsmenn (archons)
som var gitt autoritet til  vokte statlige dokumenter. Dokumentene ble arkivert i
magistratens hjem og herfra ble de ogsa forvaltet og tolket. Slik ble loven formet
og talt gjennom deres tolkning av arkivene. Derrida papeker hvordan arkivet
huser i seg selv minnet om sitt eget konsept, sitt eget ords opphav. Men det
beskytter ogsa seg selv fra denne hukommelsen som det huser. Det betyr at det



ogsa glemmer. A skulle arkivere opprinnelsen av arkivet er vanskelig, det ma
tolkes og etableres gjennom de dokumentene det fremstiller. Arkivet er sted som
huser seg selv, og i dette, skjuler det ogsa seg selv. Freuds idé om psyken som et
system som bade skjuler og beskytter, samler og glemmer i samme operasjon
finner et visuell ekvivalent i bildet av arkivet.

Handlingen i Borges historie om Ireno Funes ble skrevet i 1942, mens handlingen
i er satt til et sted rundt 1880. 1 1881 ble proveniensprinsippet innfgrt i Berlins
statsarkiv som en grunnregel for all oppbevaring av arkiv. Det er gjeldene
hovedprinsipp som sikrer at arkiv organiseres etter opphav og at opprinnelig
orden og sammenheng beholdes. Det sikrer kontekst. Med informasjons- og
bilderevolusjonen utfordres tanken om arkivets strukturering og prinsipper om
kontekst. Deling av informasjon skjer pa nye mater, internett fungerer ikke bare
som lagringsplass, det skaper seg selv som arkivstruktur gjennom produksjonen
av data, det arkiverer seg selv. I en sosial virkelighet hvor teknologien er
demokratisert arkiveres ogsa det singuleere og den private sfaeren konstant
gjennom sosiale media, digital bildeproduksjon, blogger, nettsider,
mobilsamtaler. Denne lagringsmanien tenderer til kaos. Tilfellet Funes kan her
knyttes opp mot arkiveringsimpulsen i hans tid og utviklingen av det moderne
arkivet. Med industri- og teknologirevolusjonen pa 1800-tallet eksploderte
mengdene av informasjon som ble produsert og teknologiske verktgy
effektiviserte igjen selve arkiveringsprosessen. Funes tilfelle kan leses som en
representant for en hukommelsesmodell som involverer lagring uten
organisering eller kategorisering. Med den totale hukommelse ndr minnet dets
ultimate niva og det kaotiske sammenbruddet blir et faktum. Kategoriene trivielt
og verdifullt, viktig og uviktig, stort og lite blir diffuse. Det private og det offentlig
som kategorier blir diffuse. Hierarki blir nettverk. Spgrsmal om opphavsrett
uklart. Den ubestridte tilliten til arkivet og oppgaven med a definere dets
autentisitet og proveniens, en gang et omrade forbeholdte eldre institusjoner og
kuratorer med ekspertise har blitt dpen, deltakende og flytende.

Jeg praver d neerme meg poenget. Hvorfor bruker jeg all denne tiden? Hvorfor gjor
jeg alt dette? Er det ikke et begjaer her ogsd? Det handler om noe rent eksistensielt
tenker jeg. "The most profound enchantment for the collector is the locking of
individual items within a magic circle in which they are fixed as the final thrill, the
thrill of acquisition, passes over them. Everything remembered and thought,
everything conscious becomes the pedestal, the frame, the base, the lock of this
property..” Jeg leser dette i Walter Benjamins essay "Unpacking my Library". 5 Sd
tenker jeg at det finnes en impuls av frustrasjon i alle vdre mgter. Sted og rom flyter
av gdrde. Dette begjaeret etter d fryse eller eie tida er kanskje hele tiden tilstede i
oss. Vi kan ikke ta med oss opplevelsene videre til neste gyeblikk, men vi kan skrive
dem ned, fortelle om dem, arkivere og dokumentere dem, lage monumenter, bilder,
statuer og historier av dem. Forsgke d erobre dem i et forsvar mot det forgjengelige.
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