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Et arbeid
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2012



Jeg har vokst opp i en familie der alle i den nermeste kretsen er fabrikkarbeidere.
Unntaket er faren min, han er skiftekondukter. En dag sper jeg ham om hva arbeid
er. Han sier at det ikke kan finnes en definisjon pi det, men at man skjenner hva
arbeid er nir man ser det. Jeg syns egentlig at det er et godt svar, men spor allikevel
om jeg arbeider nér jeg ligger her pa sofaen og leser en bok som er relevant med tanke
pa en tekst jeg skal skrive. Han mener at det er 4 studere, for jeg er jo fortsatt student
og teksten jeg skal skrive er en skoleoppgave. Men om jeg leser den samme boken om
ett ar ndr jeg har en mastergrad, vil det da vare et arbeid? Han ler av meg og gir pa
kjokkenet for 4 hente noe. Det hadde vert lettere om du satt pé et kontor, ved en pult

og leste. Da hadde det i hvert fall sett ut som et arbeid, sier han.

Fem dager i uken gir jeg i atelieret for 4 arbeide. Fire timer pa hver av disse dagene
bruker jeg til 4 slikke pa et stykke tre. Det er fra en osp og hvis jeg teller drringene sé
levde det i 16 ar for jeg sagde det ned. Jeg slikker pa den samme plassen hver gang og
ndr jeg skriver dette har jeg kommet halvveis. Malet er 4 slikke meg fra den ene til den
andre siden, et horisontalt hull. Det begynte som et eksperiment, men har blitt et
ritual. Det er ikke slik at jeg gjor dette fire timer i strekk. Jeg slikker i omtrent tjue
minutter, s leser jeg litt, ser pi materialene jeg har i atelieret, forseker 4 lage noe, tar
en luftetur eller skriver litt for jeg slikker i nye tjue minutter. Jeg har funnet ut at
hemmeligheten bak 4 slikke tre si effektivt som mulig er 4 preparere det grundig med
spytt. Selv om den menneskelige kroppen ikke klarer 4 fordeye cellolusen som finnes
i treer, si er enzymene i spyttet effektiv pa a bryte ned strukturen i treet. Nar jeg er
ferdig med et dagsverk oppholder treet seg i en glassklokke. Pa klokkens fot er det et
messingskilt som har tittelen gravert inn; “Licking my way through wood” Det finnes
ingen dokumentasjon av prosessen med unntak av en dagbok jeg forer. Dagboken
forgir i samme tidsrom som prosjektet, men omtaler aldri objektet og prosessen
direkte. Jeg skriver om arbeid, begjer, eksistens, rituelle handlinger, poesi og

autentisitet, temaer som slikkingen innebarer for meg. Hvis dagboken noen gang



kommer til 4 bli publisert sa skal det veere sammen med objektet. Det er derfor ikke
nedvendig at den snakker direkte om verket som i denne teksten, siden de skal
oppholde seg i samme rom. I en av Kristian Lundberg sine tekster stir det: ” Dez dr
ocksi ett uppdrag som kriver mod: att stanna kvar. ”. Jeg har hittil vert darlig til att
stanna kvar. Nar jeg har begynt 4 bli flink til noe eller blitt komfortabel, si har jeg
alltid forlatt det. Jeg ser dette arbeidet som en oppgave jeg har gitt meg selv, en ovelse

1 att stanna kvar.

Jeg leser at Eva Hesse en gang har skrevet: "Endless repetition can be considered erotic”

I desember dro jeg til Paris og besokte blant annet kirkegirden Pére Lachaise. To
jenter stod ved en grav der statuen forestilte en liggende mann. Den ene av jentene
gned handen lenge pa mannens kjgnnsorgan. Som tilskuer foltes det absurd. Kanskje
til og med litt nekrofilt selv om replikasjonen av mannen aldri hadde vert levende.
Jeg spurte jentene hva de holdt pa med. De si med en gang litt skamfulle ut siden de
forstod at jeg hadde observert dem og ikke var inneforstitt med hva handlingen
innebar. Hun ene fortalte at det er en myte bak dette ritualet. Hvis man plasserer en
blomst i hatten som ligger ved siden av mannen, deretter kysser ham for si 4 gni pa
kjennet hans, vil det oke kvinnens fruktbarhet, hun vil fa et lykksalig sexliv eller skafte
seg en ektemann innen ett ar. Mannen som ligger her og fir kjennsorganet polert
flere ganger daglig heter Victor Noir. Han har en tydelig ereksjon og den overste
knappen i gylfen er dpen. Hele han har oksidert bortsett fra de utsatte omradene som
han fér pleiet hver eneste dag. Nar jeg kommer tilbake til Oslo forseker jeg 4 finne ut
mer av hvorfor Noir har denne mytologien forbundet med seg. Han levde i Paris fra
1848 til 1870 og var journalist i La Marseillaise, en avis som tok tydelig avstand fra
det regjerende regimet. Redakteren, Paschal Grousset onsket 4 utfordre Prins Pierre
Bonaparte til duell og Noir ble 11. januar sendt for & overbare oppfordringen. Det
bret ut en heftig krangel mellom de to, noe som resulterte i at prinsen skjot Noir til

dede. Hans bortgang forte til store demonstrasjoner mot et allerede hardt presset



regime og over 100 000 mennesker fulgte Noir til graven. I ettertid si man at
handlingen forte til en mer liberal lovgivning i Frankrike. Det er ingenting jeg kan
finne ut om hans tidligere liv som indikerer at han skulle fa denne erotiske @ren etter
sin ded. Kanskje det heller er skulpteren, Jules Dalou som har @ren. Statuen skal
forestille en fallen mann med hatten ved hans side, rett etter at skuddene har falt.

Allikevel er sannsynligheten liten for at Noir dede med apen smekk og en bul i buksa.

Jeg spor kjeresten min om han begjerer meg. Han svarer at man ikke kan begjaere
noe man allerede har. Jeg vet ikke om jeg er enig, men husker at jeg har lest en plass
at begjeret ikke forholder seg til et objekt, men heller til fraveeret av noe. Jeg sier at
begjeer mé vare en drift. Han mener at driftene er det vi har til felles med dyrene, og
siden dyrene ikke begjarer si kan det ikke stemme det jeg sier. Jeg foler at vi er to

idioter som ikke har begrep om hva begjer er.



II

I en stund na har jeg forsekt 4 forstd hva arbeid er. Det har vist seg & vere umulig for meg 4
svare pé dette fordi det ikke kan finnes én sannhet om arbeid. Svaret avhenger av hvem du er,
hva du gjer, hvordan du gjer det og hvorfor. Jeg har derfor lest litt om arbeidets filosofiske
historie i Europa for & forstd hva arbeid er i forhold til min egen praksis som kunstner. Jeg
skal forseke 4 gjore denne delen s kortfattet som mulig siden det ikke er tekstens maél & gi en

historisk oversikt, men heller legge et grunnlag for 4 forsta min egen situasjon.

Jeg gir tilbake til Antikken (700 f.Kr — 400 e.Kr) og finner ikke noe gresk ord for arbeid.
Ordet som oftest brukes er ponos som betyr anstrengende. Det mest verdifulle man kunne
investere tiden sin i var tenkning og politikk. Fysisk arbeid ble sett pa som en byrde og var
underordnet tenkningen. Det mest slitsomme arbeidet ble betraktet som mest nedverdigende,
men hvis en person gjorde det av fri vilje hadde det ikke noe 4 si for personens status. Det
kan virke som om grekerne malte verdien av arbeidet ut fra om det var gjort av nedvendighet
eller av fri vilje fremfor om noe var produktivt eller ikke. De som utforte et arbeid, om det var
slaver, kroppsarbeidere eller héindverkere, gjorde dette pa oppdrag fra andre. Dette
umyndiggjorde dem i den politiske debatten fordi de mistet sin autonomi og derfor ikke stod
fritt i forhold til andres vilje. Arbeid var en hindring for fornuftens sanne bruk og utvikling.

Dette var det dominerende synet pa arbeid, spesielt projisert gjennom Platon.

Disse holdningene viderefores inn i den kristne middelalderen. Innen kristen tenkning er
arbeid en konsekvens av fordrivelsen fra Edens hage og derfor fremmet som en plikt.
Menneskene skulle arbeide for & forbedre seg selv, hjelpe andre og 2re Gud. Arbeidet i seg
selv hadde ingen egenverdi, men det var mye bedre enn 4 drive dank, noe som ble sett pd som
sjelens fiende. Meditasjon og benn var det viktigste et menneske kunne foreta seg fordi det
var den eneste veien til Gud og evig frelse. Gradvis skjer det et skifte gjennom reformasjonen
som var en religios omveltning fra katolisisme til protestantisme pid 1500 - tallet. Martin
Luther understreket betydningen av den individuelle tro pa Jesus som eneste vei til frelse.
Kjernen i den Lutherske troen var at mennesket skulle vie seg til Gud der livet bestod av
tilbedelse og arbeid. "Munkenes og prestenes arbeid, uansett hvor hellig og anstrengende det er,
skiller seg i Guds ayne ikke det minste fra bonden som strever i marken eller kvinnen som arbeider i

hjemmet” (1) Med denne valgfriheten ble Gud mer uforutsigbar og uberegnelig, noe som



skapte usikkerhet. Det var ikke lengre en overordnet makt som bestemte veien til frelsen og

Gud var ikke like tilstede i det daglige arbeidet som i kirken.

Den moderne vitenskapen utvikles herfra for 4 fylle Guds dndelige fraver i dagliglivet. Det 4
kunne forstd naturens lover gjennom analytiske metoder ville gjore tilvarelsen mer
forutsigbar. Ved hjelp av vitenskap og teknologi kunne mennesket skape den orden og
trygghet Gud ikke lenger kunne tilby. Vi befinner oss ni pa 1500 — tallet og i det som regnes
som den moderne tidsalder. Herfra begynner etter hvert arbeidet - eller det aktive livet - & bli
overordnet det teoretiske livet. Den protestantiske arbeidsmoralen er ivaretatt, men

trosgrunnlaget som fulgte med den har smuldret hen.

Den industrielle revolusjonen vokser fram pa 17- og 1800 — tallet og det blir enda tydeligere
at produksjon er den nye milestokken for all menneskelig virksomhet. Man fir ikke lengre
sin lenn i himmelen, men pa jorden, og hard arbeid er lik hoy moral. Dette er et ideal som
har vedvart frem til i dag, men na stiller vi storre krav til at arbeidet skal inneha en personlig
mening. Et godt eksempel pad en som tidlig fremmet denne romantiske forvandlingen av
arbeidet er John Stuart Mill. "Men selv den som tjener menneskeheten pa det mest sublime vis, gjor
det ikke fordi arbeidet i seg selv er prisverdig; verdien ligger i tjenesten og viljen til d yte den — de
edle folelsene som tienesten er frukten av. Og hvis viljens edelhet kommer til uttrykk pa andre miter
enn i arbeidet, for eksempel i at man risikerer eller ofrer noe, er det den samme verdigheten det er
snakk om. 84 lenge vi bare snakker om arbeidet og ikke om mdlet med arbeidet, befinner vi oss langt
unna problemets rot, eller hvis vi kan kalle det en rot, si er det en rot som det ikke vokser noen
blomst eller frukt av.” (2) For romantikeren dreier alt seg om 4 finne en personlig mening og
sannhet. Etter opplysningstiden oppstir et nytt behov for 4 fylle tomrommet som Gud har
etterlatt seg, og denne gangen ligger ikke svaret i vitenskapen og teknologien, men i
mennesket selv. Romantikeren vet ikke helt konkret hva han leter etter, men han vet at det
finnes en uendelig mening og at den bare kan nies gjennom & oppdage seg selv. De ferreste
finner den grunnleggende, personlige meningen man leter etter i det daglige arbeidet og dette

utilfredsstilte begjaret vil fore til at romantikeren aldri blir helt forneyd.
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Jeg liker hindverk og kanskje mest av alt liker jeg 4 arbeide med tre. Jeg trives nér jeg
er i trelastforretningen for & plukke ut materialene jeg vil bruke. Der vurderer jeg
treets egenskaper og farge opp mot hvordan jeg forestiller meg resultatet. Det er
tilfredsstillende 4 handtere de store maskinene pi verkstedet, omvandle treets
overflate fra & veere ru og flisete til 4 bli helt glatt, méile opp perfekte dimensjoner,
montere stykkene sammen for 4 finne ut at de passer perfekt til hverandre. Jeg kjenner
en sann glede og harmoni nar dette skjer. Allikevel kunne jeg aldri veert hiandverker av
yrke fordi jeg bare er interessert i 4 lage originaler og ting som er til meg selv, mine

venner og min familie.

Jeg har to jobber ved siden av skolen. Annenhver lordag gir jeg med posten og i
feriene arbeider jeg som flyvertinne. Det er greie jobber, men jeg gjor det bare for a
tjene penger slik at jeg kan studere. Det er tilfredsstillende nér all posten er levert eller
ndr passasjerene er forneyd, men jeg har ingen ambisjoner om 4 forbedre meg. Jeg

gjor en bra jobb og det er godt nok.

Huver hest hjelper jeg faren min med 4 stable ved som skal bli terr til vinteren. Han
kaster den inn kjellervinduet og jeg stabler. Vi har gjort det sinn si jeg slipper a se
haugen med ved som skal stables. Nir jobben er gjort nyter jeg synet av meter pa

meter med stabile stabler som nesten fyller hele rommet.

Begrepet arbeid bruker jeg ogsa i forbindelse med kunst. Jeg sier at jeg arbeider nér
jeg er i atelieret mitt, nar jeg redigerer et fotografi pa datamaskinen, nir jeg lager en
ramme til et bilde, nar jeg leter etter materialer jeg kan fi bruk for, nir jeg tegner, nir
jeg skriver, nir jeg leser, nir jeg organiserer materialene som befinner seg i atelieret og
ndr jeg lager en dokumentasjon av et objekt. Resultatet av alle disse prosessene ender
noen ganger opp med 4 vare kunstverk som jeg kaller arbeider. Etter 4 ha sett litt pa
arbeidets filosofiske historie fir jeg ikke lenger begrepet arbeid til 4 passe sammen
med de handlingene jeg gjor som kunstner. Jeg arbeider med kunst, men det gjor meg

ikke til en arbeider. De andre eksemplene jeg nevner identifiserer jeg med arbeid fordi



de har et klart mal. Jeg lager en lampe fordi det er merkt hjemme, posten leverer jeg
pd grunn av lenninga, og veden stabler jeg for 4 hjelpe faren min. Kunsten er en
aktivitet der jeg setter selve prosessen heyere enn objektet den ofte resulterer i.
Objektet i seg selv tjener ingen annen hensikt enn & eksistere som et kunstverk. En
venn av meg sier at arbeidene hennes er en etterbyrd; restavfall som kommer ut etter
en fodsel, og at hun ikke vet hvor selve barnet befinner seg. Jeg syns det er fint sagt,
men selv tror jeg at jeg ikke kunne latt vare & lokalisere den babyen. I en periode
provde jeg 4 slutte & si arbeid i forbindelse med kunst, men det ga ikke noe mening.
Maten jeg jobber pa innebzrer si mange forskjellige handlinger, si jeg bruker ordet
arbeid fordi det kan favne dem alle. Jeg bruker ordet arbeid til 4 definere det jeg gjor,
men jeg kan ikke definere det jeg gjor til 4 vaere eller ikke veere et arbeid. Jeg tror ogsa
jeg kaller praksisen min arbeid for 4 gi den verdighet. Marx sier at: Vi skaper noe
utenfor oss som samtidig er en legemliggjorelse av wvar egen subjektivitet. Gjennom arbeidet
amformer mennesker den ytre verden og skaper dermed en ytre manz'ﬁf.vtmjon av seg selv. "3)
Dette kan jeg selvfolgelig ikke vite, men jeg tror at min manifestasjon vil foles mest
sann gjennom arbeidet med kunst. Hvis jeg skulle produsert bokhylle etter bokhylle
for kunder, stablet ved, levert post eller flydd mennesker rundt i verden hver eneste
dag, hadde jeg blitt ulykkelig. Jeg tillegger ikke de aktivitetene nok mening til at det

ville veert tilfredsstillende pi sikt.

Jeg begynner pa verket "Licking my way through wood” for 4 teste ut pastandene mine.
Oppgaven innehar noen av arbeidets premisser. Det er en produktiv, men meningslos
aktivitet som foregér innenfor en bestemt tidsramme, og resultatet skal vere i form av

et objekt.

Mange lurer pi om jeg dokumenterer prosessen. Da forteller jeg dem denne historien:
Min venn Juha bodde seks méneder i en russisk by som heter Jakutsk. Allerede etter
en uke begynner han 4 savne sin hjemby Helsingfors, si han bestemmer seg for 4 lage
et par sko i skinn. Resten av oppholdet i Russland bruker han til 4 g distansen tilbake
til Helsingfors innenfor bygrensen til Jakutsk. Han hadde alltid pa seg de selvlagde
skoene nar han gikk og disse er den eneste dokumentasjonen som eksisterer pd at han

tilbakela de 5895 kilometerne.



Hyvis det finnes en kunnskapsinngang, for eksempel i form av en tittel, tror jeg det er
en styrke 4 mytologisere objektet. Jeg tror ikke at et fotografi eller at noen hadde
observert meg som slikker pa et stykke tre hadde gagnet objektet. Mine forestillinger
er som oftest sterkere enn hva som er realiteten. Nar det gjelder kunst blir jeg ofte
skuffa. Jeg leser pressemeldinger som forseker a forfore meg, poetiske titler og
begeistrede gjenfortellinger fra andre, men det blir sjelden like bra som jeg har
forestilt meg. For en stund siden hadde Tino Sehgal utstilling pd Kunstnernes Hus.

Det endte med at jeg ikke gikk fordi jeg hadde sa hoye forventinger.

Etter 4 ha slikket en stund merker jeg at pédstandene som var katalysator for
handlingen ikke er si viktig 4 bevise lengre. Jeg har begynt 4 sette pris pa tiden jeg
tilbringer med treet. Nar jeg slikker lar jeg meg ikke underholde av noe eller noen.
Jeg preparerer overflaten med spytt. Det trekkes inn og fibrene i treet reiser seg. Jeg
begynner 4 slikke og slutter ikke for treet har en jevn overflate igjen. Denne prosessen
gjentar jeg igjen og igjen. Det er sjelden jeg klarer & skjelne en klar forskjell fra dag til
dag, men etter en uke er det en klar forandring i treet. Jeg liker 4 tenke at jeg har
manifestert min eksistens ved at noe har forsvunnet. Tiden jeg har tilbrakt sammen
med treet har foltes som meditasjon fremfor noe som er meningslast. Med meditasjon
mener jeg mental disiplin, og den har medfert at jeg opplever dagene annerledes. Som
jeg nevner ovenfor lar jeg meg ikke underholde av noe eller noen nir jeg slikker. Jeg
husker veldig godt hva som skjer i dette tidsrommet i motsetning til hva som hender
for og etter. Jeg tror sjelen min setter pris pad en pause fra sanseinntrykk, daglige

gjoremail og underholdning.

Jeg blir gjort oppmerksom pa et brev som Stéphane Mallarmé har skrevet. Jeg har lyst
til 4 gjengi et utdrag fra det fordi det er si vakkert og fordi det kanskje kan forene
mine pastander om arbeid og kunst: ” I think the healthy thing for man — for reflective
nature is to think with his whole body; then you get a full harmonious thought, like violin
strings vibrating in unison with the hollow wooden box. But I think that when thoughts
come from the brain alone (the brain I abused so much last summer and part of last winter),
they are like tunes played on the squeaky part of the first string — which isn’t much comfort

far the box; they come and go without ever being created, without leaving any trace”(4)



Mallarmé ble klar over at 4 tenke kun med hjernen var som 4 spille overst pi den ene
strengen av en fiolin. Forst nar tanken kunne manifesteres ved hjelp av kroppen ville
fiolinen fi en harmonisk klang. Som jeg har nevnt tidligere kommer jeg fra en
arbeiderklassefamilie. Dette har vart med pi 4 pavirke meg til 4 se arbeid som noe
kroppslig og fysisk. I denne teksten har jeg forsekt 4 redefinere eller utvide begrepet
arbeid i stedet for 4 posisjonere meg innenfor eller utenfor. Jeg tror at sjelen blir glad
nir den gjenkjenner den ytre manifestasjon som folge av en indre prosess og ikke nér

manifestasjonen eller arbeidet kommer fra det kroppslige alene.



Noter

1 MartinLuther- Works of Martin Luther with Introductions and Notes, 1520

2 John Stuart Mill — Essay on Equality, Law and Education, 1850

3 Karl Marx — ukjent/internet

4 Stéphane Mallarmé (1842 — 1898) - Selected poetry and prose, samlet og oversatt
til engelsk 1982



