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Noen fa ord fra kuratoren i den ellevte timen

Noen av oss er blitt avhengige av avgangsutstillinger. En gang skrev jeg at en avgangsutstilling
som oftest er mer interessant enn en hvilken som helst biennale. Det var en provokasjon, men
samtidlig en sann sadan — pa flere mater er det fakta, og det er lett & argumentere for. Samtidig
er det alltid det samme, men alltid annerledes; kanskje det mest noyaktige barometeret vi har
pé hva som skjer og hva som kommer til & skje. Du kan pa en mate bestandig se fremtiden her,
selv om du noen ganger ma lete lenge etter et hint om den.

Det a kuratere en avgangsutstilling skiller seg markant fra alle andre omstendigheter; det vil
alltid veere feil & diktatorisk legge veldig sterke feringer i en slik setting, og det er ikke som
om jeg har mandat til & velge & vrake blant ting heller. Kuratering er — og jeg tror skal veere
— en halvt definert grasone, men den er aldrig graere enn her. Dette blir rett og slett en serie
tekniske spersmal og tilrettelegging. Seerlig, nar det som her handler om 20 sterkt definerte
og grovt forskjellige kunstnere. Ved et forste blikk finner du ingen fellesnevnere, dette er 20
separate univers, men siden jeg har hatt litt med de & gjore de siste manedene har jeg begynt
& se ting. Hvis vi skal g& et skritt tilbake til fremtiden tror jeg man finner spor av den i noen
idéer som gar igjen flere steder her. For eksempel virker det som om en s& basic ting som
tak over hodet surrer rundt og blir behandlet fra forskjellige stasted; tanken om et hjem, eller
bare s& fundamentalt som shelter. "Hjemme’, rett og slett. Og kanskje man kan merke seg
en viss grad av intens tilstedeveerelse; denne gjengen — i den grad det er en "gjeng” - vet jo
veldig godt hva de driver med. Men om shelter er det ene nokkelbegrepet, er leisure det andre.
Det er mellom de polene dynamikken ligger i dette tilfellet, og hvis du legger til den febrilske
hyperaktiviteten som bestandig oppstar i midten av april har du kanskje ikke hele bildet av hvor
denne utstillingen lander, men i det minste en god forklaring pa hvorfor jeg hamrer ned denne
teksten 24 timer etter deadline.

Men, man gjer seg sine tanker i denne jobben — og man lzerer nye ting. Fremtiden ligger primaert
utenfor institusjonen, men omstendighetene har forandret seg radikalt siden min generasjon
forvirret krabbet seg rett pa sosialkontoret etter endt utdanning uten & hverken kunne lese
eller skrive. Mulighetene er flere, og landskapet uendelig — det & virke som kunstner betyr ikke
lenger en ting, men alle ting, og i dag er de fleste klar over ansvaret som folger med. Det er
ikke lenger et stigma, men de facto det som ferer verden fremover. Og jeg er stolt over & ha
fatt ta del i denne i sammenhengen mikroskopiske, men likefullt avgjerende, manaveren. Min
oppfattelse av avgangsutstillingen har ikke rikket seg en millimeter, men heller blitt bekreftet
som gyldig. Det er digg & veere kurator under slike omstendigheter.

Tommy Olsson






On a sunny afternoon two young male Palestinians approach an Israeli checkpoint.
Because they are dressed in shorts they are taken for tourists and the female soldier happily
chats away with the two, as she is being filmed.

“ After the independence of most Arab states in the 1950’s, Arab artists began searching for
a new artistic language...... mainly in one of the following sources:

a Rediscovering Islamic art philosophy....

b Reconsidering Arabic calligraphy.......

¢ Revisiting the two dimensionality of Oriental Christian iconography....

d Rediscovering local mythology, ancient history and archaeology......

In the 1990’s, there was a shift that put more emphasis on the individual make up of the
artists rather than any broader label related to their national origin....creating an important
Diaspora that helps in increasing the awareness about the Arab art scene” .:

Ayman Azraq places temporary cardboard signs in the Norwegian landscape pointing the road
towards Gaza.

A Palestinian wedding in Oslo is juxtaposed with a well wishing video from the family back at
home, smuggled out via YouTube.

A man sits out time in Oslo in order to get a Norwegian passport — so he can return home to
Palestine and leave it when he wants

A travel agency website offers flights to Gaza Airport.

The gallery scene is set, as viewers we fall straight into the trap — in this Nordic land our money
is on the Palestinians in their quest for freedom and recognition...Aymans work feeds off how
the viewer views.

In 1965 two parallel movies were made. In “Cat Ballou”, Jane Fonda hires a drunken gunslinger
in the form of Lee Marvin to do her killin’ for her — in “Viva Marie!” the odd duo of Brigitte Bardot
and Jeanne Morreau use a rifle that can shoot around the corner of a building - or a wall, a
fence or even a barrier.

Ayman draws on two aspects of cultural weaponry not normally associated with the general
view of Palestinian art, namely a cynical twist and a surrealist slap and both involves a deadly
humour. He is engaged in the creation of a highly sophisticated gun, which can shoot in opposite
directions at the same time. He is obviously Palestinian and in so being, is obviously stateless...
and thus the space for artistic manovering is opened up. Freedom within tight borders is created
and from that position the current political cause can be incorporated and a much longer-
term language/strategy can be set up. A language, which deals with the way art can survive
immediate cultural clichés and focus on the ways in which we all deal with each other, against
a constantly moving backdrop.

In a past life, before he started at the Academy, Ayman, the TV studio man, armed with only
a video camera, made a film in which the reoccurring image was that of a hospital bed being
pushed down the streets of Ramallah...was the chorus line a comment on the casualties of a
little local conflict? Or the place where most of us start and where most of us will end up, prior
to our ultimate departure.

Michael O'Donnell

1 An Art To Discover by Saleh Barakat
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Destination to
nowhere /2008
/photography /
70x50 cm



iALA INTERNATIONAL AIRPORT

Paipstng Arways Limied

facs et o i vl g of
s tp waided Pl (e bt
o rpewrrr dundl gar e
i vy Pl of s

[ el e, o e plaoes Frem Laas i " .

eyt vy Takasulvnmi  [len -

Palestes Mrwiyl Lewieg

el e

G dipo, Be e wp B =l i P
Fanire, hrvternl m  egertedl b %
£ r.4 refo o pefgns s iy ‘

Py 110, Feitre demiy

Saee e iy 1957 % b o et L

il i P g

el e

T

3 .

3

gazaairport.com/
2008/ mixed media;
internet, photography,
installation
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(We had to run from
the Israeli soldiers; we
were not concerned
to be arrested,

but only about the
video player that we
borrowed to watch
the porn movie.)/
2009/ mixed media



lllustration 1. (TRICKS): Heraclito's bronze sandal glistens in
the sun as it is spat like a gilded bubble gum from the mouth
of Mt. Etna in a stutter: ‘Ap.. po.. po.. potheosis...” . Dangling
from its invisible strings, perhaps it hovers all the way across
the seas to rest on the shore (that Dutch landscape painting
on the wrong side of the ocean) where Bas Jan Ader waves
his good bye. Meanwhile: The mystic closes his eyes and lips,
gazing inward (and slightly downward, | imagine), seeking to
root himself in the ‘absolute’ through a sort of ever-expanding,
multifaceted-prism-like motion. And if he returns, free of
occultism and psychedelia, those lips will move and he will
speak to me in an unfamiliar dialect that recalls a spastic harp.
[tis in that vibrating system of strings | will search for my field of
operation, not in any attempts to fail his wisdom. No. But for all
| know, those strings might even be tripwires, stretched across
Ernst's oak floor to Pythagora's sandbox, through Crowley's
drawing room and high above the stage where Steven Wright
is levitating birds.

lllustration 2. (TANGIBILITY): While running your hand
uninterruptedly along the right hand wall or hedge of a maze,
you will find that any apparent complexity of the architecture
will unfold into a seamless surface. You will find that you are
not submerging into the maze but rather skating it. False depth
is reduced to pure superficiality, like a patch of skin folded into
a Mobius strip, or a word stripped of its vowels.

lllustration 3. (LANGUAGE): In her novel Darkmans, Nicola
Barker resurrects the ghost of the raving mad fifteenth century
English court jester John Scogin, to haunt an unsuspecting
group of people who are all seemingly stuck between their past
and future. Like a subliminal disease he spreads from mind to
mind and tongue to tongue, causing attacks of etymological
steu... staut... stutten... stuttering to set the beat to a meanly
hilarious drama, fundamentally changing the lives of everyone
involved. He is to the speaker what art could be to the reader,
as he is turning language itself into a mutagenic virus and a
ghostlike vehicle, swiftly pulling itself and its passenger/host
through fractured layers of meaning and toward a redefined
logic of the senses, and of making sense.

lllustration 4. (DURATION): If this was a book, | would (for the
sake of the sun that rose twice in a day, for the shipwrecked
sailors, for the strings and their pullers, for the masked heroes
and the innocent victims, for the ecstatic and the bored, for the
one lost in a time-warp or on Mars, for the doomsday prophets
and the watchmakers, for those that make sense and for those
that make scenes.,) let it evolve like a Shepard tone, forever
right in between beginning and end, like an eternally spiralling
reality loop lodged between one's ears and in the back of one's
mind.

RA.
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Spell 1.75/2008
Still from
3D-animation/2 min
seamless loop
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Untitled /2007 /
Graphite on paper/
200x225 cm

3

Transposition series
n°5—-8/2009
Coloured pencil on
paper/60x42 cm






Hverdagens skrekk

P& begynnelsen av David Lynch sin Blue Velvet ser vi et
sukkersott forstadsbymilje: alt er sére vel. Men nar kameraet
trenger ned i bakken ser vi enorme mengder biller som kravler
og kryper over hverandre. Under hverdagens sedate idyll kravler
ubehaget og avviket. Normalitet er en gebrekkelig konstruksjon,
forteller Lynch oss, som er reist pa en grunn av menneskelige
rariteter og awvik. Anne Marte Archer finner inspirasjon for
sine malerier i den uendelige strommen av barokk normalitet
som kontinuerlig indekseres pé flickr, dette organisk spirende,
stadig ekspanderende, arkiv over menneskelig begjeer: private
fascinasjonsmenstre vokser utover normalitetens innskrenkede
rammer.

| Archers malerier er det Unheimliche ikke stukket under
teppet: ubehaget og anomalien heises opp i dagslyset. Et av
Archers bilder viser oss en skikkelse med et hode av hér, eller
er det en trestubbe i stedet for et hode det er snakk om? | hvert
fall er portrettet ikke gatefullt fremstilt, men heller, som flickr-
bildene Archer lar seg inspirere av, fremstilt som et tort faktum.
Et annet bilde, hvor en mann ser ut til & ramle i en busk (eller er
det har?), er like mye matter-of-fact stilmessig. Uforklart, som
et bilde av noe som bare skjer, star bildet foran oss, omtrent
som en hendelse man kan se i et vindu man gér forbi, eller et
fragment av en samtale man herer mens man handler pa Rimi.

Det skremmende er ikke noe som bryter opp hverdagens
tilsynelatende harmoniske overflate, som hos Lynch, men noe
som er der allerede, i godstolen. Det som kjennetegner Archers
bilder er ubehagets normalitet, ubehagets hverdagslighet —
som i Archers maleri av en mann utstyrt med monsteransikt
(eller er det en maske?), pils og sigar. Avslappet ser han pa oss,
ja, rett og slett vennskapelig og direkte sitter han der, og ser
pa oss, gjennom monsteraktigheten. Og kanskie er det nettopp
slik det mest skremmende egentlig kommer imot oss: ikke som
det som er fullstendig annerledes enn oss, den ravende gale
massemorderen eller det siklende monsteret fra outer space.
Nei: the real horror er deg selv, den som sitter ved siden av deg
i sofaen nar du koser deg med kveldsnyhetene eller naboen
som star og ser pa deg fra huset p& andre siden av gata.

Kjetil Roed
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Time is Early Morning
/2008/olie pa lerret/
102x120 cm
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Quicksilver
Daydreams (Daniel) /
2008/ 0 lie pa lerret/
102x120 cm
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Idot's Guide /2008
olie pé lerret/
120%x102 cm



Amir Amadeus the idea versus Amir Amadeus the artist

There is only one Amir Amadeus: the seriously unserious, reverently irreverent, amoral moralist
whose iconoclastic assault on the received pieties of society place him in the front ranks of social
critics. What went into the making of the legend? It was his erudition, his stock of language, his
lore in urban sagas, his ransacking of every literature, his knowledge of archaeology and racial
history - of kitchen midden and skull measurements. It was the precision with which he knew
the homely and workday details of culture as well as the big abstraction, the ease with which he
moved about in history from neolithic times to the report of the latest breaking news.

Amir Amadeus the artist is all of these things and none of them. An impossibly well-thought
conceptual vision/marketing campaign for one of the greatest students in the art academy of
Oslo’s cannon. To the uninitiated, Amir Amadeus could easily be misconstrued as gimmicky - his
brilliant, elaborately self-mythologizing art obscuring the true and shining brilliance of the “art
of the new”’

Over the course of three proper years Amir Amadeus has mapped out a coheasive, post-modern
soup of ‘60s/'70s Revolutionary culture, universal culture references, and an absurdist mythos
that celebrated legal stimulants like sugar, caffeine, paracetamol, and cigarettes. It sounds like
a thick pill to swallow, but in the end, the general excellence of his blistering made the stew
generally palatable. With it - between the fall of 2006 and the spring of 2009 at least - he could
have ruled the free world.

While some would mistakenly approach and even embrace Amir Amadeus as merely an artistic
or aesthetic phenomena, and other others would restrict him to a political and emotional realm,
Amir Amadeus emphasizes now that his scope is all-inclusive. For me, where the Amir Amadeus’
dialect is not at work, there is no thought, no hope of truth.

Amir Amadeus is unquestionably the most under-appreciated frontmen in all of the contemporary
culture realm. Never was his urgency more felt than as the Spiv of the Amirian Jihad. Slobbering,
screeching, and showering saliva through his yet-entirely discernible lisp, the Spiv seems hardly
able to move his fat tongue fast enough to spit out all of the undeniable truths of the moment.

Despite fiery condemnation by both the leftists and the right, the rich and the poor, the shudras
and the brahmins, and a virulent campaign waged by ex-friends and ex-girlfriends, his aggressive
campaign seems undaunted, and schoolyards now more than ever should chime with the chant:
‘Amir, Amir, little flower, beloved by all the youth!

Fredrik A. Wilhelmsen



Reconstructing
Harry/2009/video
performance, stills

1 Kanye West,
heartless /46 sec

2 Nietzsches
moustache /2:19 min

3 Atlas, the weight /
46 sec

4 He who... /45 sec
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"Young people
everywhere have been
allowed to choose
between love and
garbage disposal unit.
Everywhere they have
chosen the garbage
unit”

by Fredrik W. and
Amir A./2008
/manipulation/
12x6 cm
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There might be a slightly overlooked history - running parallel to
modernism and its exalted form of postmodernism - of artistic
intervention in the public sphere. Overlooked in it’s continuity,
that is — one is usually quick to locate it in the mid-sixties as
a motivating factor behind Fluxes, happenings and action ism,
and just leave it there until it’s reappearance in the nineties
under the banner of "social sculpture’, only to leave it again. As
if the nineties in a way was only ever about a rediscovery of
methods left behind. In reality, this has been going on constantly
for a long time up til this day. One may even locate a specific
practice within this discourse; the simple — and sometimes not
so simple - act of moving something out of it’s original context
and place it under the merciless lights of the white cube of
contemporary art.

When Juliet Graf Baroi buys a temporary shed from the
people living in it, in the shantytown beside the railway tracks
in Bangladesh, and transports it to the Stenersen Museum in
Oslo for her graduation show, it may at first glance seem to
be a direct full frontal one dimensional criticism of how the
resources of this world always seem to be shared on unequal
terms. It appears to be so, and we could be comfortable in this;
the work can be read this way, easily. If it wasnt for the fact
that it speaks to us on a completely different level at the same
time. More than a political statement, what seems to come
through is more existential and basic; in this life you simply play
the cards you're dealt. If you're life turns out rotten or worse is
not so much a matter of the value of these cards, as how you
actually play them. And a roof over your head is, however fancy
the building, a question of shelter.

At the same time, now that the perspective is fundamentally
destabilized and one is no longer certain of the political
correctness one thought was instantly detected, the very
action of sending this across the world immediately puts it in
the context of it’s own history. It is by no means revolutionary
as such, the method is tried and tested many times, but now
comes across as a distinct way of nailing down what being an
artist is about. What appears on display in the end is merely
leftovers from a more grand gesture that involves many people.
The package travels many miles, manifesting the immaterial
quality of art, the fact that it is not something you can buy and
that the various objects and actions along the way exist only as
reminders of what could have been.

And then it arrives to it’s destination. This tiny, fragile piece of
contemporary architecture. And we should consider, in these
final days of the world as we know it, the value of shelter. The
value of feeling safe.

Tommy Olsson
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| used to take the train
to university everyday
and saw them. /
2009/ appropriation
/bamboo, plastic,
clothes/It's a house
by the railway. A family
used to live there.

| bought the house
and their belongings
for 500 kr. | met the
family in December
‘08 and the house
arrived here in

March. In a package:
89x38x158 cm 44kg
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Medlocrity as an escape plan, isn't it?

In their approach to- and research in, the artificial world, so many settle for making the timely, or
if lucky, the slightly ahead of it's time, rarely any real damage is done to the form, or if damage
would appear, it would be in a niche of shit too efficient for even using in the first place. But they
are |. Self erasing. Everything solid just wears out quickly. Never do they anticipate what lies
four steps ahead and shoot fast. Never look back, or never even try to look ahead.

In some shape or other, they will continuously manifest their mediocrity. Break a taboo and
smother it, for there are still lots. The sum of all taboos is an ever refreshing constant. And
then YOU LIE, when you defend your right to smother it. Or kill because you love the guilty
conscience, or because it gives you reasons to say “I'm sorry” -and maybe mean it. But it feels
just as good either way. “Sorry”. (If we're lucky.)

Make something off and call it brut. Drink brut and claim the utmost decadent, for it has a life
right as equals the thief's, the sanctimonious’ and the absolute innocents. Or fundamentalist
Jews, Arabs, Niggers, Polish, Somali, they're all the same, white trash shit to me. And the
arrogant swine have an equal life right to you.

Presumably, we are all mislead, and we are just cogs in the pipes, we demolish the world, call
it faith, or science (as if there were nothing in between) and claim its right when we know
before our “God’, that it is our Art form, our Totem, our dedication to that which is going to be,
the inescapable. As opposed to them, their life li(n)es, their Business that they preserve when
it's hate they express and know it but are afraid to come clean with. | could have dealt with the
hate. | feel that shit all the time too. But I'll wrestle, not bribe the ferry man. That's just weak. How
much, did you say? This is not about art.

You just stay kitsch. Corruption takes on so many forms, and when old recipes overcook,
tragedies are neglected and repeated to the satirical extent, like it has been warned, | wouldn’t
know where to rise up. Careless honesty and pomposity might be the brutal solution for so forth.
Well, kil us all. But where's the ingenious, prodigal smile of mine that could save the world? How
could | even begin to think | could change the world? How would | want to change the world?
Is the world changing? So we'll wait and see what happens? Generation C? Could'a, should'a,
would'a, Buddha.

But “the east” want to kill “us” because we're killing ourselves? And “the west” want to kill “the
east” because they're destroying each other?

Maybe now is not the time.
What's post modern anyway?

Maybe now is not the time. Maybe this isn't just suspiciously alike some other text. It's not what
it pretends to be, that's a certain.

The Wolf has again been sat free to roam the northern forests, with his wise old beard, similar to
moss hanging from the old branches, dusty foliage. But this? There's no use in even whimpering
“wolf” once. This big old village will be eaten.

Straight faced harvesting the neighbors yard. The beast that couldn't find it's meaning within
the meaning, the endless debate, of the meaning, is forever lost. Well there is a meaning. But it
is a feeling. The one that you're kissed for the first time, only the second time, third, fourth feels
more and more like a fire poker. And then around it turns. Wavelengths apart. So fuck me over,
under and over again. And then you get fucked over so good it's good. And you start thinking of
the Stockholm syndrome. Hmmm. This isn't really workin for neither of us. Or yes it is.

Some time ago, deep in trance, | saw an angel come down from the sky and she spat on my



painting and said “not in this life, asshole”. | knelt and pleaded “but why, oh why am | not good
enough!?” Her only response was to dissolve into the most unspeakably beautiful pattern | have
ever seen. And as it goes, a vague question deserves a vague response.

And even the irony of it is ironic. There's not much more to it. It's gone. Nothing is more
downwards spiraling than ye old universe.
Boom bap. We should all be spoon fed, like true jazz.

I'm waiting for divine intervention. There are no Muse's objections. But then, there's no refusal,
only denial and blind ambition in some. And to think a revolt could come from the inside? Now
that's vulgar. Is it the infinite string of freedom to scan a culture on line, a western freedom to be,
and assurance of health insurance and a peaceful citizenship? Is it seeing too many movies, or
reading too much pulp -or listening to one too many intellectual left wing philosophers to inspire
these monologues, (-or one too few,) listening to the inflation of man, that still shan't save the
day? The only art left might be the white wall, ironic political haiku, or cartoon, the ascetic life -or
maybe the perfect crime, traceless embezzlement.

Shorter lives, in total context with the world. Hey, we're catching up, | think. Lifestyle kills lifestyle.
At the peak, we can only go flushing down again. And it's the same the other way around. But
maybe this was the bottom?

| never came up with these shit truths, someone else did. It came from above. Like a religious
epiphany. Only -a black hole of inspiration. And that God figurine is not who | wish to credit.

It's better for mankind to lie down and face the brutal boot of the system. If the brutal stays
brutal, and the revolution is possible, they will see it coming (and maybe they already did) like a
slow train to smother their chained limbs to the rails. Until then, | give in, in Democracy | trust.
And | will not try to destroy the aesthetics of war.

Who are these people whispering “conspiracy”? | sure didn't see any of them. But | know | heard
something. | like to listen. Political agitation? Humph! This here war is lukewarm.

(I wanted to take back control of my mind, to make it sick again. Maybe to justify my sense of
normality, but even more to have a little tactile edge of reality to cling to. | had to be my own
investigator and grow into the conflict, because | hated the escapists, the real nihilists, those
who live their lives unconscious of the patterns where they could play a role. Right. That makes
much sense.)

My resentments’ ways continuously evolve on through over these paths |am forced to examine.
But |, a new world inhabitant! | bless the opportunity to wander the fields too many cross at the
same time. Sanity is a hinder, but so is insanity. Stay sharp like a dart with eternal momentum.
And maybe | don't even mean anything by this. We will always have meaningless mediocrity.
Maybe | just love words.

They are I, as everything is slowly fading out, coming to an e.n.d (everlasting negotiation of
destiny). The dilettante’s race to fulfill the satire of the bourgeois, or were they decadents, or
were they aristocrats or dictators -has only just begun. How many learning disabilities can one
world hold? | guess we all know it. It's getting too confusing to ignore anymore. It's all became
a chase for dead Jews' tattoos, and that whole sale bargain was no good, ‘cause all the bulbs
are too bright.

They call me cynical. Sick. But is it not meant for me to laugh at this farce?

“It's a cold world out there. Sometimes | think I'm getting a little frosty myself”
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Glossy Angels /2009
digital image /
800x1200 pixels

2

Cap/2008

digital collage /
1479x1975 pixels
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Noen sitater fra Elin Seips lille og fragmenterte samling:
«Dette er slutten»

«Néde for den som ber»

«Graten tar meg»

«Kongekijertel, du..»

«Vinden blaser ikke mer, det er stille»

«Ingen her kan dremme, ingen her kan le. Ville blomster med all sin trass, synger ut sin benn; kle
meg, hold meg vis meg dine evige arer»

«Stovet som en gang var liv er ikke mer, her er bare stein og dette vet vi ved den kalde port at
verden og livet er lyset og bennen brukket i natten og sloyet for vinden.»

«slik vi star her innfor nattens golde rop, skal skyggen av en falmet drem senke sitt blyge smil
for dugget isner og fuglen jager dagen hjem.»

«Har i lokker, guden sover en dremmeles sovn, vilier boyes av tause smil, ryggen strekkes,
krummes, det er rop, her er liv, vis meg natten, vis meg lys.. drommen... stovet skal komme pa

ny.»
«Lars du beyer deg, du ler, du ser.. ingen kan rere det..»
«Lars, ditt oye fanger.. fanger fallet i den tapte drem, du ler i natten..»

«Lars du ser meg der jeg er, baerer min blyge drem, sveper dremmerens usynlighetskappe, men
hva skjer i oyekroken din, hvem eier deg der du gar?»

«Lars du sper, du sper og sper.. det er ingen svar. Fortsett a sporre..»
«| skyggen av alt er tiden trengt, skriker ditt navn, svelger ditt blikk.. Her er du, der var de..
skyggene flyktet nar du snudde deg for & se og tiden puster deg kaldt tilbake der stovet fryser

og jorden gréater.»

«Et minne viker, gir plass til en drem, et fiell og en bekk, alt er stille det ryker ikke mer. Her er
ingen ting... vi roper...

«Vinden bléser, bringer oss hjem, hjem til det stedet troen vendes og klingen slires, men dette
er ikke hjem... det er morgenreden, det er nattens teppefall.»

«Lars du brenner..! Ta ikke natten den er ikke din, spis din mat, gre ditt har, bli ditt innerste jeg
til dagen gryr»

Elin Seip



Fia B8 Famat Vaw lisdp

[Bet war en gang et skip Som war laztet md plonerer. |
Hvar mange sper du kanskje?

mundt 1000 av dem. Det var haye tynne ploneerer & d var smd muskulese
bryte-pioneerer.

War Wichael lackson ad Turer du kanskje? . B

Ja han var der.. ¥ar hun som synger i d Sound der? Mei hun var faktix ikke md.
fvar Ricardo Villakrokows med? Ja han wvar sad.

var den besynder]ige karakteren som gir under navnet “skogmannen®™

=om holder Til § 1 hytte oppe wd Ila fengsel med?  Ja han wvar der oxo.

Men hvordan relaterer dette til Lrs Brexe¥ {elr Laxe-Lars sd kjeppen ewntuelt

Tede-kukk Lars md capsen, 3

som han barskt, men akk =4 kjerlighetsfullt fikk til mavn av sine

jevnaldrende, Terste skoledag pd calobservice-Tinja | Mozz.)

g hwa r egentli 1 pioner, bortset fra en zom Finner opp nye miter 4 bruke

ordet “strippehex™ pld

W bruker palmebladsslire istedenfor lomsebok? .

Tkke godt & &7, kKanskje kukke-Larz var od pd d derre skibet? _

::’:lil:.-h;r." han hadde lTagd sg et Tive, men luxeriost innredet avlukke § den nordre
en,

hvor han epdrettet flamingoer & brukte dagene til 4 drikke cortado & minnes

sensuelle fv{nnrr han tidligere hadde pleid omgang md?

Kanskie han sammen md sine Eirrn Flasmingo-venner .

roduserts de mest avanserte gull-eredebber noen hadde 2 maken til, mens han

ant opp chillout musikk?? :

Han er ihwvertfall veldi glad 1 & jobbe sd syce & glatte stoffer, .

Eanskije d r en =|qq= saken mot & tematisering aw Hrn Farzte infantile

livsfasen & dens mystisk-sanselige kvaliteter?

EH ::Es.l_;it han bare skulle anske han var en 3 seter hey baby sd konstant

5 H

ng kan klandre ham fsdFall...

Hipx

R I Sl T T e g (R TR T )

1
Text /screenshot
/Hpx

31



32

Hver gang jeg far en idé sa far Lars den et
par uker senere, og ideene til Lars er alltid litt
darligere. Men dess mer jeg forholder meg til
denne kunsten og dens konsekvenser, dess
mer setter jeg spersmalstegn ved kvalitet. Jeg
tror at darlig er bra. | sa fall er Lars jeevlig bra
for jeg har aldri mett en darligere kunstner
enn Lars.

Kristian Skylstad
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Voldens teater

Ma man, stilt ovenfor vold eller demonstrativ urettferdighet, fole empati? Den slovenske filosofen
Slavoj Zizek skriver, i boka Vold, om den tyranniske impulsen i var erfaring av krig og lidelse:
at tilskueren avkreves en innlevelse og empati ovenfor representative krigstilfeller. Det kreves
umiddelbar emosjonell respons, en deltagelsesevne, som overstyrer en reell behandling av det
som blir sett, erfart.

Han skriver: “De voldelige handlingers overveeldende rsedsel og empatien med ofrene fungerer
uundgaeligt som en snare, der afholder os fra & tenke!” Det finnes, implisitt, ogsa en tilgrumsing
av forholdet mellom fiksjon og virkelighet i denne innlevelseslogikken: p& den ene siden er
lidelsen eller brutaliteten alltid bokstavlig, metaforlest og ekte. Voldens teatrale aspekter
fortrenges dermed til fordel for en svaksynt empati. P4 den annen side forutsetter beskrivelsen,
eller det etterstilte uttrykket, for volden, apenbare teatergrep for & fremsta som empativerdige
eller sanne. Offeret som redegjer for den vold det er utsatt for pa en ironisk eller tilsynelatende
kald méate fremstar som kald og lite troverdig. Man skal veere synlig merket av det kaos, eller
den uutholdelighet, som den paferte volden forventes & produsere.

Aida Dukic sin Nausea-serie péapeker, med hell, dette iscenesettelsesaspektet: brutale
livssituasjoner fremvises i typisk ikonografi, som teatraliseres og fremheves som kunstig ved
at samme person selv spiller rollen som bade overgriper og offer. Dukic fremforer en kritikk
av det naturlige og apenbare med volden og vart forhold til den: grensen for hvem som er
offer og overgriper blir uklar og forstyrrer den umiddelbarhet som forutsettes i konvensjonelle
innelevelsespositurer og empatimenstre. Om vi ikke vet hvem som lider og hvem som er den
onde, hvordan skal vi s& reagere? Dukic gjer, i denne sammenheng, oppmerksom pé ytterligere
et problem: volden og lidelsen er gjerne knyttet til en bestemt fortelling, en bestemt ikonografi.
| et av bildene kjenner vi godt igjen interior og scene: Abu Ghraib. Her har vi den eksemplariske
overgrepsfortellingen: den lille tjienestemannen som blir plassert i den ansvarliges sted. En
tilsvarende fortelling finner vi i den mest eksemplariske lidelseshistorie vi har: Holocaust.
Hannah Arendt papeker, i Eichmann i Jerusalem, at det ikke er noe egentlig ondskap, at alle
har dette potensiale i seg. Hun skriver: " Gjerningene var monstrese, men gjerningsmannen
... var ganske vanlig, alminnelig, og verken demonisk eller monstres” Gjennom konseptuelle
teatergrep Dukic undersoker et essensialistisk ondskapsbegrep, som innebeerer at ondskap
kan identifiseres med en person, en handling eller et land. Vi trenger, etter min mening, kunst
som problematiserer dette feltet. | en tid som stadig byr frem innlevelseskrav er det avgjerende
& produsere motformer til et slikt credo.

Kjetil Roed
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DIVERSITY /2009
/poster

3

“HEY, PLEASE
DON'T BLOW
HEROINE SMOKE
IN YOUR BABY'S
FACE ANYMORE"
/2009/neon

skilt/ 75x76 cm/
Setningen er kopiert
fra en plakat som er
laget av FNs kontor
for narkotika og
kriminalitet (UNDOC)
i Kabul, Afghanistan.
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SCUMFUCK



It was a hot day in the hen house. Crazy hot.
Hot enough to make a criminal stick to his
case. Boy, it's crazy to think we used to settle
questions of paternity by dunking a woman in
water until she admitted she made it all up.
[Chuckles] Hmm, different time in the ‘60s. He
looked at me with those crazy handsome guy
eyes. It was like the Death Star tractor beam
when the Falcon ... When you look into my
eyes. And you see the crazy gypsy in my soul.
It always comes as a surprise. When | feel my
withered roots begin to grow. Well | never had
a place that | could call my very own. That's
right, my love, ‘cause you're my home. | want
to be a hue that is “cinnamon” — this one only
goes to “gypsy”. Gypsy, | weep for you. Oh, |
see. Everyone here is a criminal besides you. |
think | shall rather miss being a criminal.

Matias Faldbakken
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800 PM

801 PM

802 PM

8.03 PM

8.04 PM

8:05 PM

ma: Saff glemte.. Fikke sjokka fil fior loma
men vi har jo baliad of SNAKES

mmlhﬂmwvﬁnﬂimmﬂw

shaun: ballad of SNAKES!
nasten like moreomt som LUPUS

shaun: aint no cure for lobotomu

PR

e LupUS ! A oo !
ghaun: den invalide stemman din

me: “og s&il kom LOOPOSIM

shaun: death vahy loohpods |

me: dee war lloopuzllt Dar sto hasntl bare mena!
shaun: haha

me. Fy faen

me;

e ———

me: STEVIE NICKS
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Wither, fully

“How's it going?” | ask her, touching her knuckles, navigating
around open sores. Tubes and medical sensory equipment
seems grafted onto her. Against the dark blue bedspread |
notice the unhealthy concave silhouette of her pale arm from
her wrist to her elbow. Her bones easily imaginable beneath
her yellowed skin.

“Oh, you know—="she whispers, eyelids shut.

“How's the future looking?” | ask, falling into one of several
possible patterns, developed over the course of thousands of
phone calls between son and mother. This particular pattern, a
relaxed and lighthearted one, usually evoked when attempting
mutual disarmament, but also when it has been a while since
last we spoke. This time, it must have been over a year, even
longer since last we were in the same room together. Even
longer still since | was in her house, and the last time | was in
her bedroom hardly even qualifies as a memory.

“—gotta wear shades,” she whispers, and all | can think about is
how much | hate that song she's referring to.

They've made her room look nice. She's not in a state to do
it herself, but it's one of those things she might have willed
herself out of bed to do if she had to. The curtains look new, |
can imagine her liking them although she can't really see much
anymore. There are fresh flowers, books on her nightstand,
spine uncreased and likely never to have been opened. Next to
them, there's a small stack of art magazines with only one set
of smudged fingerprints on the glossy covers, belonging to the
person who placed them there. She's not being read to.

“How's your father?” she asks.

I'm thinking about her yellow skin, how it has no bounce to it,
how light doesn’t penetrate it like it does in healthy skin. How
touching her is like touching leather, and all | can think about is
how she’s nearly dead already.

‘| don't know”

A lousy reply, all things considered.

“It doesn't matter;’ she says, smiling. “He’s not bored, | know
that much...”

“'m glad I'm here;" | say, feeling empty.
“I'm glad we're here...” she says, closing her eyes.



| stroke her forehead and gently pinch and tug on her earlobe
as | leave her. | realized | didn’t want to be in the same room as
her when | noticed how far away she was. The morphine and
a body riddled with tumors was preventing her taking part in
our reunion. | also noticed she was smiling and I'm glad | made
her day. Walking around the house without any purpose isn't
making me feel any better. The old adage is that no parent
should have to bury their child, but right now I'm thinking no son
should have to bury his mother — and | don't care how Freudian
that might seem or how many ways it can be analyzed. In this
house everything feels so much like a future burden. | hadn't
realized this before, but my mother has been a bit of hoarder.
She seems to have been squirreling away newspapers, art
magazines, books — but most notably artworks. Her study and
her second bedroom, the hallway from her room to the stairs
down to the kitchen, as well as the staircase itself, is lined floor
to ceiling with bubble-wrapped paintings or big photographs,
and boxes, probably with sculptures or more paintings in them.
Last time | tried to figure out what she was collecting, and her
collection was more modest then, it seemed she was buying at
random, or at least within her own peculiar interests. Which, in
terms of ideology, is great. What it generally means, though, is
that most of these works are practically worthless. There are no
art dealers who will unburden me with most of this stuff. | kind
of want to ask her what or who she’s been collecting, so that |
don't have to check every piece of art myself when she's dead,
but no matter how you look at it, 'm stuck as the only heir to my
mother's museum of contemporary art.
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1

Untitled (Droplet
exclamation mark/
With a whimper) /
2009/ digital photo/
20%x15 cm

2

Untitled (Study

for zombie horror
based on Sol
Lewitt's instructions,
photocopy)
/2009 / photocopy /
21x30 cm

Right
Untitled (Rewrite) /
2009/ text



It's so sad when you realize that your 400
page science fiction novel is just a rewrite of T
S Eliot’s The Wasteland — doubly so, because
that means you never really understood The
Wasteland in the first place.
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"Reality is not always probable, or likely” — Jorge Louis Borges.

De fleste har hert uttrykket Sisyfosarbeid, og kjenner kanskije til den greske myten om Sisyfos
som ble straffet for & ha lurt deden. Som straff for & ha forsekt & unnslippe dedsriket, ble
Sisyfos demt til & rulle en stein opp en fjellside i all evighet. Straks steinen var nzer toppen
ville den rulle ned igjen, og Sisyfos ville matte begynne sitt arbeid pa nytt. Et Sisyfosarbeid er
altsa et tilsynelatende endelost, meningslest arbeid og myten om Sisyfos har inspirert mange
kunstnere og forfattere gjennom tidene. Forfatteren Albert Camus trekker i sitt essay "Le
Mythe de Sisyphe” linjer til menneskelivet som et absurd arbeid uten endelig mal. P4 et subtilt
plan synliggjer Silie Linge Haaland absurditeten i det menneskelige pa en mate som kan fere
tankene hen pé Sisyfos. Gjennom & utfere tilsynelatende absurde ritualer som et viktig stykke
arbeid konfronteres betrakteren med absurditeten i egen tilveerelse. Samtidig finnes en letthet i
Haalands kunstproduksjon, en humor og lekenhet som leder bort fra en merk eksistensialisme.
Ved at publikum utsettes for momentane tap av kontroll over mening feler en gjerne at en star
pé kanten av noe, med en lett urovekkende latter boblende i magen.

Et annet interessant aspekt hos Silje Linge Haaland, er hvordan hun jobber med lyd i enkelte
arbeider. Haaland sper seg: "ls it possible to communicate an experience of a sound, or the
sound of an experience?”. | "One of those days” iferer Haaland seg en tuba som hodeplagg og
vandrer av garde i et skogsomrade akkompagnert av froskekvekking. Kunstneren gar i ett med
instrumentet og blir et ikke-menneske, en slags forlengelse av instrumentet, som heller ikke
lenger er et musikkinstrument. Lyd, skulptur, kropp, erfaring og eksistens knyttes sammen til
et hele. Dette er ogsa tilfelle i prosjektet "How to Explain Torture to a Piano’, hvor kunstneren
ikler seg et radbrukket piano og utferer en dans. De duvende bevegelsene og ramponerte
pianobitene utgjer en burlesk kombinasjon. lkke minst er disse to prosjektene betegnende
for hvordan Haaland jobber med det performative. Hun bruker gjerne seg selv i performative
prosjekter, ikke i form av selvransakende 90-tallskonseptualisme, tvert imot heller som redskap
for & undersoke opplesningen av subjektet. | avgangsutstillingen er det ikke sikkert publikum
vil mote Haaland selv, men heller bli utsatt for opplevelser som rykker en ut av virkeligheten og
far en til & lure pa hvor fiksjonen slutter og virkeligheten begynner. | magiske oyeblikk vil du tro
alt du blir fortalt...

Nina Marie Haugen Holmefjord
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One of those
days/2008/
fotodokumentasjon

51



52

2/3

How to explain torture
to a piano/ 2007/
videostill/04:48, loop

4
Winona Kent/
fotodokumentasjon
/2009



Winona Kent er en

duo som bestar

av Ann Cathrin
November Hoibo og
Silie Linge Haaland /
www .basedonatruefeeling.com
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Gjennom Domestic inviterer Bente Elise How Lode oss hjem med fotografiene sine. Det er
godt & veere der. Ingenting er kunstig eller truende. Alt er hverdagslig. Barn leper rundt, spiser
en appelsin, tegner, hviler litt med & kikke ut vinduet. Langt der nede ser vi det runde hjornet i
Carl Berner krysset. Der er det travelt. Lengter vi dit mens vi er her inne i det vakre lysskjeeret?
Skal vi ta med barna ut i dag? En av dem har tisset i sofaen. Det er en helt vanlig flekk. Den er
ikke sa vakker som den beremte tisseflekken til Sally Mann.

How Lode onsker & dokumentere sitt eget livs sannhet. Ikke den hele og fulle sannhet, men
utvalgte fragmenter, de sma hendelser og glimt som kan virke uvesentlige, men som fungerer
som hverdagens lim. Hun utelater de polerte, overdrevne oyeblikkene som vanligvis far plass i
familiealbumet,- og lar de rare, sma stundene tre frem.

How Lode beveger seg i mellomrommet. Hun er vagal. Det er ikke mange som jobber i dette
feltet. Kvinne- og familieliv har ikke hoy status i kunstverdenen. Det er mer hoyverdig & utforske
politikk, ded og det normale i abnormale subkulturer. How Lode stiller spersmél ved dette.
Hvordan kan noe sa fundamentalt viktig i kvinner og menns liv f& s& liten plass i kunsten? Er det
noe annet som forandrer vart syn pa verden sé radikalt som det & f& barn gjor?

Barn og familieliv er sterkt knyttet opp til bdde ded og politikk. Dette har skjennlitteraturen
lenge fortalt, men kunsthistorien mangler visuelle beviser, og dermed mangler ogsa kvinner
plass der. How Lode har startet arkivarbeidet med sin bildehistorie. Provokasjonen blir kanskje
at hun unnlater & fortelle om familielivets merkere sider? Hvorfor gjer hun det? Vi er vant med
& se nakent kvinneliv som provokasjon, ironi, madonna eller offer. Lode minner oss pa at vi
fremdeles synes at kvinnekroppen er bade privat og klam, og at vi fremdeles forventer & se den
pa en unaturlig méate.

Mange av de kvinnelige kunstnerne fra 60 og 70-tallet bl.a. Hannah Wilke, Marina Abramovich,
Yoko Ono og Cindy Sherman var padgéende kvinner som iscenesatte seg selv i kunsten sin. De
var subjekt og objekt pa samme tid. De protesterte og sa seg nedt il & bruke sterke virkemidler.
Dagens kunstnere trenger ikke a rope s hoyt. Tydelige kvinner har banet vei og det er n& storre
plass til & bare veere subjekt. How Lode har kanskje mest til felles med dokumentarfilmskaperen
Margreth Olin, og spesielt hennes film Kroppen min (2002).

| videoen 283 Days dokumenter How Lode en graviditet. Den litt hakkete fremtoningen av
fortlopende stillbilder gjenspeiler hvordan det er & ikke ha kontroll over egen kropp. Forandringen
skijer og man mé justere kroppens bevegelser etter den. Betrakteren blir igjen stadende i
mellomrommet, nikker gjenkjennende, for sa & bli stdende der med sine egne spersmal og
tanker.

| Skrik berores vi eksistensielt og fysisk. Alle sansene &pner seg og felelsen av kontroll forsvinner
nér vi blir kastet rett inn i en fodsel. Vi holder pusten og glemmer oss selv som menneske. Er vi
da som dyr? Mange av oss ville nok gatt i bakken hvis det hadde veert lyd og lukt pa filmen, men
vi holder fortsatt pusten og venter spent: -kan det veere sa lett? -gar en fedsel sa fort? -hvor
er smerten? Men til slutt far vi skriket! Er det na vi skal puste ut? Er det na vi er lykkelig? How
Lode minner oss dermed ogsa pa de gangen det ikke er plass til mellomrom — de gangene vi
er redde og fryktlese, fremmed og nzer, intim og ensom pa parallelle ytterkanter. Det er som om
How Lodes tre arbeider vil fortelle oss en metode for hvordan vi lettere kan godta bade kvalmen
og kjokkenutsikten hvis vi velger & ha blikket i tiden vi er i akkurat der og da.

Nina Banggren
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In May 2007, a security checkpoint was set up at the entrance to National Theatre underground
station in Oslo, blocking half of the entrance to the train platform. Two uniformed guards
manned a walk-through metal detector, and members of the public submitted their bags for
inspection. Voluntary Security Check was a bravura performance of ‘security theatre’, but it
was also more than that. Because the check was so easily avoided — it became a machine
for identifying a certain kind of subjectivity, selecting people who both believed themselves
innocent because they had first internalized imagined laws, and would submit without hesitation
to arbitrary authority.

Manna’s Arab Men project uses two parallel series of photographs to investigate or undermine
the construction of the category in its title. To make the first, Manna drove around the streets of
cities in Palestine, Israel and Lebanon, seeking out male pedestrians and persuading them to be
photographed through the open passenger window of her car. For the second, she negotiated a
more intimate relationship, taking pictures of young men in their rooms, lying on or in bed.

These are not isolated, stolen moments, but extended series comprising scores of images and
encounters. This seems to give them added empirical weight, with each series challenging
the other’s conclusions. In the first set of pictures, the car can be read as both a symbol of
economic dominance and an isolating security device; the photographed men are excluded
from the artist's space but seem to have territorial possession of the street outside. In the
second set, the territorial male has vanished, replaced by images of vulnerability whose gaze is
appropriated from the sexualized visual language of the fashion industry: images of men who
can assert themselves only as images.

One thing that relates the Arab Men project to Voluntary Security Check is an interest in the
construction of human identity as a process that individuals take part in but cannot entirely
direct.

Manna recounts a story that underlines the connections between these works. The child of
Palestinian parents, Manna was raised in East Jerusalem, has Israeli citizenship and an American
passport. While driving with a friend through south Beirut, she photographed a group of men
standing under a bridge. Within minutes, she had been stopped by members of Hizbullah and
escorted to a local HQ where they were politely questioned. Manna presented herself as what,
in one sense, she is, an exiled Palestinian living in Norway, and they were soon released. But
the complex relations between power, representation and identity seemed to have momentarily
taken a very real form.

Manna'’s current project centers around the Ollerup gymnastics school in Denmark, established
in 1920 as the first modern European college of physical education and sport. The school's
founder, Niels Bukh, was an authoritarian pedagogue with Nazi sympathies who did much to
develop the fascist aesthetics of Aryan body culture. Today, the school represents the core
Scandinavian value of ‘folklighed’ and, in the words of the current principal of the school, is
founded on ‘vitality and enlightenment, being together, working together, making use of the
potential we all have, and never wasting time!

This might seem like a departure from her past production, but it is also a logical development of
the underlying themes. Michel Foucault has observed that ‘the phenomenon of the social body
is the effect not of a consensus but of the materiality of power operating on the very bodies
of individuals. Manna’s latest work is once again about finding ways in which visual art can
uncover and critique this process in action.

Will Bradley
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Arab Men project
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Et haplest prosjekt

Q@ystein Wyller Oddens verk henter inspirasjon hos fluxus og minimalisme. Minimalismen
tematiserte rom og tid. Rommet har fysiske begrensninger, og et volum som kan fylles. Lyder blir
vakrere om de kan betraktes gjennom repetisjon, eller gjennom & strekke dem ut i tid. Fluxus pa
sin side reduserte kunsten til en tanke, til en forbipasserende handling, der selve kunsten ble et
forsek pa & binde noe flyktig inn i noe materielt.

Disse kunstretningenes har dermed én grunnleggende ting felles: De bryter med en moderne
linezer tidsoppfatning og en oppfatting om kultur som en prosess av stadige fremskritt bygget
pé hverandre. | sin oppfatning av tid har de et felles kampomrade med buddhisme, som mange
av kunstnerne i disse retningene ogsé hentet inspirasjon fra: Hvordan skal vi forholde oss til
tidens sakte odeleggelse av alt fysisk?

Buddhisme sier at tid er noe som renner av garde uansett hva vi gjer. Det er ikke slik at
historien er bygget opp stein for stein i et byggverk, som med ujevne mellomrom legges i grus
av sivilisatoriske sammenbrudd. Tiden er en elv som renner forbi oss, og historien og materielle
minner er var mate & forseke a gripe tiden. For alt skal forgd, oppleses, falle fra hverandre og
forsvinne. Inkludert boka du na leser og handen som holder boka.

Nar Wyller Odden lukker en flokk sirisserinne i et terrarium i Decrescendo der de sakte begynner
& forteere hverandre pga av sult, er dette en stralende mate & fange tidens destruksjon: Over
tid vil alt forteeres, alt blir borte. Dette er tidens ely, puttet inn i en boks i et kunstgalleri. Lyden
av kannibalismen er mikket opp, slik at vi kan here den. Og det er naturens sakte repeterende
kvern vi horer.

| verk uten tittel lar Wyller Odden et kontor kverne og ga av seg selv. Her papeker han de
begrensede rommene vi mennesker lager til oss selv, der vi er blitt vare egne fanger, lik
sirissene i boksen. Og rommene fungerer fint videre uten oss, de minner oss om var midlertidige
tilstedeveerelse, var unedvendighet.

| Stone Piece knuser Wyller Odden kunstrommets fysiske ende, utgangsdera. En stein blir
kastet gjennom glassdera, lyden av det knusende glasset, blir tatt opp og sakket ned, for s& &
bli transkribert for en strykekvintett. Forvitring blir sakket ned, slik at vi kan betrakte den.
Ironien i at det flyktige (det fantes bare én eksakt slik der) komponeres musikk over, er en
paminnelse om at kunst er et haplest prosjekt, alt materielt blir for eller siden borte. All kunst er
som & lage strykemusikk over knusende glass.

Som sitt avsluttende verk ved kunstakademiet har Wyller Odden i Everything | have ever
written skrevet om igjen alt han noen sinne har skrevet inn pé ett og samme A4ark ved hjelp av
skrivemaskin. Et helt livs nedskrevne tanker og konsepter, skoleoppgaver og dagbeker blir her
komprimert inn i ett ark, en svart lefse av et skrivepapir.

Wyller Odden viser her at han i grunn gir opp kampen mot tiden. Alt hva han har skrevet kan
puttes inn pa ett ark, som s& kan kastes, at alt vi gjer i verden uansett vil forvitre. Den dagen
solen slokner forsvinner alt, om vi s& har verdens beste konservatorer blant oss. Wyller Odden
minner oss om at kunst er et haplost prosjekt.

Bjorn Hatterud



1/2

Stone Piece/2008/
installation/

photo 1: Jeran Rudi
photo 2 : Hanne
Grieg Hermansen
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One and Eighteen
Crickets /2007 /
silver cast of the
last cricket from
"Decrescendo”./

approx. 3 cm

4

Decrescendo/ 2006
/installation /Photo:
Kristian Skylstad

5

Everything | have

ever written/ 2009
/typewritten sheet

of paper/21x29,7 cm
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“La verdad es solo como la recuerda la memoria” (Garcia Marquez)

Det sméartsammaste jag varit med om upplevde jag som tolvaring. Det var nar min magsack
blev fér stor for att f& plats i min kropp och dé& mina inalvor kravde sin ratt att f& komma ut
genom munnen under ett forsok att ta éver min hud och svélja mig snabbt men valdsamt. |
efterhand har jag beréknat att det maste ha tagit 40 minuter fér hela férloppet, varav de 10
sista minuterna var de som fick mina ben att vika sig av forvirring, for inélvor kan ju faktiskt inte
krava att f& komma ut. Hade det inte varit for min mors starka grepp runt min arm s& hade jag
nog blivit ett offer fér mina egna vatskor och organ. Men har lever jag med dig och forstar att
jag haft tur, jag blev ju bara ldmnad.

Det hande ibland att hela familjen efter middagen gick in till mina féréldrars sovrum fér att vila.
Overkastet som vi alla fem lag pa hade vi kdpt pa “Ellos”. “Ellos” var en butik som var stad Boras
var valdigt stolta 6ver. Tydligen sa ville nagon som hette Olle att “Ellos” skulle heta “Olles” men
det var det ingen annan som tyckte. Hur som helst sa var det nar hela familjen var samlad pa
det dér rosa dverkastet som mina foraldrar brukade beratta sina historier. Mamma beréttade om
sitt liv under Pinochets diktatur i Chile och hur det var nér hon férlorade sin mor vid nio ars alder.
Pappa beréttade om sitt liv som fattig liten pojke i Bolivia och om hans stranga men alskade
morfar som uppfostrat honom den mesta delen av sin barndom. De beskrev Latinamerika som
en gron sagovarld fylld med vackra fjarilar och djur i alla dess farger men som alldeles fér ofta
fick ovélkommet besok av smé fula man med storhetsvansinne och mindervérdighetskomplex.
Enligt min mamma s& var det de sma fula ménnen som hade gjort min pappa en smula latt
irriterad och aningen aggressiv. Hela familjen hade bott i Bolivia férut och vi hade upplevt
varmen, frukterna och doften tillsammans men eftersom jag bara var 3.5 &r nar vi lamnade
Bolivia s& var mina minnen inte som de min pappa beskrey, jag hade inte sett det han hade sett.
Men under tiden som han berattade kunde jag anda se djuren framfér mig som om jag hade
upplevt det sjélv. | min fantasi kunde jag se de mérkliga och mycket langsamma sengangarna,
den svartvita tucanen med sin gula kraftiga nabb, de snabba glittrande bl& faglarna som flog
fort som pilar genom den gréna fuktiga djungeln. Han sa att vi tillsammans skulle aka till Bolivia
igen sa att jag kunde f& se det med egna 6gon. Jag minns att jag fragade éver hans foraldrar
men svaret var alltid kort och saknade den entusiasmen som han hade nar han berattade om
sitt hemland Bolivia.

“Cecilia, du kommer att gldmma mig nar jag ar doéd” nagot sved till i magen nér jag horde de
orden och tva ar senare 1994 dog han i cancer och mycket riktigt bérjade minnet av honom att
forsvinna. Inget hade forberett mig fér hans dod, inte ens nér han |ag férlamad, avmagrad och
med smartsamma sar pa kroppen p.g.a sjukdomen. Jag kunde inte minnas hans ansikte utan
att forst se ett foto, hans doft férsvann och hans rést hérdes ingenstans. Jag hade bara kvar
hans historier. Det tog 10 langa minuter att ga fran kapellet till halet dar pappa skulle begravas.
Efterat funderade jag mycket pa vad som hande i hans huvud de dar de sista veckorna i sitt liv.
Jag undrade om han var radd, eller néjd eller kanske bade och? Kanske ténkte han pa resan
till Bolivia som inte skulle bli av. Eller s& tankte han pa kvinnor fér vem tanker inte p& kvinnor
i slutets hetta? Men sen fick jag veta att han varit ndra dodden ganska manga ganger forr, han
har dott tva ganger. Forsta gangen nar han gick med i Ernesto Che Guevaras gerilla och andra
gangen i Borés. En revolutionér méste se sig sjalv som dod och inse att de lever pa lanad tid.
Och om man redan varit déd med en k-pist i sin hand s& &r nog den slutgiltiga déden inte
skrammande langre.

Ar 2008 packade jag en ryggsack och stoppade ett svartvitt slitet gammalt foto av min pappa
i fickan. Mannen som satt jamte mig pa planet spanade in min kamera och undrade vad en
ensam tjej som jag hade i Kuba att gora. ‘Jag &r dar for att hitta en man” svarade jag. Mannen
skrattade och slutade inte prata pa 8 timmar. Man hinner med ganska mycket under 2 veckor
i Kuba bl.a kultur, nya vanner, salsa, ranforsok, flort och skam som kan uppsta nar man ar den
som sétter stopp i avloppet pga hard mage. Dessutom avgick president Fidel Castro bara négra



dagar innan flyget till Bolivia. Jag upplevde ungefar det samma i bade Bolivia och Chile som
var resans slutmél, som jag gjorde i Kuba. En underbar lattnad. Men sengangare, tucaner och
bla faglar sag jag inte, jag kanske inte letade s& noggrant efter just djur. Daremot kunde jag se
sparen som de sma fula mannen med storhetsvansinne hade lamnat efter sig. Jag behdvde inte
&ka dit for att se deras spar, daremot behévde jag aka dit for att se vad min pappa kunde ha
tankt pa innan han dog. | filmen “Che” sager mannen som spelar rollen som “Camba” “En dag
ska jag bli fri” och dven om det ar en simpel replik skrivet av nagon cool snubbe i Hollywood

sa varmer det inuti mig nér jag tanker pa den smértsamma dagen da mina inélvor ldmnade mig
eftersom jag vet att min pappa “Camba” blev fri till slut.

1

“Self Digest” /2009

/ graphite on paper,
graphite powder on
floor, dia projection,
photo, plastic/
drawing 210x200 cm
/photo 85x85 cm
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2
“Camba”/2008/
Graphite on paper,
photo, transparent
paper/ Details of
wall installation

250%150 cm

3
"Cholita”/ 2008/
photo 50x70 cm
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Sahak Sahakians anarkistiske visjon er en verden uten grenser, og et fellesskap av selvstendige
individer. Derfor er hans interaktive videoinstallasjoner ikke bare en lek med den globale
kapitalismens produksjonsmater. De er ogsa funksjonelle spill der publikum selv ma definere
sitt forhold til verket, og skape sine egne hendelsesforlap.

| “Temporary Autonomous Zone', der Stenersenmuseet er del av en borerigg, viser Sahakian
noe av problemet med den ‘hvite kubens” sosiale avsondrethet fra de sosiale prosessene i
samfunnet. Her er galleriet blitt til en gold underverden, der publikum kan vandre formélslest
rundt i labyrintene, eller helst, i trdd med kunstnerens livsanskuelse, agere og ta i bruk spillets
muligheter. Disse mulighetene er designet av Sahakian i programmet Unreal, opprinnelig laget
for kommersielle skytespill. | hans spill er kjapp action byttet ut med taktil romklang, meningssterk
graffiti og velferdsstatens antiteser, tiggere og prostituerte, som animerte skulpturer. | samme
virtuelle verden kan vi lytte til den anarkistiske teoretikeren Noam Chomskys oppgjer med den
nye verdensordenen mens vi leter etter mening i gallerirommenes fysiske strukturer.

Sahakian, som vokste opp i det serlige Sovjetunionen under diktaturets siste krampetrekninger,
mener alvor nar han skrésikkert hevder at “patriotisme er bedrag” og at “myndighetene er
onde”. Disse tilsynelatende banale slagordene rommer en erkjennelse av at klassesamfunnets
arbeidsdeling i seg selv er undertrykkende. P& dette omradet har han personlige erfaringer fra
to tilsynelatende forskjellige systemer som begge har vist seg & ikke bare fore til ulikhet, men
ogsé katastrofer som krig.

Det er ikke smatterier Sahakian tar tak i nar han ikke bare engasjerer seg i politiske enkeltsaker,
men awviser hele klassesamfunnet. | motsetning til mange politisk engasjerte kunstnere som
trives godt med kunstinstitusjonens skrevne og uskrevne regler, velger han konsekvent & soke
mot konflikt. Ikke minst forakter han den sosial kotymen og borgerlige etiketten som gjenspeiler
seg i den internasjonale kunstverdenens referansetunge — og selvrefererende — diskurser.
Ifelge Sahakian er kunstverdenen, som egentlig burde veere den frieste og mest radikale delen
av samtidskulturen, preget av sosial undertrykkelse og opportunisme. Det er paradoksalt at
for eksempel det tidlige 20. arhundrets radikale Marcel Duchamp, foregangsmannen for en
fri og selvstendig kunstnerrolle, blir brukt av det Sahakian beskriver som “kontorkunstnere” og
“nettverksklatrere” for & legitimere sosial klatring istedenfor kunstnerisk konsekvens.

Sahakians ideal om den frie kunstneren handler om det frie mennesket. Derfor bryter han
bevisst med de forventningene kunstverdenens premissleveranderer har til unge kunstnere,
og bruker et konfronterende sprék som skal tas helt bokstavelig, og ikke misforstds som
metakommentarer.

Han la igjen frykten for & ikke passe inn bak jernteppet, og bruker ny teknologi for & si noe som
bor anga alle: i det tilsynelatende liberale samfunnet er vi vare egne sensurmyndigheter.

Anders Eiebakke
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1/2/3/4/5/6
Temporary
Autonomous Zone
/2009 /virtual,
simulated, interactive,
narrative system/
variable dimensions
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A Cinema in the Head

Andreas Schille’s installations and experimental films explore the relationship between optical
perception and inner vision, factual reality and the transformative potential of the mind's eye.
Schille’s work can be best described as a ‘cinema in the head'; his installations and projections
allow for an exploration of the interior films in our minds. They are the result of the clash
between interior visions, such as memory and imagination. Working with different film formats,
DV, Super 8 and 16mm film, Schille has a unique talent for cinematography and editing, which
enable him to work in a variety of styles, from documentary film to abstract experiments.

Dokument 2008 is informed by an almost artisanal hands-on approach to filmmaking. The film
present a documentation of the burning of a coloured Super 8 film , which is combined with
looped and distorted guitar sounds. The result is a sensual, lush aesthetic reminiscent not only
of the Super 8 underground films of the 1980s, but also of the structural film movement of the
late 1960s, which explored the creative potential of experimental filmmaking, such as optical
printing as well as scratching and painting directly on the celluloid strip. In Dokument 2008
the bulging of the overheated filmstrip generates organic gliding patterns of extremely bright
and powerful colours, which make the viewing of this work a highly sensual and psychedelic
experience.

In recent years artists and art students have expressed a deep interest in those film technologies,
which in the light of the digital revolution seem obsolete, out-dated and backward. This is further
explored in Schille’s beautiful ‘recycled’ films, in which he uses discarded film material to create
semi-abstract visual mnemonic meditations. Working with an extremely precarious medium, a
Super 8 film strip is only 8mm wide and hence very fragile, Schille returns to the materialistic,
which, lost in the digital condition of Os and 1s, can offer the viewer a highly visceral experience
transgressing from the optical into the sensual. This can be interpreted as a nostalgic return
to the indexical materialism of the light-sensitive analogue media, however, pushing further
this argument Dokument 2008 can also be interpreted as a form of physical resistance to an
increasingly virtual culture.

The psychedelic character of Dokument 2008 points at Schille’s recurrent interest in inner
visions, fantasy and imagination. 23 tankar och géramal om morgonen is a black and white
‘photo roman, which presents a brief glimpse into a young man’s morning toilet. The series of
photographic stills showing the man brushing his teeth, taking a shower and even cutting his
nostril hair, is accompanied by a voice over, which reveals the inner thoughts of the protagonist.
The mechanical succession of the still images echoes the ritualistic almost automatic execution
of the individual acts, which gives this short a meditative character. The form of the photo roman
is obviously a nod to Chris Marker’s La Jetée, a film in which the photographic image becomes
a metaphor for memory back flashes. The use of an inner monologue is typical of Schille’s work,
which always borders on the threshold between inner and outer, real and imagined, natural and
synthetic life. This is already manifest in his early films, such as Der Radio, in which two young
conservatively dressed card players embark on vivid day dreams in the wild Norwegian country
side. The conflict between an allegedly typically Scandinavian, romaticised view of nature on
the one hand and anarchic imagination on the other, gives Schille's work a creative tension,
which is often underscored by the use of dry deadpan humour. Confusing the real and the
artificial, the human eye of the viewer and the mechanical eye of the projector, Schille invites us
into his cinema of the mind and urges us to re-activate the creative powers of imagination.

Maxa Zoller



1
lllusjonenes rom/
2007/ silketrykk,
Schiloskop,
videoprojeksjon,
16mm loop,
platespiller, 100 W
lyspaere, malt gulv
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Dokument 2008/
2008/DV video/
4:54 min/stillbilder
fra filmen

3

23 tankar och
go6raméal om morgonen
/2007 /DV video
2:20 min/ stillbilder
fra filmen
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Kjersti Solbakken, student ved kunstakademiet i Oslo og den ene av de to
primus motorene bak det lille kunstbokforlaget Feil Forlag — for tiden inne i en
periode preget av sgvnproblemer og darlig appetitt (Kjersti, ikke forlaget) —
grep seg til pannen, knep eynene hardt igjen, rynket nesa og blottet tennene
i en oppgitt grimase. Sa forte hun handen fra pannen og nedover ansiktet
og liksom slettet grimasen ut, eller dro den av seg. Med den samme handen
grep hun pennen og noterte falgende pa en blank side bakerst i Moleskin
almanakken sin:

1. Ferste kategori: Feil Forlag (Hvorfor har vi kalt det for Feil Forlag?)
Andre kategori: tegninger, installasjoner, ting jeg stiller ut og kaller for kunst.
Disse to praksisene er adskilt og samtidig avhengige av hverandre.

2. Ferste Kategori (forlagspraksisen):

a) En utgivelse som selges til en pris som knapt tilsvarer produksjonskostnadene
peker tilbake pa en helt annen intensjon enn den som informerer en
transaksjon hvor varen som skifter hender tilkjennegis en pengeverdi som
muliggjer en belennelse av arbeidsinnsatsen som ligger bak. b) FF fungerer
pé sett og vis lik et vanlig forlag bare minus det som er alfa og omega for en
kapitalistisk bedrift nemlig profitten. | tilfellet FF er det altsé ikke helt avklart
i hvilken grad det aksepterer markedet som premissleverander. Det gir seg ut
for & veere en ordinger bedrift, men det ikke-okonomiske premisset for driften
(altsa at vi ikke egentlig tiener noe) er en negasjon av rammebetingelsene
for normal nzeringsvirksomhet. Nar jeg ser forlagsvirksomheten i lys av denne
negasjonen blir jeg kvalm (darlig matlyst). c) Kvalmen er forbundet med
dobbeltkommuniseringen av bedriftens intensjon nar den ikke skilles fra den
ekspansive verksforstaelsen i billedkunstfeltet. Det & kutte bandene til logikken
i markedet blir litt som & leke butikk. Fordi denne leken legitimeres av en
forbindelse til kunstfeltet aktiverer den en relasjonell verkskategori nar man
skal forsoke a forstd dens raison d'étre. Det er nedvendigvis min person som
tiener som koblende ledd mellom kunstfeltet og forlaget og slik gjer denne
uonskede projiseringen mulig. Derfor mé jeg dele meg i to.

3. Andre Kategori (kunst):

a) La oss anta at forlagsdriften er noe jeg har lyst til & drive med og at det som
dreper denne lysten er kvalmen jeg feler over & dobbeltkommunisere dette
foretaket: pa den ene siden 'forlag’; pa den andre siden *forlag som kunst.
Lystimpulsen mé& forbli ren som hos et barn som subsumeres av leken uten &
fole behov for & skjule det faktum at det leker. Det er altsé ikke plass til det
metakommunikative laget som det & skulle veere relasjonell kunst medferer.
Jeg vil leke at jeg jobber uten & samtidig veere bevisst hva det a leke at jeg
jobber konnoterer som kunst (kvalmen). b) FF handler altsé ikke om & fungere
som korrektiv til de store forlagene gjennom a virke under et idealistisk banner.
Dette ville underforstatt at FF forst og fremst var kritisk motivert, nesten som
et samfunnskritisk teaterstykke e.l. For meg er FF en implementering av onsket
om aldri 8 EGENTLIG jobbe. c) Nar jeg tegner det harete romvesenet Alf (som
egentlig ligner mest et slags villsvin med en kransekake skrudd fast i trynet)
som sier: 'l think something is going on here... some kind of sacrifice maybe’
mens han holder opp et offerlam — den tegningen sier alt. d) Jeg tror alt jeg gjer
som faller inn under den andre kategorien (kunstproduksjonen min) har denne
funksjonen at det kanaliserer metateksten bort fra pseudobedriften min slik
at jeg kan 'glemme’ kunstligheten som hefter ved den. Prisen jeg betaler er at
jeg blir et spaltet subjekt. (Dette er ferst og fremst et identitetsproblem.) e) FF
ma holdes adskilt fra kunsten og samtidig forbli lekeplass — forbli hengende i



luften mellom kunsten og markedet; der det defineres et slags vakum hvor det
hverken skapes profitt eller forkynnes kunstlighet. Jeg lager kunst for & slippe
at det jeg gjor ellers skal veere kunst, selv om det strengt tatt ikke hadde veert
mulig uten kunsten. f) faens kunst. g) Jeg hater meg selv. h) husk & kjepe mer
kaffe i) slutte & drikke kaffe, begynne & drikke grenn te istedet? j) nei. fortsette
& drikke kaffe. k) det far veere grenser I) lurer pa om Andreas er enig i dette?
m) Det er uten betydning. Dette handler om meg. For ham er problemet et helt
annet. Jeg er alene n) sinnsykt darlig start pa dagen o) SINNSYKT darlig. p)
like greit & ta sovemedisin og ga & legge seg igjen og sa starte pa nytt nar jeg
vakner i kveld. q) vakne pa kvelden? alt er sa jeevlig bakvendt i livet mitt akkurat
nar) internett

Stian Gabrielsen

1
Some kind of sacrifice
maybe /2007 / pencil
on paper/80x60 cm
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2

A sketch for no storm
wind rain of any kind
/2008/ projected
image, light filter/
40x50x80 cm

3

21 frames (the sound
of my own footsteps
and other stories)
/2009/ pencil on
paper/21x29 cm

4

Skyhigh/2008
pen and pencil on
paper/29x42 cm
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Dr. Samuel Bywaters (1878—1969), a geologist
at Oxford University, suffered from a rare skin
condition which made his skin crackle like old
paintings. In consequence he dedicated his
whole life to finding a connection — a logical,
repeating pattern — between the state of his
skin and the cracks he found at the bottom of
dried out lakes and rivers, the cracks caused
by volcanic eruptions, the visible cracks on the
surface of the moon, and the cracks in baroque
paintings.

Eighty nine years old he still had not found a
clear connection. "When | look in the mirror |
see a picture by Veldzquez,’ he wrote in a letter
to his friend and colleague Dr. Alden Hartree,
and continued: "or at times | get a sense I'm
the man in the moon, but the pieces of the
puzzle don't form a complete picture. | guess
I'm just slowly turning into soil”

The last years of his life he studied the pattern
of cracks in liver paté smeared on a piece of
toasted bread.



1

Excerpt from
Everyone's Gone To
The Moon/2008-
2009/ installation
with bread/
300x150%200 cm
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2

Excerpt from
Everyone's Gone To
The Moon/2008-
2009/ photograph/
70x50 cm

3

Excerpt from
Everyone's Gone To
The Moon/2008-
2009/ miniature
model 1:15/mixed
materials
40x23%20 cm
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